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1 Heart of Darkness (El corazón de las tinieblas) fue publicado originalmente en entregas periódicas 
entre febrero y abril de 1899 en la revista inglesa Blackwood. En 1902, se publica en libro como parte 
del volumen Youth (Juventud), compuesto por los relatos Youth: A Narrative, Heart of Darkness y The 
End of the Tether (éste último traducido en castellano como Con la soga al cuello y En las últimas).  

Respecto a la condición central del relato en el contexto de esta trilogía, Conrad dejó escrito: 
"El cuento del medio ofrece una interesante visión de una fase de la vida, lo cual convierte la historia en 
algo diferente de una anécdota protagonizada por un individuo que se vuelve loco en el Africa central". 

"El título que estoy pensando es Heart of Darkness; pero la narración no es lóbrega. La 
criminalidad de la ineficiencia y el puro egoísmo frente a la obra civilizatoria en África es una idea 
justificable", escribía el escritor respecto al relato.  

Las motivaciones de Conrad para escribir un texto sobre las razones y efectos del colonialismo 
europeo en Africa, las apunta el escritor en uno de sus últimos libros: 

"Descendió sobre mi una gran melancolía cuando me dí cuenta de que las realidades 
idealizadas de los ensueños de un muchacho habían sido desplazadas y embrutecidas por las actividades 
de Stanley y del Estado Libre del Congo; por la nada santa recolección de un periodistilla sensacionalista 
y por el desagradable conocimiento del más vil de los saqueos en la historia de la exploración geográfica 
y de la conciencia humana." (Last Essays, 1926) 

La traducción del título a la mayor parte de lenguas europeas ha optado por el vocablo tinieblas 
en vez del de oscuridad (darkness), su traducción natural.  
 
Crónicas de época (1902) 
 
“No debe pensar nadie que el señor Conrad ataca la colonización, la expansión ni tan siquiera el 
imperialismo. Es justamente ahí en donde la esencia del espíritu aventurero es más instintiva. Pero los 
ideales y los discursos sobre la civilización se secan en el calor de semejantes experiencias". The 
Manchester Guardian 
 
"El arte de Heart of Darkness ‐como en toda gran obra psicológica, yace en la relación de las cosas del 
espíritu con las cosas de la carne, de la vida invisible con la visible, de la vida subconsciente que hay 
dentro de nosotros, nuestros oscuros motivos e instintos, con nuestras acciones, sentimientos y 
apariencia conscientes. La quietud de las sombrías junglas africanas, el resplandor del sol,  sentir cómo 
se pone, como se alza, sentir la noche en un río tropical, el aislamiento de los blancos, degenerados y 
con los nervios de punta y observando todo el día el corázon de las tinieblas, lo que a la vez ven sin 
sentido pero también como algo amenazador a sus ideas y concepciones de la vida; el embrutecimiento 
sin remedio de unos infelices salvajes al alcance de unos conquistadores rapaces y fofos. Todo esto es 
una página arrancada de la vida en el continente negro, una página que ha sido hasta ahora 
cuidadosamente borrada y mantenida oculta a los ojos europeos". Edward Garnett 
 



 

I 

 

   La Nellie2, un bergantín de considerable tonelaje, se inclinó hacia el ancla sin una sola 

vibración de las velas y permaneció inmóvil. El flujo de la marea había terminado, casi 

no soplaba viento y, como había que seguir río abajo, lo único que quedaba por hacer 

era detenerse y esperar el cambio de la marea.  

   El  estuario  del  Támesis  se  prolongaba  frente  a  nosotros  como  el  comienzo  de  un 

interminable  camino  de  agua.  A  lo  lejos  el  cielo  y  el  mar  se  unían  sin  ninguna 

interferencia, y en el espacio luminoso las velas curtidas de los navíos que subían con 

la marea parecían racimos encendidos de  lonas agudamente triangulares, en  los que 

resplandecían las botavaras barnizadas. La bruma que se extendía por las orillas del río 

se deslizaba hacia el mar y allí se desvanecía suavemente. La oscuridad se cernía sobre 

Gravesend3, y más lejos aún, parecía condensarse en una lúgubre capa que envolvía la 

ciudad más grande y poderosa del universo.  

   El director de las compañías era a la vez nuestro capitán y nuestro anfitrión. Nosotros 

cuatro observábamos con afecto su espalda mientras, de pie en la proa, contemplaba 

el  mar.  En  todo  el  río  no  se  veía  nada  que  tuviera  la  mitad  de  su  aspecto marino. 

Parecía un piloto, que para un hombre de mar es la personificación de todo aquello en 

que puede confiar. Era difícil comprender que su oficio no se encontrara allí, en aquel 

estuario luminoso, sino atrás, en la ciudad cubierta por la niebla.  

   Existía entre nosotros4, como ya lo he dicho en alguna otra parte, el vínculo del mar. 

Además  de  mantener  nuestros  corazones  unidos  durante  largos  periodos  de 

separación, tenía  la fuerza de hacernos tolerantes ante las experiencias personales, y 

                                                     
2 Tras su período en el Congo, Conrad dedicó la primera mitad de 1891 a curar su salud, realizando dos 
viajes en el estuario del Támesis en el bergantín Nellie, con sus amigos G.F.W. Hope, director de una 
compañía y propietario del barco; W.B. Keen, contable, y T.L. Mears, abogado: los tres personajes 
presentados al empezar la novela, que escuchan en la cubierta del Nellie el relato de Marlow. 
3 Gravesend es la última ciudad importante en el estuario del Támesis, a 40 km. al este de Londres. 
4 Esta escena inicial, en la que se muestra a Marlow rodeado de algunos compañeros, quienes serán los 
oyentes de la historia, podría venir inspirada, además de por la propia experiencia de Conrad con sus 
amigos en la Nellie, por el libro de otro gran amigo de Conrad, R. B. Cunningham Graham titulado 
Mogreb‐el‐Acksa, y publicado también en 1898. Mogreb‐el‐Acksa comienza con una escena en la que el 
narrador se dirige a un pequeño grupo de personas sentadas indolentemente alrededor de una 
hoguera. Además, el narrador muestra la misma distancia y reserva que caracterizará a Marlow en Heart 
of Darkness. En Lindqvist, 84 
 



aun ante  las  convicciones de cada uno. El abogado el mejor de  los viejos  camaradas 

tenía, debido a sus muchos años y virtudes, el único almohadón de la cubierta y estaba 

tendido  sobre  una  manta  de  viaje.  El  contable  había  sacado  la  caja  de  dominó  y 

construía  formas  arquitectónicas  con  las  fichas5.  Marlow6,  sentado  a  babor  con  las 

piernas cruzadas, apoyaba la espalda en el palo de mesana. Tenía las mejillas hundidas, 

la tez amarillenta, la espalda erguida, el aspecto ascético; con los brazos caídos, vueltas 

las  manos  hacia  afuera,  parecía  un  ídolo7.  El  director,  satisfecho  de  que  el  ancla 

hubiese  agarrado  bien,  se  dirigió  hacia  nosotros  y  tomó  asiento.  Cambiamos  unas 

cuantas palabras perezosamente. Luego se hizo el silencio a bordo del yate. Por una u 

otra razón no comenzábamos nuestro juego de dominó. Nos sentíamos meditabundos, 

dispuestos  sólo  a  una  plácida  meditación.  El  día  terminaba  en  una  serenidad  de 

tranquilo y exquisito fulgor. El agua brillaba pacíficamente; el cielo, despejado, era una 

inmensidad  benigna  de  pura  luz;  la  niebla misma,  sobre  los  pantanos  de  Essex,  era 

como una gasa radiante colgada de las colinas, cubiertas de bosques, que envolvía las 

orillas  bajas  en  pliegues  diáfanos.  Sólo  las  brumas  del  oeste,  extendidas  sobre  las 

regiones  superiores,  se  volvían  a  cada  minuto  más  sombrías,  como  si  las  irritara  la 

proximidad del sol.  

   Y por fin, en un imperceptible y elíptico crepúsculo, el sol descendió, y de un blanco 

ardiente  pasó  a  un  rojo  desvanecido,  sin  rayos  y  sin  luz,  dispuesto  a  desaparecer 

súbitamente,  herido  de muerte  por  el  contacto  con  aquellas  tinieblas  que  cubrían  a 

una multitud de hombres.  

   Inmediatamente  se  produjo  un  cambio  en  las  aguas;  la  serenidad  se  volvió menos 

brillante pero más profunda. El viejo río reposaba tranquilo, en toda su anchura, a  la 

caída del día, después de siglos de buenos servicios prestados a  la  raza que poblaba 

                                                     
5 En inglés original bones, huesos: expresión popular para hablar del dominó, hecho de marfil. Al final 
del relato, cuando Marlow visita a la prometida de Kurtz, hará otra alusión similar al referirse a las teclas 
del piano y a la chimenea, hechas también de marfil. 

En sus memorias, G.F.W. Hope comenta como él, Conrad, Keen y Mears jugaban a menudo al 
dominó a bordo de la Nellie. En Hampson, 126 
6 El personaje de Charles Marlow será utilizado por Conrad como narrador en varias de sus novelas y 
relatos. Muchos críticos han hablado de Marlow como doppelganger del autor polaco.   
7 Esta referencia a un ídolo se hará más concreta cuando Conrad aluda a la figura de Marlow como un 
Buda, unas páginas más adelante. Conrad podría haber querido mostrar la estampa de un "narrador de 
cuentos", "poseedor de un conocimiento". Para consultas más profundas, ver Hampson 126‐127 y 
Hilton. 
 



sus márgenes, con la tranquila dignidad de quien sabe que constituye un camino que 

lleva a los más remotos lugares de la tierra. Contemplamos aquella corriente venerable 

no en el vívido flujo de un breve día que llega y parte para siempre, sino en la augusta 

luz de una memoria perenne. Y en efecto, nada le resulta más fácil a un hombre que 

ha, como comúnmente se dice, "seguido el mar" con reverencia y afecto, que evocar el 

gran espíritu del pasado en las bajas regiones del Támesis. La marea fluye y refluye en 

su constante servicio, ahíta de recuerdos de hombres y de barcos que ha llevado hacia 

el  reposo del hogar o hacia batallas marítimas. Ha conocido y ha servido a  todos  los 

hombres que han honrado a la patria, desde sir Francis Drake8 hasta sir John Franklin9, 

caballeros todos, con título o sin  título... grandes caballeros andantes del mar. Había 

transportado a todos los navíos cuyos nombres son como resplandecientes gemas en 

la noche de  los tiempos, desde el Golden Hind, que volvía con el vientre colmado de 

tesoros, para ser visitado por su majestad, la reina, y entrar a formar parte de un relato 

monumental,  hasta  el  Erebus  y  el  Terror,  destinados  a  otras  conquistas,  de  las  que 

nunca volvieron. Había conocido a los barcos y a los hombres. Aventureros y colonos 

partidos de Deptford, Greenwich y Erith; barcos de reyes y de mercaderes; capitanes, 

almirantes,  oscuros  traficantes  animadores  del  comercio  con  Oriente,  y  "generales" 

comisionados de la flota de la India. Buscadores de oro, enamorados de la fama: todos 

ellos  habían  navegado  por  aquella  corriente,  empuñando  la  espada  y  a  veces  la 

antorcha,  portadores  de  una  chispa  del  fuego  sagrado.  ¡Qué  grandezas  no  habían 

flotado sobre la corriente de aquel río en su ruta al misterio de tierras desconocidas!... 

Los sueños de los hombres, la semilla de organizaciones internacionales, los gérmenes 

de los imperios.  

                                                     
8 Francis Drake capitaneó el Golden Hind al servicio de Isabel I de Inglaterra desde 1577 hasta 1580, 
circunnavegando por primera vez la tierra. 
9  John Franklin partió en 1845 de Greenhithe con dos buques, el Terror y el Erebus, con provisiones para 
tres años, a fin de encontrar un paso navegable en el noroeste ártico. Al no llegar notícias de Franklin, se 
realizaron varios viajes en su búsqueda. En 1857, el Fox al mando del capitán McClintock, desentrañó el 
misterio. Se concluyó que Franklin había muerto en junio de 1847, mientras los dos barcos habían 
quedado inmovilizados por el hielo, y que los últimos supervivientes habían recurrido al canibalismo 
para intentar salvar sus vidas. La noticia causó un gran impacto en la Gran Bretaña y en Europa.  

Conrad se fascinó en su juventud por los viajes árticos. El trágico viaje y final de la expedición 
de Franklin le permitirá, por un lado, ilustrar el choque de imágenes entre un viaje a los hielos, en donde 
no hay saqueos y sí sólo finalidades científicas, y un viaje al calor pegajoso de la selva en busca de 
riquezas. Y por otro lado, le servirá para ambientar su reflexión sobre el salvajismo innato al hombre con 
un referente cercano y notorio.  Conrad leyó The Voyage of the ‘Fox’ in the Arctic Seas, del capitán 
McClintock, publicado en 1859.  

 



   El sol se puso. La oscuridad descendió sobre las aguas y comenzaron a aparecer luces 

a lo largo de la orilla. El faro de Chapman, una construcción erguida sobre un trípode 

en una planicie fangosa, brillaba con intensidad. Las luces de los barcos se movían en el 

río,  una  gran  vibración  luminosa  ascendía  y  descendía.  Hacia  el  oeste,  el  lugar  que 

ocupaba  la  ciudad  monstruosa  se  marcaba  de  un  modo  siniestro  en  el  cielo,  una 

tiniebla que parecía brillar bajo el sol, un resplandor cárdeno bajo las estrellas.  

   —Y también éste —dijo de pronto Marlow— ha sido uno de los lugares oscuros de la 

tierra10.  

   De  entre  nosotros  era  el  único  que  aún  "seguía  el mar".  Lo  peor  que  de  él  podía 

decirse  era  que  no  representaba  a  su  clase.  Era  un  marino,  pero  también  un 

vagabundo, mientras  que  la mayoría  de  los marinos  llevan,  por  así  decirlo,  una  vida 

sedentaria.  Sus  espíritus  permanecen  en  casa  y  puede  decirse  que  su  hogar  —el 

barco— va  siempre con ellos;  así  como su país, el mar. Un barco es muy parecido a 

otro  y  el  mar  es  siempre  el  mismo.  En  la  inmutabilidad  de  cuanto  los  circunda,  las 

costas  extranjeras,  los  rostros  extranjeros,  la  variable  inmensidad  de  vida  se  desliza 

imperceptiblemente,  velada,  no  por  un  sentimiento  de  misterio,  sino  por  una 

ignorancia ligeramente desdeñosa, ya que nada resulta misterioso para el marino a no 

ser la mar misma, la amante de su existencia, tan inescrutable como el destino. Por lo 

demás,  después  de  sus  horas  de  trabajo,  un  paseo  ocasional,  o  una  borrachera 

ocasional en tierra firme, bastan para revelarle  los secretos de todo un continente, y 

por lo general decide que ninguno de esos secretos vale la pena de ser conocido. Por 

eso mismo los relatos de los marinos tienen una franca sencillez: toda su significación 

puede  encerrarse  dentro  de  la  cáscara  de  una  nuez.  Pero Marlow  no  era  un  típico 

hombre de mar (si se exceptúa su afición a relatar historias), y para él  la  importancia 

de un relato no estaba dentro de  la nuez sino afuera, envolviendo  la anécdota de  la 

misma manera  que  el  resplandor  circunda  la  luz,  a  semejanza de uno de  esos  halos 

                                                     
10 Las constantes referencias a lo oscuro (dark), tiene evidentes reminiscencias a los libros de Stanley 
como In Darkest Africa, y al propio lenguaje de Stanley y de su época: "un continente oscuro", "el alma 
oscura de Africa", etc. 
 



neblinosos11 que a veces se hacen visibles por la iluminación espectral de la claridad de 

la luna.  

   A  nadie  pareció  sorprender  su  comentario.  Era  típico  de  Marlow.  Se  aceptó  en 

silencio;  nadie  se  tomó  ni  siquiera  la  molestia  de  refunfuñar.  Después  dijo,  muy 

lentamente:  

   —Estaba  pensando  en  épocas  remotas,  cuando  llegaron  por  primera  vez  los 

romanos12 a estos lugares, hace diecinueve siglos... el otro día... La luz iluminó este río 

a  partir  de  entonces.  ¿Qué decía,  caballeros?  Sí,  como una  llama que  corre por  una 

llanura,  como  un  fogonazo  del  relámpago  en  las  nubes.  Vivimos  bajo  esa  llama 

                                                     
11 Conrad utiliza constantemente la idea de envoltorios semánticos, historias que se desvelan como un 
juego de muñecas rusas pero invertidas, empujando las ideas hacia fuera y no hacia dentro. Los temas 
se envuelven en otros temas; muchas voces son dichas en boca de otros personajes: Marlow con Kurtz, 
y a su vez con el narrador que nos habla de Marlow, y que presentó al principio la escena introductoria. 
Mucho del significado del relato no está en el centro del libro sino en su periferia, en "el resplandor que 
circunda su luz".  
"In HoD, the narrative advances and withdraws as in a succession of long dark waves borne by an 
incoming tide. The waves encroach fairly evenly on the shore, and presently a few more feet of sand 
have been won. But and occasional wave thrusts up unexpectedly, much farther then the others: even 
as far, say, as Kurtz and his Inner Station. […] The movement of the story is sinously progressive, with 
much incremental repetition. The intent is not to subject the reader to multiple strains and ambiguities, 
but rather to throw over him a brooding gloom, such a warm pall as those two Fates in the home office 
might knit, back in the sepulchral city." En Kimbrough. 
12 En 1892, Henry Morton Stanley pronunciaba lo siguiente en una conferencia, citando a su vez a 
William Pitt en 1792:  

“Se ha alegado que Africa se desenvuelve bajo una incapacidad natural para la civilización… 
Pérmitase aplicar este principio a África, y entonces me gustaría saber por qué no se puede aplicar 
también a una Bran Bretaña antigua e incivilizada. Quizás algún senador romano predijo con igual 
crudeza: ‘Hay un pueblo destinado a no ser libre nunca, un pueblo deprimido por la mano de la 
naturaleza debajo del nivel de la especie humana, y creado para proporcionar esclavos para el resto del 
mundo’... Nosotros fuimos una vez tan oscuros entre las naciones de la tierra, tan rebajados en nuestra 
moralidad, tan salvajes en nuestras maneras, tan degradados en nuestra comprensión como esos 
infelices africanos lo son hoy en día.” (The Times, 4 oct 1892; En Watts, 133) 

Según Robert Hampson, los romanos llegaron a Inglaterra en el 45 ac, y muy probablemente las 
legiones romanas incluyeran soldados del norte de Africa. Los Anglios y los Sajones no llegaron hasta 
varios siglos después. Se puede concluir facilmente que hubo africanos en Inglaterra antes de que 
llegaran los ingleses. (Hampson, 128) 

El 1 de marzo del 2001, todos los medios de comunicación recogían la noticia del hallazgo de 
numerosos restos humanos de hace dos mil años, en cuevas de South Gloucestershire, con claras 
evidencias de prácticas canibalistas: "Cuando los romanos se pusieron a construir cerca de las áreas 
rituales celtas, no creo que fueran muy tolerantes con el canibalismo. Seguramente lo suprimirían, junto 
a los sacrificios humanos", dijo Mark Horton, jefe del Departamento de Arqueología de la Universidad 
de Bristol, en Inglaterra, que analizó los huesos. (Jennifer Viegas, "Evidence of Celtic Cannibals Found", 
Discovery News, 1‐3‐01). 
  Tampoco se puede dejar de lado la importancia de la novela La guerra de los mundos, del gran 
amigo de Conrad H. G. Wells, publicada en 1898, el mismo año en que el autor anglo‐polaco escribe su 
texto, y cuya historia narra cómo Londres es atacada por marcianos. Wells plantea el derecho que los 
extraterrestres tienen de matar a los ingleses, en función de las propias razones que los británicos 
tienen para matar nativos en Africa. 
 



temblorosa. ¡Y ojalá pueda durar mientras la vieja tierra continúe dando vueltas! Pero 

la oscuridad reinaba aquí aún ayer.  Imaginad los sentimientos del comandante de un 

hermoso...  ¿cómo  se  llamaban?...  trirreme13  del  Mediterráneo,  destinado 

inesperadamente  a  viajar  al  norte.  Después  de  atravesar  a  toda  prisa  las  Galias, 

teniendo a su cargo uno de esos artefactos que  los  legionarios  (no me cabe duda de 

que  debieron  haber  sido  un  maravilloso  pueblo  de  artesanos)  solían  construir,  al 

parecer por centenas en sólo un par de meses, si es que debemos creer lo que hemos 

leído.  Imaginadlo aquí,  en el mismo  fin del mundo, un mar  color de plomo, un cielo 

color  de  humo,  una  especie  de  barco  tan  fuerte  como  una  concertina,  remontando 

este río con aprovisionamientos u órdenes, o con  lo que os plazca. Bancos de arena, 

pantanos,  bosques,  salvajes.  Sin  los  alimentos  a  los  que  estaba  acostumbrado  un 

hombre  civilizado,  sin  otra  cosa  para  beber  que  el  agua  del  Támesis.  Ni  vino  de 

Falerno14 ni paseos por tierra. De cuando en cuando un campamento militar perdido 

en  los  bosques,  como  una  aguja  en  medio  de  un  pajar.  Frío,  niebla,  bruma, 

tempestades, enfermedades, exilio, muerte acechando siempre tras los matorrales, en 

el  agua,  en  el  aire.  ¡Deben  haber  muerto  aquí  como  las  moscas!  Oh,  sí,  nuestro 

comandante debió haber pasado por todo eso, y sin duda debió haber salido muy bien 

librado,  sin  pensar  tampoco  demasiado  en  ello  salvo  después,  cuando  contaba  con 

jactancia  sus  hazañas.  Era  lo  suficientemente  hombre  como  para  enfrentarse  a  las 

tinieblas.  Tal  vez  lo  alentaba  la  esperanza  de  obtener  un  ascenso  en  la  flota  de 

Ravena15, si es que contaba con buenos amigos en Roma y sobrevivía al terrible clima. 

Podríamos pensar también en un joven ciudadano elegante con su toga; tal vez habría 

jugado demasiado, y venía aquí en el séquito de un prefecto, de un cuestor, hasta de 

un  comerciante,  para  rehacer  su  fortuna.  Un  país  cubierto  de  pantanos,  marchas  a 

través de los bosques, en algún lugar del interior la sensación de que el salvajismo, el 

salvajismo extremo, lo rodea... toda esa vida misteriosa y primitiva que se agita en el 

bosque, en  las  selvas, en el  corazón del hombre salvaje. No hay  iniciación para  tales 

misterios. Ha de vivir en medio de lo incomprensible, que también es detestable. Y hay 

en  todo  ello  una  fascinación  que  comienza  a  trabajar  en  él.  La  fascinación  de  lo 

                                                     
13 Galera romana con tres hileras de remos, una sobre la otra. 
14 El vino de Falerno era muy famoso en su época, procedente de la zona italiana de la Campania. 
15 Importante base naval romana en el Adriático.  
 



abominable.  Podéis  imaginar  el  pesar  creciente,  el  deseo  de  escapar,  la  impotente 

repugnancia, el odio.  

   Hizo una pausa.  

   —Tened  en  cuenta  —comenzó  de  nuevo,  levantando  un  brazo  desde  el  codo,  la 

palma de la mano hacia afuera, de modo que con los pies cruzados ante sí parecía un 

Buda  predicando,  vestido  a  la  europea  y  sin  la  flor  de  loto  en  la mano—,  tened  en 

cuenta que ninguno de nosotros podría conocer esa experiencia. Lo que a nosotros nos 

salva es  la eficiencia... el culto por  la eficiencia. Pero aquellos  jóvenes en realidad no 

tenían demasiado en qué apoyarse. No eran colonizadores; su administración equivalía 

a  una  pura  opresión  y  nada más,  imagino.  Eran  conquistadores,  y  eso  lo  único  que 

requiere es fuerza bruta, nada de lo que pueda uno vanagloriarse cuando se posee, ya 

que  la  fuerza  no  es  sino  una  casualidad  nacida  de  la  debilidad  de  los  otros.  Se 

apoderaban  de  todo  lo  que  podían.  Aquello  era  verdadero  robo  con  violencia, 

asesinato  con  agravantes  en  gran  escala,  y  los  hombres  hacían  aquello  ciegamente, 

como es natural entre quienes se debaten en  la oscuridad. La conquista de  la  tierra, 

que por lo general consiste en arrebatársela a quienes tienen una tez de color distinto 

o narices  ligeramente más  chatas que  las nuestras,  no es nada agradable  cuando  se 

observa con atención. Lo único que la redime es la idea. Una idea que la respalda: no 

un pretexto sentimental  sino una  idea; y una creencia generosa en esa  idea, en algo 

que se puede enarbolar, ante lo que uno puede postrarse y ofrecerse en sacrificio... 

   Se  interrumpió. Unas  llamas se deslizaban en el  río, pequeñas  llamas verdes,  rojas, 

blancas, persiguiéndose y alcanzándose, uniéndose y cruzándose entre sí, otras veces 

separándose lenta o rápidamente. El tráfico de la gran ciudad continuaba al acentuarse 

la  noche  sobre  el  río  insomne.  Observábamos  el  espectáculo  y  esperábamos  con 

paciencia.  No  se  podía  hacer  nada  más  mientras  no  terminara  la  marea.  Pero  sólo 

después de un largo silencio, volvió a hablar con voz temblorosa:  

   —Supongo que recordaréis que en una época fui marino de agua dulce, aunque por 

poco tiempo.  

   Comprendimos que,  antes  de que  empezara  el  reflujo,  estábamos predestinados  a 

escuchar otra de las inacabables experiencias de Marlow.  



   —No  quiero  aburriros  demasiado  con  lo  que  me  ocurrió  personalmente16  —

comenzó,  mostrando  en  ese  comentario  la  debilidad  de  muchos  narradores  de 

aventuras  que  a  menudo  parecen  ignorar  las  preferencias  de  su  auditorio—.  Sin 

embargo,  para  que  podáis  comprender  el  efecto  que  todo  aquello  me  produjo  es 

necesario que sepáis cómo fui a dar allá, qué es lo que vi y cómo tuve que remontar el 

río17  hasta  llegar  al  sitio  donde encontré  a  aquel  pobre  tipo.  Era  en  el  último punto 

navegable,  la meta de mi expedición. En cierto modo pareció  irradiar una especie de 

luz sobre todas las cosas y sobre mis pensamientos. Fue algo bastante sombrío, digno 

de compasión... nada extraordinario sin embargo... ni tampoco muy claro. No, no muy 

claro. Y sin embargo parecía arrojar una especie de luz.  

   "Acababa yo de volver, como recordaréis, a Londres, después de una buena dosis de 

Océano Índico, de Pacífico y de Mar de China; una dosis más que suficiente de Oriente, 

seis  años  o  algo  así,  y  había  comenzado  a  holgazanear,  impidiendoos  trabajar, 

invadiendo vuestras  casas,  como  si  hubiera  recibido  la misión  celestial  de  civilizaros. 

Por  un  breve  periodo  aquello  resultaba  excelente,  pero  después  de  cierto  tiempo 

comencé a fatigarme de tanto descanso. Entonces empecé a buscar un barco; hubiera 

aceptado hasta el trabajo más duro de la tierra. Pero los barcos parecían no fijarse en 

mí, y también ese juego comenzó a cansarme.  

   "Debo  decir  que  de  muchacho  sentía  pasión  por  los  mapas.  Podía  pasar  horas 

enteras  reclinado  sobre  Sudamérica, África o Australia,  y  perderme en  los proyectos 

gloriosos  de  la  exploración.  En  aquella  época  había  en  la  tierra muchos  espacios  en 

blanco,  y  cuando  veía  uno  en  un  mapa  que  me  resultaba  especialmente  atractivo 

(aunque todos lo eran), solía poner un dedo encima y decir: cuando crezca iré aquí18. 

                                                     
16 En la nota de autor introductoria a la novela de 1902, Conrad la describe como "una experiencia 
llevada un poco (y sólo un poco) más allá de los hechos reales". Pero las diferencias entre el texto 
manuscrito y las siguientes ediciones muestran cómo Conrad se esforzó en alejar la narración de toda 
apariencia autobiográfica. 
17 En octubre de 1898, George Schweizer publicó en Londres la vida y obras de Emin Pasha, antiguo 
aliado británico que en 1886, aislado y asediado por los derviches, recibirá la ayuda de Londres con una 
polémica expedición al mando de Stanley. Schweizer subraya la imagen de un Stanley en viaje por las 
junglas del Congo para rescatar a Emin. Fue un libro muy promocionado y  justo en los meses antes de 
que Conrad, en diciembre, se sentara a escribir El corazón de las tinieblas. Según algunos autores, es 
posible que Conrad pensara en ese paralelismo, sin olvidar el viaje que el propio Stanley realizara en 
busca de Livingstone en 1871. En Lindqvist, 43. 
18 “One day, putting my finger on a spot in the very middle of the then white heart of Africa, I declared 
that some day I would go there. My chums’ chaffing was perfectly justifiable. I myself was ashamed of 
having been betrayed into mere vapouring. Nothing was further from my wildest hopes. Yet it is fact, 



Recuerdo que el Polo Norte era uno de esos espacios. Bueno, aún no he estado allí, y 

creo que ya no he de intentarlo. El hechizo se ha desvanecido. Otros lugares estaban 

esparcidos  alrededor  del  ecuador,  y  en  toda  clase  de  latitudes  sobre  los  dos 

hemisferios. He estado en algunos de ellos y... bueno, no es el momento de hablar de 

eso.  Pero  había  un  espacio,  el más  grande,  el más  vacío  por  así  decirlo,  por  el  que 

sentía verdadera pasión.  

   "En verdad ya en aquel tiempo no era un espacio en blanco. Desde mi niñez se había 

llenado de  ríos,  lagos,  nombres.19 Había  dejado de  ser  un  espacio  en blanco  con un 

delicioso misterio, una zona vacía en la que podía soñar gloriosamente un muchacho. 

Se había  convertido en un  lugar de  tinieblas. Había en él  especialmente un  río20,  un 

caudaloso  gran  río,  que  uno  podía  ver  en  el  mapa,  como  una  inmensa  serpiente 

enroscada con la cabeza en el mar, el cuerpo ondulante a lo largo de una amplia región 

y  la  cola  perdida  en  las  profundidades  del  territorio.  Su  mapa,  expuesto  en  el 

escaparate de una tienda, me fascinaba como una serpiente hubiera podido fascinar a 

un  pájaro,  a  un  pajarillo  tonto.  Entonces  recordé  que  había  sido  creada  una  gran 

empresa, una compañía para el comercio en aquel  río.  ¡Maldita sea! Me dije que no 

podían  desarrollar  el  comercio  sin  usar  alguna  clase  de  transporte  en  aquella 

inmensidad de agua fresca. ¡Barcos de vapor! ¿Por qué no intentaba yo encargarme de 

uno?  Seguí  caminando  por  Fleet  Street21,  pero  no  podía  sacarme  aquella  idea  de  la 

cabeza. La serpiente me había hipnotizado.  

                                                     
about eighteen years afterwards, a wretched little stern‐wheel steamboat I commanded lay moored to 
the bank of an African river.” Joseph Conrad, Geography and Some Explorers; en Goonetilleke, 149   
  “Fue en 1868, cuando contaba yo más o menos nueve años; mientras observaba un mapa de 
África tal como era entonces, puse el dedo en el espacio en blanco que representaba el misterio sin 
resolver que entrañaba el continente, y con una redomada confianza y una audacia asombrosa, ninguna 
de las cuales forman ya parte de mi carácter, me dije: 'Cuando sea mayor, iré allí.' Y claro está que no 
volví a pensar en ello hasta que, pasado poco más o menos un cuarto de siglo, se me ofreció la 
oportunidad de ir… como si fuera preciso revisitar en mi madurez el pecado que fue fruto de mi audacia 
infantil. Sí, sí que fui allí, siempre que por allí entendamos la región que circunda las Cataratas de 
Stanley, que en 1868 era el espacio en blanco más blanco de la faz de la tierra." Conrad, Crónica 
personal. 
19 “En los mapas de África, los geógrafos llenan sus lagunas con estampas de salvajes; y sobre inhóspitas 
colinas, a falta de ciudades, colocan elefantes”. Jonathan Swift, 1729 
20 Se refiere al río Congo. 
21 Una de las principales calles comerciales en el centro de Londres. 
 



   "Como todos sabéis, aquella compañía comercial era una sociedad europea, pero yo 

tengo muchas  relaciones que viven en el continente, porque es más barato y no  tan 

desagradable como parece, según cuentan.  

   "Me  desconsuela  tener  que  admitir  que  comencé  a  darles  la  lata.  Aquello  era 

completamente  nuevo  en  mi.  Yo  no  estaba  acostumbrado  a  obtener  nada  de  ese 

modo, ya lo sabéis. Siempre seguí mi propio camino y me dirigí por mis propios pasos a 

donde me había  propuesto  ir. No  hubiera  creído  poder  comportarme de  ese modo, 

pero estaba decidido en esa ocasión a salirme con la mía. Así que comencé a darles la 

lata.  Los  hombres  dijeron  'mi  querido  amigo'  y  no  hicieron  nada.  Entonces,  ¿podéis 

creerlo?, me dediqué a molestar a  las mujeres. Yo, Charlie Marlow, puse a trabajar a 

las mujeres... para obtener un empleo. ¡Santo cielo! Bueno, veis, era una idea lo que 

me  movía.  Tenía  yo  una  tía22,  un  alma  querida  y  entusiasta.  Me  escribió:  'Será 

magnífico. Estoy dispuesta a hacer cualquier cosa, todo lo que esté en mis manos por 

ti.  Es  una  idea  gloriosa.  Conozco  a  la  esposa  de  un  alto  funcionario  de  la 

administración,  también a un hombre que tiene gran  influencia allí', etcétera. Estaba 

dispuesta  a  no  parar  hasta  conseguir  mi  nombramiento  como  capitán  de  un  barco 

fluvial23, si tal era mi deseo.  

    "Por supuesto que obtuve el nombramiento, y lo obtuve muy pronto. Al parecer la 

compañía  había  recibido  noticias  de  que  uno  de  los  capitanes  había muerto  en  una 

                                                     
22 Durante su estancia en Bruselas en febrero de 1890, Conrad hizo mucha amistad con Marguerite 
Poradowska, la viuda de su primo, y a quien siempre llamaba "su tía". Marguerite tenía gran influencia 
en los círculos mercantiles de la capital belga y fue quien le proporcionó los contactos para conseguir 
trabajo y emprender viaje hacia el Congo. 
23 La directa relación que el texto establece aquí entre la "idea gloriosa" de la exploración y el barco de 
vapor fluvial no es gratuita. La mayor parte de la segunda colonización europea del siglo XIX, en 
contraste con la primera del siglo XVI, fue su mecanización, y en especial la de los transportes 
marítimos. América, Africa o Asia serán colonizadas o redescubiertas gracias a pequeños barcos de 
vapor que navegarán la mayoría de sus rios, originando a su paso puestos militares y estaciones 
comerciales. 
  “Tenemos en nuestras manos el poder moral, físico y mecánico; el primero, basado en la Biblia; 
el segundo, en la maravillosa adaptación de la raza anglosajona a todos los climas, situaciones y 
circunstancias…; el tercero, nos fue legado por el inmortal Watt. Gracias a su invención todos los ríos se 
nos abren, el tiempo y las distancias se acortan. Si se le permitiera a su espíritu que fuera testigo del 
éxito de su invento aquí, en este mundo, no me imagino una aplicación que mereciese más su 
aprobación que ver las poderosas corrientes del Mississipi y el Amazonas, el Níger y el Nilo, el Indo y el 
Ganges, surcadas por centenares de buques de vapor que llevan la buena nueva de “paz a los hombres 
de buena voluntad” hasta los más oscuros lugares de la tierra que ahora están llenos de crueldad”. 
MacGregor Laird y R.A.K. Oldfield, Narrative of an Expedition into the Interior of Africa, by the River 
Niger, in the Steam‐Vessels Quorra and Alburkah, in 1832, 1833, and 1834, Londres, 1837; En Headrick. 
 



riña con los nativos. Aquélla era mi oportunidad y me hizo sentir aún más ansiedad por 

marcharme.  Sólo  muchos  meses  más  tarde,  cuando  intenté  rescatar  lo  que  había 

quedado  del  cuerpo,  me  enteré  de  que  aquella  riña  había  surgido  a  causa  de  un 

malentendido sobre unas gallinas. Sí, dos gallinas negras. Fresleven24 se llamaba aquel 

joven..,  era  un  danés.  Pensó  que  lo  habían  engañado  en  la  compra,  bajó  a  tierra  y 

comenzó  a  pegarle  con  un  palo  al  jefe  de  la  tribu.  Oh,  no  me  sorprendió  ni  pizca 

enterarme de eso y oír decir al mismo tiempo que Fresleven era la criatura más dulce y 

pacífica que había caminado alguna vez sobre dos piernas. Sin duda lo era; pero había 

pasado ya un par de años al servicio de la noble causa, sabéis, y probablemente sintió 

al  fin  la  necesidad  de  afirmar  ante  sí  mismo  su  autoridad  de  algún  modo.  Por  eso 

golpeó  sin  piedad  al  viejo  negro,  mientras  una  multitud  lo  observaba  con 

estupefacción,  como  fulminada  por  un  rayo,  hasta  que  un  hombre,  el  hijo  del  jefe 

según me dijeron, desesperado al oír chillar al anciano, intentó detener con una lanza 

al  hombre  blanco  y  por  supuesto  lo  atravesó  con  gran  facilidad  por  entre  los 

omóplatos.  Entonces  la  población  se  internó  en  el  bosque,  esperando  toda  clase  de 

calamidades.  Por  su parte,  el  vapor que  Fresleven  comandaba  abandonó  también el 

lugar  presa  del  pánico,  gobernado,  creo,  por  el  maquinista.  Después  nadie  pareció 

interesarse demasiado por  los  restos de Fresleven, hasta que yo  llegué y busqué sus 

huellas. No podía dejar ahí el cadáver. Pero cuando al fin tuve la oportunidad de ir en 

busca de los huesos de mi predecesor, resultó que la hierba que crecía a través de sus 

costillas era  tan alta que cubría  sus huesos. Estaban  intactos. Aquel  ser  sobrenatural 

no había sido tocado después de la caída. La aldea había sido abandonada, las cabañas 

se  derrumbaban  con  los  techos  podridos.  Era  evidente  que  había  ocurrido  una 

catástrofe.  La  población  había  desaparecido.  Enloquecidos  por  el  terror,  hombres, 

mujeres y niños se habían dispersado por el bosque y no habían regresado. Tampoco 

sé qué pasó con las gallinas; debo pensar que la causa del progreso las recibió de todos 

modos. Sin embargo, gracias a ese glorioso asunto obtuve mi nombramiento antes de 

que comenzara a esperarlo. Me di una prisa enorme para aprovisionarme, y antes de 

que hubieran pasado cuarenta y ocho horas atravesaba el canal para presentarme ante 

                                                     
24 La historia de Fresleven es real. Johannes Freiesleben, capitán danés, predecesor de Conrad en el 
mando del Florida, murió en una riña el 22 de enero de 1890 en Tchumberi, en el bajo Congo, por una 
discusión con jefes locales de tribu sobre una compra de gallinas. En Hampson, 130 
 



mis nuevos patrones y  firmar el contrato. En unas cuantas horas  llegué a una ciudad 

que  siempre  me  ha  hecho  pensar  en  un  sepulcro  blanqueado25.  Sin  duda  es  un 

prejuicio. No tuve ninguna dificultad en hallar  las oficinas de  la compañía. Era  la más 

importante de la ciudad, y todo el mundo tenía algo que ver con ella. Iban a crear un 

gran imperio en ultramar, las inversiones no conocían límite.  

   "Una calle recta y estrecha profundamente sombreada, altos edificios, innumerables 

ventanas  con  celosías  venecianas,  un  silencio  de  muerte,  hierba  entre  las  piedras, 

imponentes  garajes  abovedados  a  derecha  e  izquierda,  inmensas  puertas  dobles, 

pesadamente entreabiertas. Me introduje por una de esas aberturas, subí una escalera 

limpia y sin ningún motivo ornamental, tan árida como un desierto, y abrí  la primera 

puerta  que  encontré.  Dos  mujeres,  una  gorda  y  la  otra  raquítica,  estaban  sentadas 

sobre  sillas  de  paja,  tejiendo unas madejas  de  lana  negra.  La  delgada  se  levantó,  se 

acercó a mí, y continuó su tejido con los ojos bajos. Y sólo cuando pensé en apartarme 

de su camino, como cualquiera de ustedes lo habría hecho frente a un sonámbulo, se 

detuvo y levantó la mirada. Llevaba un vestido tan liso como la funda de un paraguas. 

Se volvió sin decir una palabra y me precedió hasta una sala de espera.  

   "Di mi nombre y miré a mi alrededor. Una frágil mesa en el centro, sobrias sillas a lo 

largo de  la pared, en un extremo un gran mapa26 brillante  con  todos  los  colores del 

arco  iris.  En aquel mapa había mucho  rojo27,  cosa que  siempre  resulta  agradable de 

ver, porque uno sabe que en esos  lugares  se está  realizando un buen  trabajo, y una 

excesiva cantidad de azul, un poco de verde, manchas color naranja, y sobre la costa 

oriental  una  mancha  púrpura  para  indicar  el  sitio  en  que  los  alegres  pioneros  del 

progreso bebían jubilosos su cerveza. De todos modos, yo no iba a ir a ninguno de esos 

                                                     
25 Referencia a la ciudad de Bruselas. La alusión procede de Mateo 23: 27‐29: 

"¡Ay de vosotros, escribas y fariseos, hipócritas! porque sois semejantes a sepulcros 
blanqueados, que por fuera, a la verdad, se muestran hermosos, más por dentro están llenos de huesos 
de muertos y de toda inmundicia. Así también vosotros por fuera, a la verdad, os mostrais justos a los 
hombres, pero por dentro estáis llenos de hipocresía e iniquidad!" 
26 Conrad escribía en 1926: 

“Por un lado, la explotación fue incitada por un espíritu adquisitivo, por la idea de alguna forma 
de lucro, por el deseo de comerciar o por el deseo de saquear, disimulado en más o menos buenas 
palabras. Por el otro lado, la ‘geografía militante’ dió luz a una geografía científica, donde ‘el único 
objeto era la búsqueda de la verdad’, y los exploradores ‘dedicados al descubrimiento de hechos en la 
configuración y rasgos de los principales continentes’.” Joseph Conrad, Last Essays, 1926 
27 A finales del siglo XIX, los mapas de mundo tendían a usar colores para indicar las posesiones 
coloniales: rojo para los territorios británicos, azul para los franceses, naranja para los portugueses, 
verde para los italianos, púrpura para los alemanes y amarillo para los belgas. 
 



colores. A mí me correspondía el amarillo.  La muerte en el  centro. Allí  estaba el  río, 

fascinante, mortífero,  como una  serpiente28.  ¡Ay!  Se  abrió  una  puerta,  apareció  una 

cabeza  de  secretario,  de  cabellos  blancos  y  expresión  compasiva;  un  huesudo  dedo 

índice me hizo una  señal de admisión en el  santuario.  En el  centro de  la habitación, 

bajo una luz difusa, había un pesado escritorio. Detrás de aquella estructura emergía 

una visión de pálida fofez enfundada en un frac. Era el gran hombre en persona. Tenía 

seis  pies  y medio  de  estatura,  según pude  juzgar,  y  su mano  empuñaba un  lapicero 

acostumbrado a  la suma de muchos millones. Creo que me la tendió, murmuró algo, 

pareció satisfecho de mi francés. Bon voyage.  

   "Cuarenta  y  cinco  segundos  después me  hallaba  nuevamente  en  la  sala  de  espera 

acompañado  del  secretario  de  expresión  compasiva,  quien,  lleno  de  desolación  y 

simpatía, me hizo  firmar algunos documentos. Según parece, me comprometía entre 

otras cosas a no revelar ninguno de los secretos comerciales. Bueno, no voy a hacerlo.  

   "Empecé a sentirme ligeramente a disgusto. No estoy acostumbrado, ya lo sabéis, a 

tales ceremonias. Había algo fatídico en aquella atmósfera. Era exactamente como si 

hubiera entrado a formar parte de una conspiración, no sé, algo que no era del todo 

correcto. Me sentí dichoso de poder retirarme. En el cuarto exterior  las dos mujeres 

seguían  tejiendo  febrilmente  sus estambres de  lana negra29.  Llegaba gente,  y  la más 

joven de  las mujeres  se  paseaba de  un  lado  a  otro  haciéndolos  entrar  en  la  sala  de 

espera. La vieja seguía sentada en el asiento; sus amplias zapatillas  reposaban en un 

calentador  de  pies  y  un  gato  dormía  en  su  regazo.  Llevaba  una  cofia  blanca  y 

almidonada en la cabeza, tenía una verruga en una mejilla y unos lentes con montura 

de plata en el extremo de la nariz. Me lanzó una mirada por encima de los cristales. La 

rápida e indiferente placidez de aquella mirada me perturbó. Dos jóvenes con rostros 

cándidos y alegres eran piloteados por la otra en aquel momento; y ella lanzó la misma 

mirada  rápida  de  indiferente  sabiduría.  Parecía  saberlo  todo  sobre  ellos  y  también 

sobre  mí.  Me  sentí  invadido  por  un  sentimiento  de  importancia.  La  mujer  parecía 

                                                     
28 "Es peculiar qué sentimientos de odio despierta el río. Uno lo odia como si fuera una cosa viva; es tan 
traicionero y astuto, tan abrumador e implacable por su fuerza y su intensidad irresistible… El Dios del 
río Congo es perverso, de eso estoy convencido." Arthur Jephson, uno de los acompañantes de Stanley 
en su última expedición africana. 
29 Evidente referencia a las dos Parcas de la mitología griega que hilaban la vida de los hombres hasta 
que Atropos la cortaba. 
 



desalmada y fatídica. Con frecuencia, lejos de allí, he pensado en aquellas dos mujeres 

guardando las puertas de la Oscuridad, tejiendo sus  lanas negras como para un paño 

mortuorio,  la  una  introduciendo,  introduciendo  siempre  a  los  recién  llegados  en  lo 

desconocido,  la  otra  escrutando  las  caras  alegres  e  ingenuas  con  sus  ojos  viejos  e 

impasibles. Ave, viejas hilanderas de lana negra. Morituri te salutant30.   No a muchos 

pudo volver a verlos una segunda vez, ni siquiera a la mitad.  

   "Yo  debía  visitar  aún  al  doctor.  'Se  trata  sólo  de  una  formalidad',  me  aseguró  el 

secretario, con aire de participar en todas mis penas. Por consiguiente un  joven, que 

llevaba el sombrero caído sobre la ceja izquierda, supongo que un empleado (debía de 

haber  allí  muchísimos  empleados  aunque  el  edificio  parecía  tan  tranquilo  como  si 

fuera una casa en el reino de la muerte), salió de alguna parte, bajó la escalera y me 

condujo  a  otra  sala.  Era  un  joven  desaseado,  con  las  mangas  de  la  chaqueta 

manchadas de tinta, y su corbata era grande y ondulada debajo de un mentón que por 

su forma recordaba un zapato viejo. Era muy temprano para visitar al doctor, así que 

propuse ir a beber algo. Entonces mostró que podía desarrollar una vena de jovialidad. 

Mientras tomábamos nuestros vermuts, él glorificaba una y otra vez los negocios de la 

compañía, y entonces le expresé accidentalmente mi sorpresa de que no fuera allá. En 

seguida se enfrió su entusiasmo. 'No soy tan tonto como parezco, les dijo Platón a sus 

discípulos', recitó sentenciosamente. Vació su vaso de un solo trago y nos levantamos.  

   "El  viejo  doctor  me  tomó  el  pulso,  pensando  evidentemente  en  alguna  otra  cosa 

mientras  lo hacía.  'Está bien, está bien para  ir allá', musitó, y con cierta ansiedad me 

preguntó  si  le  permitía  medirme  la  cabeza31.  Bastante  sorprendido  le  dije  que  sí. 

Entonces sacó un instrumento parecido a un compás calibrado y tomó las dimensiones 

por  detrás  y  delante,  de  todos  lados,  apuntando  unas  cifras  con  cuidado.  Era  un 

hombre de baja estatura, sin afeitar y con una  levita raída que más bien parecía una 

gabardina.  Tenía  los  pies  calzados  con  zapatillas  y  me  pareció  desde  el  primer 

momento un  loco  inofensivo.  'Siempre pido permiso, velando por  los  intereses de  la 

                                                     
30 Ave!…Morituri te salutant. Expresión latina dicha por los gladiadores romanos ante los dirigentes en el 
circo: "Los que van a morir te saludan". 
31 A finales del siglo XIX, la craneología fue una disciplina floreciente aunque controvertida. El Dr. Izydor 
Kopernicki, un destacado antropólogo polaco, había pedido a Conrad en 1881 que le ayudara en sus 
estudios craneológicos, recogiendo muestras en sus viajes y enviándolas a un museo de Cracovia. 
Hampson, 131 
 



ciencia,  para  medir  los  cráneos  de  los  que  parten  hacia  allá',  me  dijo.  '¿Y  también 

cuando vuelven?', pregunté.  'Nunca los vuelvo a ver', comentó,  'además,  los cambios 

se  producen  en  el  interior,  sabe  usted.'  Se  río  como  si  hubiera  dicho  alguna  broma 

placentera.  'De modo que  va  usted  a  ir.  Debe  ser  interesante.' Me  lanzó  una  nueva 

mirada inquisitiva e hizo una nueva anotación. '¿Ha habido algún caso de locura en su 

familia?',  preguntó  con un  tono  casual. Me  sentí  fastidiado.  '¿También esa pregunta 

tiene  algo  que  ver  con  la  ciencia?'  'Es  posible',  me  respondió  sin  hacer  caso  de mi 

irritación,  'a  la ciencia  le  interesa observar  los cambios mentales que se producen en 

los individuos en aquel sitio, pero...' '¿Es usted alienista?', lo interrumpí. 'Todo médico 

debería  serlo  un  poco',  respondió  aquel  tipo  original  con  tono  imperturbable.  'He 

formado  una  pequeña  teoría,  que  ustedes,  señores,  los  que  van  allá,  me  deberían 

ayudar a demostrar. Ésta es mi contribución a los beneficios que mi país va a obtener 

de la posesión de aquella magnífica colonia. La riqueza se la dejo a los demás. Perdone 

mis preguntas, pero usted es el primer inglés a quien examino.' Me apresuré a decirle 

que de ninguna manera era yo un típico inglés. 'Si lo fuera, no estaría conversando de 

esta manera  con  usted.'  'Lo  que  dice  es  bastante  profundo,  aunque  probablemente 

equivocado', dijo riéndose.  'Evite usted  la  irritación más que  los rayos solares. Adiós. 

¿Cómo dicen ustedes, los ingleses? Good‐bye. ¡Ah! Good‐bye. Adieu.  En el trópico hay 

que mantener sobre todas las cosas la calma32.' Levantó el índice e hizo la advertencia: 

'Du calme, du calme. Adieu.'  

   "Me quedaba  todavía algo por hacer, despedirme de mi excelente  tía.  La encontré 

triunfante. Me ofreció  una  taza  de  té.  Fue mi  última  taza  de  té  decente  en muchos 

días. Y en una habitación muy confortable, exactamente como os podéis  imaginar el 

salón de una dama, tuvimos una larga conversación junto a la chimenea. En el curso de 

sus confidencias, resultó del todo evidente que yo había sido presentado a la mujer de 

un  alto  funcionario  de  la  compañía,  y  quién  sabe  ante  cuántas  personas más,  como 

una  criatura  excepcionalmente  dotada,  un  verdadero  hallazgo  para  la  compañía,  un 

hombre de los que no se encuentran todos los días. ¡Cielos! ¡Yo iba a hacerme cargo 

                                                     
32 "Lo más importante para muchos viajeros era conservar la dignidad". En Fabian, Out of Our Minds, 
149 
“Hay que tener el espíritu realmente bien templado para aguantar las cosas que suceden aquí; no se 
trata de hombres buenos, aquí hacen falta superhombres…” Che Guevara en el Congo, 1956 
 



de  un  vapor  de  dos  centavos!  De  cualquier manera  parecía  que  yo  era  considerado 

como uno de tantos trabajadores, pero con mayúsculas. Algo así como un emisario de 

la  luz,  como  un  individuo  apenas  ligeramente  inferior  a  un  apóstol33.  Una  enorme 

cantidad de esas tonterías corría en los periódicos y en las conversaciones de aquella 

época,  y  la  excelente  mujer  se  había  visto  arrastrada  por  la  corriente.  Hablaba  de 

'liberar a millones de ignorantes de su horrible destino34', hasta que, palabra, me hizo 

sentir  verdaderamente  incómodo.  Traté  de  insinuar  que  lo  que  a  la  compañía  le 

interesaba era su propio beneficio.  

   "'Olvidas,  querido  Charlie,  que  el  trabajador merece  también  su  recompensa',  dijo 

ella con brío. Es extraordinario comprobar cuán lejos de la realidad pueden situarse las 

mujeres.  Viven  en  un  mundo  propio,  y  nunca  ha  existido  ni  podrá  existir  nada 

semejante. Es demasiado hermoso; si hubiera que ponerlo en pie se derrumbaría antes 

del  primer  crepúsculo.  Alguno  de  esos  endemoniados  hechos  con  que  nosotros  los 

hombres  nos  las  hemos  tenido  que  ver  desde  el  día  de  la  creación,  surgiría  para 

echarlo todo a rodar.  

   "Después de eso fui abrazado; mi tía me recomendó que llevara ropas de franela, me 

hizo asegurarle que le escribiría con frecuencia, y al fin pude marcharme. Ya en la calle, 

y no me explico por qué, experimenté  la extraña  sensación de  ser un  impostor. Y  lo 

más raro de todo fue que yo, que estaba acostumbrado a largarme a cualquier parte 

del mundo en menos de veinticuatro horas,  con menos  reflexión de  la que  la mayor 

parte de  los hombres necesitan para cruzar una calle,  tuve un momento, no diría de 

duda,  pero  sí  de  pausa  ante  aquel  vulgar  asunto.  La mejor manera  de  explicarlo  es 

                                                     
33 En 1882, el explorador Pierre de Brazza fue aclamado en Francia como un "apostol de la libertad", por 
sus "esfuerzos para acabar con la esclavitud en Africa". Hampson, 132 
34 "The mission which the Agents of the State have to accomplish on the Congo is a noble one. They 
have to continue the development of civilisation in the centre of Equatorial Africa, receiving their 
inspiration directly from Berlin and Brussels. Placed face to face with primitive barbarism, grappling with 
sanguinary customs that date back thousands of years, they are obliged to reduce these gradually. They 
must accustom the population to general laws, of which the most needful and the most salutary is 
assuredly that of work". King Leopold II, 1898. En Kimbrough, 79 
  "Estos pueblos son muy difíciles de manejar… No tienen idea de los deseos y de las complejas 
necesidades que constituyen lo que nosotros llamamos civilización y es asumir una gran responsabilidad 
sacarlos gratuitamente del estado de barbarie en el cual viven satisfechos y dichosos". The Times, 1877 
  “Abrir a la civilización la única parte de nuestro globo en el que el Cristianismo todavía no ha 
penetrado y atravesar la oscuridad que envuelve a su entera población”. Leopoldo II de Bélgica, 1879 
 



decir  que  durante  uno  o  dos  segundos  sentí  como  si  en  vez  de  ir  al  centro  de  un 

continente estuviera a punto de partir hacia el centro de la tierra.  

   "Me embarqué en un barco francés35, que se detuvo en todos  los malditos puertos 

que tienen allá, con el único propósito, según pude percibir, de desembarcar soldados 

y empleados aduanales. Yo observaba la costa. Observar una costa que se desliza ante 

un barco equivale a pensar en un enigma. Está allí ante uno, sonriente, torva, atractiva, 

raquítica,  insípida  o  salvaje,  muda  siempre,  con  el  aire  de  murmurar:  'Ven  y  me 

descubrirás.' Aquella costa era casi informe, como si estuviera en proceso de creación, 

sin ningún rasgo sobresaliente. El borde de una selva colosal, de un verde tan oscuro 

que llegaba casi al negro, orlada por el blanco de la resaca, corría recta como una línea 

tirada  a  cordel,  lejos,  cada  vez  más  lejos,  a  lo  largo  de  un  mar  azul,  cuyo  brillo  se 

enturbiaba  a  momentos  por  una  niebla  baja.  Bajo  un  sol  feroz,  la  tierra  parecía 

resplandecer  y  chorrear  vapor.  Aquí  y  allá  apuntaban  algunas  manchas  grisáceas  o 

blancuzcas agrupadas en la espuma blanca, con una bandera a veces ondeando sobre 

ellas. Instalaciones coloniales que contaban ya con varios siglos de existencia y que no 

eran mayores que una cabeza de alfiler sobre la superficie intacta que se extendía tras 

ellas.  Navegábamos  a  lo  largo  de  la  costa,  nos  deteníamos,  desembarcábamos 

soldados,  continuábamos,  desembarcábamos  empleados  de  aduana  para  recaudar 

impuestos  en  algo  que  parecía  un  páramo  olvidado  por  Dios,  con  una  casucha  de 

lámina y un asta podrida sobre ella; desembarcábamos aún más soldados, para cuidar 

de los empleados de aduana, supongo. Algunos, por lo que oí decir, se ahogaban en el 

rompiente,  pero,  fuera  o  no  cierto,  nadie  parecía  preocuparse  demasiado.  Eran 

arrojados a su destino y nosotros continuábamos nuestra marcha. La costa parecía ser 

la misma cada día,  como si no nos hubiésemos movido;  sin embargo, dejamos atrás 

diversos  lugares, centros comerciales con nombres como Gran Bassam, Little Popo36; 

nombres que parecían pertenecer a alguna sórdida  farsa representada ante un telón 

siniestro. Mi ociosidad de pasajero, mi aislamiento entre todos aquellos hombres con 

quienes nada tenía en común, el mar lánguido y aceitoso, la oscuridad uniforme de la 

                                                     
35 El barco Ville de Maceio, que llevaría a Conrad hasta el Congo en 1890, salió de Burdeos, haciendo 
escalas en Tenerife, Dakar, Conakry, Freetown, Gran Bassam (Costa de Marfil), Grand Popo en Dahomey, 
Libreville, Banana, llegando finalmente a Boma. 
36 Gran Bassam y Little Popo: factorías europeas en la costa occidental de África. Gran Bassam es una 
ciudad portuaria cerca de Abiyán, en Costa de Marfil. Little Popo es hoy Anecho, en Togo. 
 



costa, parecían mantenerme al margen de la verdad de las cosas, en el estupor de una 

penosa e indiferente desilusión. La voz de la resaca, oída de cuando en cuando, era un 

auténtico placer, como las palabras de un hermano. Era algo natural, que tenía razón 

de  ser  y  un  sentido.  De  vez  en  cuando  un  barco  que  venía  de  la  costa  nos 

proporcionaba  un momentáneo  contacto  con  la  realidad.  Los  remeros  eran  negros. 

Desde lejos podía vislumbrarse el blanco de sus ojos. Gritaban y cantaban; sus cuerpos 

estaban  bañados  de  sudor;  sus  caras  eran  como  máscaras  grotescas;  pero  tenían 

huesos, músculos, una vitalidad salvaje, una intensa energía en los movimientos, que 

era  tan  natural  y  verdadera  como  el  oleaje  a  lo  largo  de  la  costa.  No  necesitaban 

excusarse por estar allí. Contemplarlos servía de consuelo. Durante algún tiempo pude 

sentir que pertenecía todavía a un mundo de hechos naturales, pero esta creencia no 

duraría demasiado. Algo  iba a encargarse de destruirla.  En una ocasión, me acuerdo 

muy bien, nos acercamos a un barco de guerra anclado en la costa. No había siquiera 

una  cabaña,  y  sin  embargo  disparaba  contra  los  matorrales37.  Según  parece  los 

franceses  libraban allí una de sus guerras. Su enseña flotaba con  la flexibilidad de un 

trapo desgarrado. Las bocas de  los  largos cañones de seis pulgadas sobresalían de  la 

parte  inferior  del  casco.  El  oleaje  aceitoso  y  espeso  levantaba  al  barco  y  lo  volvía  a 

bajar perezosamente, balanceando sus espigados mástiles. En la vacía  inmensidad de 

la tierra, el cielo y el agua, aquella nave disparaba contra el continente. ¡Paf!, haría uno 

de  sus  pequeños  cañones  de  seis  pulgadas;  aparecería  una  pequeña  llama  y  se 

extinguiría;  se  esfumaría  una  ligera  humareda  blanca;  un  pequeño  proyectil  silbaría 

débilmente  y  nada  habría  ocurrido. Nada  podría  ocurrir.  Había  un  aire  de  locura  en 

aquella actividad; su contemplación producía una impresión de broma lúgubre. Y esa 

impresión no desapareció  cuando alguien de a bordo me aseguró con  toda  seriedad 

                                                     
37 En las guerras coloniales de la década de 1890, corrían muchas noticias sobre las aplastantes victorias 
de los cuerpos expedicionarios europeos en Africa, gracias al uso de cañones y ametralladoras utilizados 
a distancia. En Omdurman, enclave sudanés, los británicos mataron en 1898 a 30.000 sudaneses 
mientras contaron sólo 48 bajas. El ejército sudanés al completo fue aniquilado sin haber tenido en 
ningún momento el enemigo a tiro. Conrad estaba al corriente de las alabanzas que aparecían en los 
periódicos londinenses del momento acerca de la guerra desde lejos: "Cuanto menos cerca estén 
nuestros hombres de esos bárbaros, mejor".  

En An Outcast of the Islands, relato que Conrad escribiera en 1896, ya se describe la muerte 
producida por los cañones modernos: "son aplastados antes de puedan ver al enemigo". También se lee 
lo siguiente en boca de un superviviente: "Primero vinieron, los blancos invisibles, y nos enviaron la 
muerte desde lejos." 
 



que allí había un campamento de aborígenes (¡los llamaba enemigos!), oculto en algún 

lugar fuera de nuestra vista38.  

   "Le entregamos sus cartas  (me enteré de que  los hombres en aquel barco solitario 

morían de fiebre a razón de tres por día) y proseguimos nuestra ruta. Hicimos escala 

en algunos otros lugares de nombres grotescos, donde la alegre danza de la muerte y 

el comercio continuaba desenvolviéndose en una atmósfera tranquila y terrenal, como 

en  una  catacumba  ardiente.  A  lo  largo  de  aquella  costa  informe,  bordeada  de  un 

rompiente peligroso, como si la misma naturaleza hubiera tratado de desalentar a los 

intrusos, remontamos y descendimos algunos ríos, corrientes de muerte en vida, cuyos 

bordes  se  pudrían  en  el  cieno,  y  cuyas  aguas,  espesadas  por  el  limo,  invadían  los 

manglares contorsionados que parecían retorcerse hacia nosotros, en el extremo de su 

impotente  desesperación.  En  ningún  lugar  nos  detuvimos  el  tiempo  suficiente  como 

para obtener una  impresión precisa, pero un  sentimiento general de estupor  vago y 

opresivo se intensificó en mí. Era como un fatigoso peregrinar en medio de visiones de 

pesadilla.  

   "Pasaron más de treinta días antes de que viera la boca del gran río. Anclamos cerca 

de  la sede del gobierno, pero mi trabajo sólo comenzaría unas doscientas millas más 

adentro. Tan pronto como pude, llegué a un lugar situado treinta millas arriba.  

   "Tomé pasaje en un pequeño vapor. El capitán era sueco39, y cuando supo que yo era 

marino  me  invitó  a  subir  al  puente.  Era  un  joven  delgado,  rubio  y  lento,  con  una 

cabellera y porte desaliñados. Cuando abandonamos el pequeño y miserable muelle, 

meneó la cabeza en ademanes despectivos y me preguntó: '¿Ha estado viviendo aquí?' 

Le  dije  que  sí.  'Estos  muchachos  del  gobierno  son  un  grupo  excelente',  continuó 

hablando  el  inglés  con  gran  precisión  y  considerable  amargura.  'Es  gracioso  lo  que 

                                                     
38 “Nuestros padres vivían cómodamente… tenían ganado y campos, marismas y plataneros. Un día 
vieron un gran barco que surgía del gran océano. Este barco tenía velas, todas de blanco, relucientes 
como cuchillos. Hombres blancos vinieron del agua y dijeron palabras que nadie entendió. Nuestros 
antepasados cogieron miedo; decían que eran vumbi, espíritus que volvían de entre los muertos. Los 
empujaron de vuelta al océano con salvas de flechas. Pero los vumbi escupieron fuego con un ruido de 
truenos. Muchos hombres murieron. Nuestros antepasados huyeron. Los jefes y los sabios dijeron que 
éstos vumbi eran los antiguos poseedores de la tierra… Desde entonces hasta nuestros días, los blancos 
no han traído nada más que guerras y miserias”. Mukunzo Kioko, historiador oral de la tribu Pende, 
1963 
39 Había un capitán sueco, Alex Tjulin, en el Bajo Congo entre junio y diciembre de 1890, mientras 
Conrad estaba allí. En Hampson, 133 
 



algunos de ellos pueden hacer por unos cuantos francos al mes. Me asombra lo que les 

ocurre  cuando  se  internan  río  arriba.'  Le  dije  que  pronto  esperaba  verlo  con  mis 

propios ojos. '¡Vaya!', exclamó. Luego me dio por un momento la espalda mirando con 

ojo vigilante la ruta. 'No esté usted tan seguro. Hace poco recogí a un hombre colgado 

en el camino. También era sueco.' '¿Se colgó? ¿Por qué, en nombre de Dios?', exclamé. 

Él  seguía  mirando  con  preocupación  el  río.  '¿Quién  puede  saberlo?  ¡Quizás  estaba 

harto del sol! ¡O del país!'  

   "Al  fin  se  abrió  ante  nosotros  una  amplia  extensión  de  agua.  Apareció  una  punta 

rocosa, montículos de tierra  levantados en la orilla, casas sobre una colina, otras con 

techo metálico, entre  las excavaciones o en un declive. Un ruido continuo producido 

por  las  caídas  de  agua  dominaba  esa  escena  de  devastación  habitada.  Un  grupo  de 

hombres,  en  su  mayoría  negros  desnudos,  se  movían  como  hormigas.  El  muelle  se 

proyectaba sobre el río. Un crepúsculo cegador hundía todo aquello en un resplandor 

deslumbrante. 'Ésa es la sede de su compañía', dijo el sueco, señalando tres barracas 

de  madera  sobre  un  talud  rocoso.  'Voy  a  hacer  que  le  suban  el  equipaje.  ¿Cuatro 

bultos, dice usted? Bueno, adiós.'  

   "Pasé junto a un caldero que estaba tirado sobre la hierba, llegué a un sendero que 

conducía  a  la  colina.  El  camino  se  desviaba  ante  las  grandes  piedras  y  ante  unas 

vagonetas  tiradas  boca  abajo  con  las  ruedas  al  aire.  Faltaba  una  de  ellas.  Parecía  el 

caparazón de un animal extraño. Encontré piezas de maquinaria desmantelada, y una 

pila  de  rieles  mohosos.  A  mi  izquierda  un  macizo  de  árboles  producía  un  lugar 

umbroso, donde algunas cosas oscuras parecían moverse. Yo pestañeaba; el sendero 

era escarpado. A la derecha oí sonar un cuerno y vi correr a un grupo de negros. Una 

pesada y sorda detonación hizo estremecerse la tierra, una bocanada de humo salió de 

la  roca; eso  fue  todo. Ningún cambio  se advirtió en  la  superficie de  la  roca.  Estaban 

construyendo  un  ferrocarril40.  Aquella  roca  no  estaba  en  su  camino;  sin  embargo 

aquella voladura sin objeto era el único trabajo que se llevaba a cabo.  

                                                     
40 Stanley, en 1882: "Sin el ferrocarril, el Congo no vale un penique". En 1889, se creó la Compagnie du 
Chemin de Fer. Los primeros railes llegaron con Conrad en el Ville de Maceio.  
  André  Gide,  1922:  “Por  costoso  que  haya  podido  ser,  en  dinero  y  en  vidas  humanas,  el 
establecimiento de esta vía férrea, actualmente existe para el inmenso provecho de la colonia belga y de 
la nuestra” En Voyage au Congo, Gallimard, París, 1993, 14 
 



   "Un sonido metálico a mis espaldas me hizo volver la cabeza. Seis negros avanzaban 

en fila, ascendiendo con esfuerzo visible el sendero. Caminaban lentamente, el gesto 

erguido,  balanceando  pequeñas  canastas  llenas  de  tierra  sobre  las  cabezas.  Aquel 

sonido se acompasaba con sus pasos. Llevaban trapos negros atados alrededor de las 

cabezas y las puntas se movían hacia adelante y hacia atrás como si fueran colas. Podía 

verles  todas  las  costillas;  las  uniones  de  sus  miembros  eran  como  nudos  de  una 

cuerda. Cada uno llevaba atado al cuello un collar de hierro, y estaban atados por una 

cadena cuyos eslabones colgaban entre ellos, con un rítmico sonido. Otro estampido 

de la roca me hizo pensar de pronto en aquel barco de guerra que había visto disparar 

contra la tierra firme. Era el mismo tipo de sonido ominoso, pero aquellos hombres no 

podían, ni aunque se forzara la imaginación, ser llamados enemigos. Eran considerados 

como criminales, y la ley ultrajada, como las bombas que estallaban, les había llegado 

del mar cual otro misterio igualmente incomprensible. Sus pechos delgados jadeaban 

al unísono. Se estremecían las aletas violentamente dilatadas de sus narices. Los ojos 

contemplaban  impávidamente  la colina. Pasaron a seis pulgadas de donde yo estaba 

sin  dirigirme  siquiera  una  mirada,  con  la  más  completa  y  mortal  indiferencia  de 

salvajes infelices. Detrás de aquella materia prima, un negro amasado, el producto de 

las  nuevas  fuerzas  en  acción,  vagaba  con  desaliento,  llevando  en  la  mano  un  fusil. 

Llevaba una chaqueta de uniforme a la que le faltaba un botón, y al ver a un hombre 

blanco en el camino, se llevó con toda rapidez el fusil al hombro. Era un acto de simple 

prudencia;  los hombres blancos eran tan parecidos a cierta distancia que él no podía 

decir  quién  era  yo.  Se  tranquilizó  pronto  y  con  una  sonrisa  vil,  y  una mirada  a  sus 

hombres,  pareció  hacerme  partícipe  de  su  confianza  exaltada.  Después  de  todo, 

también  yo  era  una  parte  de  la  gran  causa,  de  aquellos  elevados  y  justos 

procedimientos.  

   "En lugar de seguir subiendo, me volví y bajé a la izquierda. Me proponía dejar que 

aquella  cuerda  de  criminales  desapareciera  de mi  vista  antes  de  que  llegara  yo  a  la 

cima de  la  colina.  Ya  sabéis  que  no me  caracterizo  por  la  delicadeza;  he  tenido  que 

combatir y sé defenderme. He tenido que resistir y algunas veces atacar (lo que es otra 

forma  de  resistencia)  sin  tener  en  cuenta  el  valor  exacto,  en  concordancia  con  las 

exigencias  del  modo  de  vida  que  me  ha  sido  propio.  He  visto  el  demonio  de  la 

violencia, el demonio de la codicia, el demonio del deseo ardiente, pero, ¡por todas las 



estrellas!,  aquéllos  eran  unos  demonios  fuertes  y  lozanos  de  ojos  enrojecidos  que 

cazaban  y  conducían  a  los  hombres,  sí,  a  los  hombres,  repito.  Pero  mientras 

permanecía de pie en el borde de la colina, presentí que a la luz deslumbrante del sol 

de aquel país me  llegaría a acostumbrar al demonio blando y pretencioso de mirada 

apagada y locura rapaz y despiadada. Hasta dónde podía llegar su insidia sólo lo iba a 

descubrir varios meses después y a unas mil millas río adentro. Por un instante quedé 

amedrentado,  como  si  hubiese  oído  una  advertencia.  Al  fin,  descendí  la  colina, 

oblicuamente, hacia la arboleda que había visto.  

   "Evité un gran hoyo artificial que alguien había abierto en el declive, cuyo objeto me 

resultaba imposible adivinar. No se trataba ni de una cantera ni de una mina de arena. 

Era simplemente un hoyo. Podía relacionarse con el filantrópico deseo de proporcionar 

alguna ocupación a los criminales. No lo sé. Después estuve casi a punto de caer por un 

estrecho  barranco,  no  mucho  mayor  que  una  cicatriz  en  el  costado  de  la  colina. 

Descubrí  que  algunos  tubos  de  drenaje  importados  para  los  campamentos  de  la 

compañía habían sido dejados allí. Todos estaban rotos. Era un destrozo lamentable. Al 

final  llegué a  la arboleda. Me proponía descansar un momento a su sombra, pero en 

cuanto llegué tuve la sensación de haber puesto el pie en algún tenebroso círculo del 

infierno.  Las  cascadas  estaban  cerca  y  el  ruido  de  su  caída,  precipitándose 

ininterrumpida,  llenaba  la  lúgubre  quietud  de  aquel  bosquecillo  (donde  no  corría  el 

aire, ni una hoja se movía) con un sonido misterioso, como si  la paz rota de  la tierra 

herida se hubiera vuelto de pronto audible allí.  

   "Unas  figuras  negras  gemían,  inclinadas,  tendidas  o  sentadas  bajo  los  árboles, 

apoyadas  sobre  los  troncos,  pegadas  a  la  tierra,  parcialmente  visibles,  parcialmente 

ocultas  por  la  luz  mortecina,  en  todas  las  actitudes  de  dolor,  abandono  y 

desesperación  que  es  posible  imaginar.  Explotó  otro  barreno  en  la  roca,  y  a 

continuación sentí un ligero temblor de tierra bajo los pies. El trabajo continuaba. ¡El 

trabajo! Y aquél era el  lugar adonde algunos de  los colaboradores se habían retirado 

para morir.  

   "Morían  lentamente...  eso  estaba  claro. No  eran  enemigos,  no  eran  criminales,  no 

eran  nada  terrenal,  sólo  sombras  negras  de  enfermedad  y  agotamiento,  que  yacían 

confusamente  en  la  tiniebla  verdosa.  Traídos  de  todos  los  lugares  del  interior, 



contratados  legalmente41, perdidos en aquel ambiente extraño, alimentados con una 

comida  que  no  les  resultaba  familiar,  enfermaban,  se  volvían  inútiles,  y  entonces 

obtenían permiso para arrastrarse y descansar allí. Aquellas  formas moribundas eran 

libres como el aire, tan tenues casi como él. Comencé a distinguir el brillo de los ojos 

bajo los árboles. Después, bajando la vista, vi una cara cerca de mis manos. Los huesos 

negros  reposaban  extendidos  a  lo  largo,  con  un  hombro  apoyado  en  el  árbol,  y  los 

párpados se levantaron lentamente, los ojos sumidos me miraron, enormes y vacuos, 

una especie de llama blanca y ciega en las profundidades de las órbitas. Aquel hombre 

era joven al parecer, casi un muchacho, aunque como sabéis con ellos es difícil calcular 

la edad. Lo único que se me ocurrió fue ofrecerle una de las galletas del vapor del buen 

sueco  que  llevaba  en  el  bolsillo.  Los  dedos  se  cerraron  lentamente  sobre  ella  y  la 

retuvieron;  no  hubo  otro movimiento  ni  otra mirada.  Llevaba  un  trozo  de  estambre 

blanco atado alrededor del  cuello.  ¿Por qué? ¿Dónde  lo había podido obtener? ¿Era 

una  insignia,  un  adorno,  un  amuleto,  un  acto  propiciatorio?  ¿Había  alguna  idea 

relacionada  con  él?  Aquel  trozo  de  hilo  blanco  llegado  de  más  allá  de  los  mares 

resultaba de lo más extraño en su cuello42.  

   "Junto al mismo árbol estaban sentados otros dos haces de ángulos agudos con  las 

piernas  levantadas. Uno,  la  cabeza  apoyada en  las  rodillas,  sin  fijar  la  vista  en nada, 

miraba al vacío de un modo irresistible e intolerante43; su hermano fantasma reposaba 

                                                     
41 "Tengo el honor de poner en su conocimiento que a partir del 1º de enero próximo es menester 
suministrar mensualmente cuatro mil kilogramos de caucho. A tal efecto, tienen ustedes carta blanca. 
Disponen de dos meses para estimular a sus poblaciones. Hagan uso primero de la suavidad, y, si las 
gentes persisten en no aceptar las disposiciones del Estado, empleen la fuerza de las armas." Comisario 
belga del distrito de Uele a todos los jefes de puesto, 1899 
  "¿Se puede aplicar el libre intercambio y el libre trabajo en las regiones dónde la civilización no 
ha penetrado todavía? ¡No! Pararían el trabajo. En estas regiones es necesario el trabajo forzado.  
La explotación del sistema colonial es el ejercicio de una industria que consiste en dos operaciones: 
1.‐ Procurar a las poblaciones indígenas la seguridad de la propiedad. El provecho de esta operación da 
cómo resultado el impuesto. 
2.‐ Procurar a las poblaciones indígenas el habito del trabajo. Esta operación se reduce a quitar a los 
indígenas lo suficiente cómo para obligarlos a trabajar para vivir: el provecho es inmediato." Leopoldo II, 
1865 
42 "I told them in a mixture of Kiswahili, Kikusu and Kibaswa, that if the did not bring food, I must take it 
or we would die. They must sell it for beads, red, blue, or green, copper or brass wire or shells, or… I 
drew significant signs across the throat. It was enough, they understood at once, and we hailed it 
heartily. To confirm their understanding, I threw them ashore a copper bracelet and a string of shells. 
They clapped hands, laughed, we hurrahed, made blood brotherhood, before we steered from the 
anchorage before the village and peace was concluded. These natives outdo all I have seen for 
tattooing”. Diarios de Stanley durante la Segunda Expedición al Africa Central, 1874‐1877, pp. 178‐179 
43 Diario de Conrad en el Congo (viernes 4 julio 1890): 



la  frente,  como  si  estuviera  vencido por  una  gran  fatiga. Alrededor  de  ellos  estaban 

desparramados  los demás, en todas  las posiciones posibles de un colapso, como una 

imagen de una matanza o una peste. Mientras yo permanecía paralizado por el terror, 

una de aquellas criaturas se elevó sobre sus manos y rodillas, y se dirigió hacia el río a 

beber. Bebió, tomando el agua con la mano, luego permaneció sentado bajo la luz del 

sol,  cruzando  las  piernas,  y  después  de  un  rato  dejó  caer  la  cabeza  lanuda  sobre  el 

esternón.  

   "No  quise  perder  más  tiempo  bajo  aquella  sombra  y  me  apresuré  a  dirigirme  al 

campamento. Cerca de  los edilicios encontré a un hombre vestido con una elegancia 

tan  inesperada  que  en  el  primer momento  llegué  a  creer  que  era  una  visión.  Vi  un 

cuello  alto  y  almidonado,  puños  blancos,  una  ligera  chaqueta  de  alpaca,  pantalones 

impecables, una corbata clara y botas  relucientes. No  llevaba sombrero. Los cabellos 

estaban partidos,  cepillados, aceitados, bajo un parasol a  rayas verdes sostenido por 

una mano blanca. Era un individuo asombroso; llevaba un portaplumas tras la oreja.  

   "Estreché  la  mano  de  aquel  ser  milagroso,  y  me  enteré  de  que  era  el  principal 

contable de la compañía, y de que toda la contabilidad se llevaba en ese campamento. 

Dijo  que  había  salido  un  momento  para  tomar  un  poco  de  aire  fresco.  Aquella 

expresión sonó de un modo extraordinariamente raro, con todo lo que sugería de una 

sedentaria  vida  de  oficina.  No  tendría  que  mencionar  para  nada  ahora  a  aquel 

individuo,  a  no  ser  que  fue  a  sus  labios  a  los  que  oí  pronunciar  por  vez  primera  el 

nombre de la persona tan indisolublemente ligada a mis recuerdos de aquella época. 

Además  sentí  respeto  por  aquel  individuo.  Sí,  respeto  por  sus  cuellos,  sus  amplios 

puños,  su  cabello  cepillado.  Su  aspecto  era  indudablemente  el  de  un  maniquí  de 

peluquería,  pero  en  la  inmensa  desmoralización  de  aquellos  territorios,  conseguía 

mantener  esa  apariencia.  Eso  era  firmeza.  Sus  camisas  almidonadas  y  las  pecheras 

enhiestas eran logros de un carácter firme. Había vivido allí cerca de tres años, y, más 

adelante,  no  pude  dejar  de  preguntarle  cómo  lograba  ostentar  aquellas  prendas.  Se 

sonrojó ligeramente y me respondió con modestia: 'He logrado adiestrar a una de las 

                                                     
“Saw another dead body lying by the path in an attitude of meditative repose. In the evening 

three women, of whom one albino, passed our camp; horrid chalky white pink blotches; red eyes, red 
hair; features very negroid and ugly. Mosquitos. At night when the moon rose heard shouts and 
drumming in distant villages. Passed a bad night.” 
 



nativas del  campamento. Fue difícil.  Le disgustaba hacer este  trabajo.' Así que aquel 

hombre había  logrado realmente algo. Vivía consagrado a sus  libros, que  llevaba con 

un orden perfecto.  

   "Todo  lo  demás  que  había  en  el  campamento  estaba  presidido  por  la  confusión; 

personas, cosas, edificios. Cordones de negros sucios con los pies aplastados llegaban y 

volvían  a  marcharse;  una  corriente  de  productos  manufacturados,  algodón  de 

desecho, cuentas de colores, alambres de latón, era enviada a lo más profundo de las 

tinieblas, y a cambio de eso volvían preciosos cargamentos de marfil.  

   "Tuve que esperar en el  campamento diez días, una eternidad. Vivía en una  choza 

dentro del  cercado,  pero para  lograr  apartarme del  caos  iba  a  veces  a  la  oficina del 

contable. Estaba construida con tablones horizontales y tan mal unidos que, cuando él 

se inclinaba sobre su alto escritorio, se veía cruzado desde el cuello hasta los talones 

por  estrechas  franjas  de  luz  solar. No  era  necesario  abrir  la  amplia  celosía  para  ver. 

También allí hacía calor. Unos moscardones gordos zumbaban endiabladamente y no 

picaban sino que mordían. Por lo general me sentaba en el suelo, mientras él, con su 

aspecto  impecable  (llegaba  hasta  a  usar  un  perfume  ligero),  encaramado  en  su  alto 

asiento, escribía, anotaba. A veces se levantaba para hacer ejercicio. Cuando colocaron 

en  su  oficina  un  catre  con  un  enfermo  (un  inválido  llegado  del  interior),  se mostró 

moderadamente  irritado.  'Los quejidos de este enfermo', dijo,  'distraen mi atención. 

Sin concentración es extremadamente fácil cometer errores en este clima.'  

   "Un día  comentó,  sin  levantar  la  cabeza:  'En  el  interior  se  encontrará usted  con el 

señor Kurtz44.' Cuando le pregunté quién era el señor Kurtz, me respondió que era un 

                                                     
44 Numerosos personajes y figuras históricas han sido asociadas como fuente de inspiración para el 
personaje de Kurtz: Stanley, el rey Leopoldo II de Bélgica. Sin embargo, algunos referentes cercanos al 
escritor fueron claramente influyentes: 
‐Cuando el Roi des Belges, el barco capitaneado por Conrad, llegó finalmente a Stanley Falls, se recogió a 
un agente de la compañía enfermo de disentería, Georges Antoine Klein, quien moriría durante el viaje 
de vuelta. En las tres primeras versiones del manuscrito de El corazón de las tinieblas figura Mr. Klein, no 
Mr. Kurtz. Klein significa en alemán "pequeño" y Kurtz "corto". 
‐Arthur Eugene Constant Hodister, renombrado tratante de marfil de gran carisma. Extraía el marfil de 
forma elegante y aparentemente poco violenta. Llegó a tener un gran harén personal. Se consideraba 
como portador de una misión que iba más allá de la simple empresa comercial. Era un explorador, cuya 
elocuencia se revelaba en la cantidad de informes y escritos que realizó. Sus enemigos, sin embargo, 
sugerían que quizás atendía más ritos africanos de los que debiera. 
‐Mayor Edmund Barttelot, el hombre que Stanley dejó a cargo de la columna de retaguardia en la 
expedición para liberar al Emin Pasha. Barttelot se volvió loco, comenzó a torturar y a matar sin 
compasión hasta que fue asesinado. Conrad conoció bienn esta historia. 



agente  de  primera  clase,  y  viendo  mi  desencanto  ante  esa  información,  añadió 

lentamente, dejando  la pluma:  'Es una persona notable.'45 Preguntas posteriores me 

hicieron  saber  que  el  señor  Kurtz  estaba  por  el  momento  a  cargo  de  una  estación 

comercial muy importante en el verdadero país del marfil, en el corazón mismo, y que 

enviaba tanto marfil como todos los demás agentes juntos.  

   "Empezó a escribir de nuevo. El enfermo estaba demasiado grave para quejarse. Las 

moscas zumbaban en medio del silencio.  

   "De pronto se oyó un murmullo creciente de voces y fuertes pisadas. Había  llegado 

una  caravana.  Un  rumor  de  sonidos  extraños  penetró  desde  el  otro  lado  de  los 

tablones. Todo el mundo hablaba a  la vez, y en medio del alboroto se dejó oír  la voz 

quejumbrosa  del  agente  jefe  'renunciando  a  todo'  por  vigésima  vez  en  ese  día...  El 

contable se  levantó lentamente.  '¡Qué horroroso estrépito!', dijo. Cruzó la habitación 

con paso lento para ver al hombre enfermo y volviéndose añadió: 'Ya no oye' '¡Cómo! 

¿Ha muerto?', le pregunté, sobresaltado. 'No, aún no', me respondió con calma. Luego, 

                                                     
‐Guillaume Van Kerckhoven, oficial belga, coleccionista de cabezas, y verdadera bestia a la hora de tratar 
a los africanos. El gobernador general del Congo llegó a escribir de él: "un huracán que ha pasado por el 
país sin dejar nada más que devastación detrás suyo". Roger Casement, consul británico en el Congo, 
informó personalmente a Conrad de las actividades de Van Kerckhoven. 
‐Capitán Leon Rom, de la Force Publique, y jefe de la estación comercial de Stanley Pool  durante el 
tiempo que Conrad estuvo en el Congo. Se ha especulado incluso en que Conrad y Rom llegaron a 
encontrarse (Hochschild). El jardín de la casa de Rom estaba decorado con cabezas empaladas en 
estacas, lo que además fue ampliamente publicado en la prensa inglesa poco antes de que Conrad 
comenzara la escritura de la novela. Rom, al igual que Kurtz en la ficción, era escritor y pintor. 
‐También se ha especulado sobre la semblanza con el nombre polaco del apellido del escritor, 
Korzeniowski. Ver Hilton, y Hochschild. 
  Conrad sobre Kurtz: “What I distinctly admit is the fault of having made Kurtz too symbolic or 
rather symbollic at all. But the story being mainly a vehicle for coveying a batch of personal impressions I 
gave the rein to my mental laziness and took the line of the least resistance. This is then the whole 
Apologia pro Vita Kurtzii –or rather for the tardiness of his vitality.” Carta de Conrad a Elsie Hueffer, 3 
diciembre de 1902 
45 Como se verá, la presentación de Kurtz en la novela siempre está regida por alusiones veladas y 
extrañas acerca de su personalidad. Poco se ha hecho notar la similitud que, en ese sentido, tiene el 
texto de Conrad con Moby Dick, de Herman Melville (1851), otro de los grandes escritores marinos. 
También Ahab, el capitán ballenero protagonista de la novela, es presentado mediante constantes 
referencias realizadas por terceros personajes, siempre envueltos en el halo del misterio y al borde de la 
insania: ver, por ejemplo, las alusiones sobre Ahab del capitán Peleg, en el capítulo XVI, o la descripción 
de Ahab que hace un personaje llamado “el profeta” en el capítulo XIX, con un gran parecido a la escena 
planteada por Conrad a través de la figura del “arlequín” cuando habla de Kurtz –ver nota 70 del 
presente texto‐. Al mismo tiempo, es notable la analogía que ambos escritores hacen de la blancura y la 
oscuridad respecto a los temas morales que les ocupan. También es muy sugerente la importancia que 
ambos autores conceden a la responsabilidad de “todas las naciones europeas” en los hechos que 
narran. Mientras Conrad plantea un proceso colonial en donde todos los países participan (ver nota 67), 
los tripulantes del Pequod, el barco protagonista en la novela de Melville, proceden todos de diversos 
países del mundo. 



aludiendo  con  un  movimiento  de  cabeza  al  tumulto  que  se  oía  en  el  patio  del 

campamento,  añadió:  'Cuando  se  tienen  que  hacer  las  cuentas  correctamente,  uno 

llega a odiar a estos  salvajes, a odiarlos mortalmente.' Permaneció pensativo por un 

momento.  'Cuando  vea  al  señor  Kurtz',  continuó,  'dígale  de mi  parte  que  todo  está 

aquí', señaló al escritorio, 'registrado satisfactoriamente. No me gusta escribirle... con 

los mensajeros que tenemos nunca se sabe quién va a recibir la carta... en esa Estación 

Central.' Me miró fijamente con ojos afectuosos:  'Oh, él  llegará muy lejos, muy lejos. 

Pronto  será  alguien  en  la  administración.  Allá  arriba,  en  el  Consejo  de  Europa,  sabe 

usted... quieren que lo sea.'  

   "Volvió a sumirse en su labor. Afuera el ruido había cesado, y, al salir, me detuve en 

la puerta.  En medio del  revoloteo de  las moscas,  el  agente que volvía  a  casa estaba 

tendido  ardiente  e  insensible;  el  otro,  reclinado  sobre  sus  libros,  hacía  perfectos 

registros de transacciones perfectamente correctas; y cincuenta pies más abajo de  la 

puerta podía ver las inmóviles fronteras del foso de la muerte.  

   "Al  día  siguiente  abandoné  por  fin  el  campamento,  con  una  caravana  de  sesenta 

hombres, para recorrer un tramo de doscientas millas.  

   "No  es  necesario  que  os  cuente  lo  que  fue  aquello.  Veredas,  veredas  por  todas 

partes. Una amplia  red de veredas que  se extendía por el  jardín  vacío,  a  lo  largo de 

amplías  praderas,  praderas  quemadas,  a  través  de  la  selva,  subiendo  y  bajando 

profundos barrancos, subiendo y bajando colinas pedregosas asoladas por el calor. Y 

una soledad absoluta. Nadie. Ni siquiera una cabaña. La población había desaparecido 

mucho tiempo atrás. Bueno, si una multitud de negros misteriosos, armados con toda 

clase de armas temibles, emprendiera de pronto el camino de Deal a Gravesend con 

cargadores a ambos lados soportando pesados fardos, imagino que todas las granjas y 

casas  de  los  alrededores  pronto  quedarían  vacías.  Sólo  que  en  aquellos  lugares 

también  las  habitaciones  habían  desaparecido.  De  cualquier  modo,  pasé  aún  por 

algunas aldeas abandonadas. Hay algo patéticamente pueril en las ruinas cubiertas de 

maleza. Día  tras día,  el  continuo paso arrastrado de  sesenta pares de pies desnudos 

junto a mí, cada par cargado con un bulto de sesenta libras. Acampar, cocinar, dormir, 

levantar el campamento, emprender nuevamente la marcha. De cuando en cuando un 

hombre muerto tirado en medio de los altos yerbajos a un lado del sendero, con una 

cantimplora  vacía  y  un  largo  palo  junto  a  él.  A  su  alrededor,  y  encima  de  él,  un 



profundo  silencio.  Tal  vez  en  una  noche  tranquila,  el  redoble  de  tambores  lejanos, 

apagándose  y  aumentando,  un  redoble  amplio  y  lánguido;  un  sonido  fantástico, 

conmovedor,  sugestivo y  salvaje que expresaba  tal  vez un  sentimiento  tan profundo 

como el sonido de las campanas en un país cristiano. En una ocasión un hombre blanco 

con un uniforme desabrochado, acampado  junto al  sendero con una escolta armada 

de  macilentos  zanzíbares46,  muy  hospitalario  y  festivo,  por  no  decir  ebrio,  se 

encargaba, según nos dijo, de la conservación del camino. No puedo decir que yo haya 

visto ningún camino, ni ninguna obra de conservación, a menos que el cuerpo de un 

negro de mediana edad con un balazo en la frente con el que tropecé tres millas más 

adelante pudiera considerarse como tal47. Yo iba también con un compañero blanco48, 

no era mal sujeto, pero demasiado grueso y con la exasperante costumbre de fatigarse 

en las calurosas pendientes de las colinas, a varias millas del más mínimo fragmento de 

sombra y agua. Es un fastidio, sabéis, llevar la propia chaqueta sobre la cabeza de otro 

hombre como si fuera un parasol mientras recobraba el sentido. No pude contenerme 

y en una ocasión le pregunté por qué había ido a parar a aquellos lugares. Para hacer 

dinero,  por  supuesto.  '¿Para  qué  otra  cosa  cree  usted?',  me  dijo  desdeñosamente. 

Después  tuvo  fiebre  y  hubo  que  llevarlo  en  una  hamaca  colgada  de  un  palo.  Como 

pesaba  ciento  veinte  kilos,  tuve  dificultades  sin  fin  con  los  cargadores.  Ellos 

protestaban,  amenazaban  con  escapar,  desaparecer  por  la  noche  con  la  carga...  era 

casi motín. Una noche lancé un discurso en inglés ayudándome de gestos, ninguno de 

los cuales pasó inadvertido por los sesenta pares de ojos que tenía frente a mí, y a la 

mañana  siguiente  hice  que  la  hamaca marchara  delante  de  nosotros. Una  hora más 

tarde todo el asunto fracasaba en medio de unos matorrales... el hombre, la hamaca, 

quejidos, cobertores, un horror. El pesado palo  le había desollado  la nariz. Yo estaba 

dispuesto  a  matar  a  alguien,  pero  no  había  cerca  de  nosotros  ni  la  sombra  de  un 

cargador. Me acordé de las palabras del viejo médico: 'A la ciencia le interesa observar 

los cambios mentales que se producen en los individuos en aquel sitio.' Sentí que me 

comnzaba a convertir en algo científicamente interesante. Sin embargo, todo esto no 

                                                     
46 Los nativos de Zanzibar fueron utilizados como mercenarios por toda Africa. 
47 Diario de Conrad (martes, 29 julio 1890): “On the road to‐day passed a skeleton tied up to a post. Also 
white man’s grave –no name‐ heap of stones in the form of a cross. Health good now.” 
48 Durante esta parte del trayecto, Conrad tuvo como compañero al europeo Prosper Harou, que tuvo 
fuertes fiebres, teniendo que ser acarreado en hamaca. Ver Diario de Conrad. 



tiene importancia. Al decimoquinto día volví a ver nuevamente el gran río, y llegué con 

dificultad a la Estación Central49. Estaba situada en un remanso, rodeada de maleza y 

de bosque,  con una  cerca de barro maloliente a un  lado  y  a  los otros  tres una  valla 

absurda de juncos. Una brecha descuidada era la única entrada. Una primera ojeada al 

lugar  bastaba  para  comprender  que  era  el  diablo  el  autor  de  aquel  espectáculo. 

Algunos  hombres  blancos  con  palos  largos  en  las manos  surgieron  desganadamente 

entre los edificios, se acercaron para echarme una ojeada y volvieron a desaparecer en 

alguna parte. Uno de ellos, un muchacho de bigote negro,  robusto e  impetuoso, me 

informó con gran volubilidad y muchas digresiones, cuando  le dije quién era, que mi 

vapor se hallaba en el  fondo del río50. Me quedé estupefacto. ¿Qué, cómo, por qué? 

¡Oh!,  no  había  de  qué  preocuparse.  El  director  en  persona  se  encontraba  allí.  Todo 

estaba en orden.  '¡Se portaron espléndidamente!  ¡Espléndidamente! Debe usted  ir a 

ver en seguida al director general. Lo está esperando', me dijo con cierta agitación.  

   "No  comprendí  de  inmediato  la  verdadera  significación  de  aquel  naufragio.  Me 

parece que la comprendo ahora, pero tampoco estoy seguro... al menos no del todo. 

Lo cierto es que cuando pienso en ello todo el asunto me parece demasiado estúpido, 

y sin embargo natural. De todos modos... Bueno, en aquel momento se me presentaba 

como  una  maldición.  El  vapor  había  naufragado.  Había  partido  hacía  dos  días  con 

súbita premura por  remontar el  río,  con el  director  a bordo,  confiando  la nave a un 

piloto voluntario, y antes de que hubiera navegado tres horas había encallado en unas 

rocas,  y  se había hundido  junto a un banco de arena. Me pregunté qué  tendría que 

hacer yo en ese lugar, ahora que el barco se había hundido. Para decirlo brevemente, 

                                                     
49 La principal estación belga en el Congo acabo convirtiéndose en la capital. Desde 1877 se la conoció 
como Stanley Pool, en memoria de su fundador. Con el tiempo fue bautizada Leopoldville. Hoy es 
Kinshasa, capital de la República Democrática del Congo. El director de la estación era en aquellos días 
Camille Delcommune. (Ver nota 47). 
Diarios de William G. Stairs: La expedición Emin Pasha al Congo con Stanley:  

“Stanley Pool has not been a station for five or six years, with the very best or rich land on 
almost every side, yet here today here is a famine. Acres of bananas and manioca could have been 
planted, but no, everything is ivory from morning to night; all are concerned with getting down the 
greatest quantity of ivory. Their policies (Free State of Congo) will never make anything of a state. The 
ivory soon will be exhausted, except far up the river and then times will get very bad, much worse than 
they are now. Things appear to have gone down very much since Stanley’s time, from all accounts.” En 
Goonetilleke. 
50 La escena del barco semihundido y sin repuestos ni tripulantes, viene tanto de Stanley (In Darkest 
Africa) en donde se queja de lo mismo y también de camino hacia Matadi, como de la propia 
experiencia de Conrad en el Congo con un vapor llamado Florida. En Hampson, xx 
 



mi misión  consistió  en  rescatar  el  barco  del  río.  Tuve  que  ponerme  a  la  obra  al  día 

siguiente.  Eso,  y  las  reparaciones,  cuando  logré  llevar  todas  las  piezas  a  la  estación, 

consumió varios meses.  

   "Mi primera entrevista con el director51 fue curiosa. No me invitó a sentarme, a pesar 

de que yo había caminado unas veinte millas aquella mañana. El rostro, los modales y 

la voz eran vulgares. Era de mediana estatura y complexión fuerte. Sus ojos, de un azul 

normal,  resultaban  quizá  notablemente  fríos,  seguramente  podía  hacer  caer  sobre 

alguien  una mirada  tan  cortante  y  pesada  como un  hacha.  Pero  incluso  en  aquellos 

instantes,  el  resto  de  su  persona  parecía  desmentir  tal  intención.  Por  otra  parte,  la 

expresión  de  sus  labios  era  indefinible,  furtiva,  como  una  sonrisa  que  no  fuera  una 

sonrisa.  Recuerdo  muy  bien  el  gesto,  pero  no  logro  explicarlo.  Era  una  sonrisa 

inconsciente, aunque después dijo algo que la intensificó por un instante. Asomaba al 

final de sus frases, como un sello aplicado a las palabras más anodinas para darles una 

significación  especial,  un  sentido  completamente  inescrutable.  Era  un  comerciante 

común empleado en aquellos lugares desde su juventud, eso es todo. Era obedecido, a 

pesar de que no inspiraba amor ni odio, ni siquiera respeto. Producía una sensación de 

inquietud.  ¡Eso  era!  Inquietud.  No  una  desconfianza  definida,  sólo  inquietud,  nada 

más.  Y  no  podéis  figuraros  cuán  efectiva  puede  ser  tal...  tal...  facultad.  Carecía  de 

talento organizador, de iniciativa, hasta de sentido del orden. Eso era evidente por el 

deplorable estado que presentaba la estación. No tenía cultura, ni inteligencia. ¿Cómo 

había logrado ocupar tal puesto? Tal vez por la única razón de que nunca enfermaba. 

Había  servido  allí  tres  periodos  de  tres  años...  Una  salud  triunfante  en medio  de  la 

                                                     
51 “Mis días son crudos aquí. Puedes estar bien segura de ello. Siento de verdad haber venido aquí. En 
serio que me arrepiento amargamente. Todo me es repelente aquí. Los hombres y las cosas, pero 
especialmente los hombres. Y yo les soy repelente a ellos también. Desde el director en Africa, que se ha 
tomado la molestia de decirle a todo el mundo que  me desagrada, hasta el último mecánico: todos 
tienen el don de ponerme de los nervios, por lo que quizás no soy tan agradable con ellos como lo 
debería ser. El director es un simple tratante de marfil, de instintos sórdidos que se considera a sí mismo 
un comerciante aunque en realidad sólo sea una especie de tendero africano. Su nombre es 
Delcommune." Carta de Conrad a Madame Poradowska, Kinshasa, 26 septiembre 1890. En Goonetilleke. 
  “My days are dreary here. Make no mistake about that! I am truly sorry to have come here. 
Indeed, I regret it bitterly. Everything is repellent to me here. Men and things, but specially men. And I 
am repellent to them, too. From the manager in Africa –who has taken the trouble of telling a good 
many people that I displease him intensely –down to the lower mechanic, all have a gift for getting on 
my nerves; and consequently I am perhaps not as pleasant to them as I might be. The manager is a 
common ivory‐dealer with sordid instincts who considers himself a merchant though he is only a kind of 
African shopkeeper. His name is Delcommune”.  
 



derrota  general  de  los  organismos  constituye  por  sí  misma  una  especie  de  poder. 

Cuando  iba  a  su  país  con  licencia  se  entregaba  a  un  desenfreno  en  gran  escala, 

pomposamente. Marinero en tierra, aunque con la diferencia de que lo era sólo en lo 

exterior. Eso se podía deducir por la conversación general. No era capaz de crear nada, 

mantenía sólo la rutina, eso era todo. Pero era genial. Era genial por aquella pequeña 

cosa  que  era  imposible  deducir  en  él.  Nunca  le  descubrió  a  nadie  ese  secreto.  Es 

posible que en su  interior no hubiera nada. Esta sospecha  lo hacía a uno reflexionar, 

porque  en  el  exterior  no  había  ningún  signo.  En  una  ocasión  en  que  varias 

enfermedades  tropicales  hablan  reducido  al  lecho  a  casi  todos  los  'agentes'  de  la 

estación, se le oyó decir: 'Los hombres que vienen aquí deberían carecer de entrañas.' 

Selló la frase con aquella sonrisa que lo caracterizaba, como si fuera la puerta que se 

abría a  la oscuridad que él mantenía oculta. Uno creía ver algo... pero el sello estaba 

encima. Cuando en las comidas se hastió de las frecuentes querellas entre los blancos 

por la prioridad en los puestos, mandó hacer una inmensa mesa redonda para la que 

hubo que construir una casa especial. Era el comedor de la estación. El lugar donde él 

se  sentaba  era  el  primer  puesto,  los  demás  no  tenían  importancia.  Uno  sentía  que 

aquélla era su convicción inalterable. No era cortés ni descortés. Permanecía tranquilo. 

Permitía que su 'muchacho', un joven negro de la costa, sobrealimentado, tratara a los 

blancos, bajo sus propios ojos, con una insolencia provocativa.  

    "En cuanto me vio comenzó a hablar. Yo había estado demasiado tiempo en camino. 

Él no podía esperar. Había tenido que partir sin mí. Había que revisar las estaciones del 

interior. Habían sido tantas las dilaciones en los últimos tiempos que ya no sabía quién 

había muerto  y quién  seguía  con  vida,  cómo andaban  las  cosas,  etcétera. No prestó 

ninguna  atención  a  mis  explicaciones,  y,  mientras  jugaba  con  una  barra  de  lacre, 

repitió varias veces que la situación era muy grave, muy grave. Corrían rumores de que 

una  estación  importante  tenía  dificultades  y  de  que  su  jefe,  el  señor  Kurtz,  se 

encontraba enfermo. Esperaba que no fuera verdad. El señor Kurtz era... Yo me sentía 

cansado e irritado. ¡A la horca con el tal Kurtz!, pensaba. Lo interrumpí diciéndole que 

ya en la costa había oído hablar del señor Kurtz. '¡Ah! ¡De modo que se habla de él allá 

abajo!', murmuró. Luego continuó su discurso, asegurándome que el señor Kurtz era el 

mejor agente con que contaba, un hombre excepcional, de la mayor importancia para 

la compañía; por consiguiente yo debía tratar de comprender su ansiedad. Se hallaba, 



según  decía,  'muy,  muy  intranquilo'.  Lo  cierto  era  que  se  agitaba  sobre  la  silla  y 

exclamaba:  '¡Ah, el señor Kurtz!' En ese momento rompió  la barra de  lacre y pareció 

confundirse ante el accidente. Después quiso saber cuánto tiempo me llevaría rehacer 

el barco. Volví a interrumpirlo. Estaba hambriento, sabéis, y seguía de pie, por lo que 

comencé  a  sentirme  como  un  salvaje.  '¿Cómo  puedo  afirmar  nada?',  le  dije.  'No  he 

visto  aún  el  barco.  Seguramente  se  necesitarán  varios  meses.'  La  conversación  me 

parecía de lo más fútil.  '¿Varios meses?', dijo. 'Bueno, pongamos tres meses antes de 

que podamos salir. Habrá que hacerlo en ese tiempo.' Salí de su cabaña (vivía solo en 

una  cabaña de barro  con una especie de  terraza) murmurando para mis adentros  la 

opinión que me había merecido. Era un idiota charlatán. Más tarde tuve que modificar 

esta opinión, cuando comprobé para mi asombro la extraordinaria exactitud con que 

había señalado el tiempo necesario para la obra.  

   "Me puse a trabajar al día siguiente, dando, por decirlo así, la espalda a la estación. 

Sólo  de  ese  modo  me  parecía  que  podía  mantener  el  control  sobre  los  hechos 

redentores  de  la  vida.  Sin  embargo,  algunas  veces  había  que  mirar  alrededor;  veía 

entonces la estación y aquellos hombres que caminaban sin objeto por el patio bajo los 

rayos  del  sol.  En  algunas  ocasiones  me  pregunté  qué  podía  significar  aquello. 

Caminaban de un lado a otro con sus absurdos palos en la mano, como una multitud 

de  peregrinos  embrujados  en  el  interior  de  una  cerca  podrida.  La  palabra  marfil 

permanecía en el aire, en los murmullos, en los suspiros. Me imagino que hasta en sus 

oraciones.  Un  tinte  de  imbécil  rapacidad  coloreaba  todo  aquello,  como  si  fuera  la 

emanación de un cadáver. ¡Por Júpiter! Nunca en mi vida he visto nada tan irreal. Y en 

el exterior,  la  silenciosa soledad que rodeaba ese claro en  la  tierra me  impresionaba 

como  algo  grande  e  invencible,  como  el  mal  o  la  verdad,  que  esperaban 

pacientemente la desaparición de aquella fantástica invasión.  

   "¡Oh,  qué meses  aquellos!  Bueno,  no  importa. Ocurrieron  varias  cosas. Una noche 

una choza llena de percal, algodón estampado, abalorios y no sé qué más, se inflamó 

en una llamarada tan repentina que se podía creer que la tierra se había abierto para 

permitir que un fuego vengador consumiera toda aquella basura. Yo estaba fumando 

mi pipa tranquilamente al lado de mi vapor desmantelado, y vi correr a todo el mundo 

con  los  brazos  en  alto  ante  el  resplandor,  cuando  el  robusto  hombre  de  los  bigotes 

llegó  al  río  con  un  cubo  en  la  mano  y  me  aseguró  que  todos  'se  portaban 



espléndidamente, espléndidamente'. Llenó el cubo de agua y se largó de nuevo a toda 

prisa. Pude ver que había un agujero en el fondo del cubo.  

   "Caminé río arriba. Sin prisa. Mirad, aquello había ardido como si fuera una caja de 

cerillas. Desde el primer momento no había tenido remedio. La llama había saltado a lo 

alto,  haciendo  retroceder  a  todo  el mundo,  y  después  de  consumirlo  todo  se  había 

apagado.  La  cabaña  no  era más  que  un montón  de  ascuas  y  cenizas  candentes.  Un 

negro era azotado52 cerca del lugar. Se decía que de alguna manera había provocado el 

incendio; fuera cierto o no, gritaba horriblemente. Volví a verlo días después, sentado 

a la sombra de un árbol; parecía muy enfermo, trataba de recuperarse; más tarde se 

levantó  y  se  marchó,  y  la  selva  muda  volvió  a  recibirlo  en  su  seno.  Mientras  me 

acercaba al  calor vivo desde  la oscuridad, me encontré a  la espalda de dos hombres 

que hablaban entre sí. Oí que pronunciaban el nombre de Kurtz y que uno le decía al 

otro:  'Deberías  aprovechar  este  incidente  desgraciado.'  Uno  de  los  hombres  era  el 

director. Le deseé buenas noches.  '¿Ha visto usted algo parecido? Es increíble', dijo y 

se  marchó.  El  otro  hombre  permaneció  en  el  lugar.  Era  un  agente  de  primera 

categoría,  joven, de aspecto distinguido, un poco reservado, con una pequeña barba 

bifurcada y nariz aguileña. Se mantenía al margen de los demás agentes, y éstos a su 

vez decían que era un espía al servicio del director. En lo que a mí respecta, no había 

cambiado nunca una palabra con él. Comenzamos a conversar y sin darnos cuenta nos 

fuimos  alejando  de  las  ruinas  humeantes.  Después  me  invitó  a  acompañarlo  a  su 

cuarto, que estaba en el edificio principal de la estación. Encendió una cerilla, y pude 

advertir que aquel  joven aristócrata no sólo  tenía un  tocador montado en plata sino 

una vela entera, toda suya. Se suponía que el director era el único hombre que tenía 

derecho a las velas. Las paredes de barro estaban cubiertas con tapices indígenas; una 

colección de lanzas, azagayas, escudos, cuchillos, colgaba de ellas como trofeos. Según 

me  habían  informado,  el  trabajo  confiado  a  aquel  individuo  era  la  fabricación  de 

ladrillos, pero en toda  la estación no había un solo pedazo de  ladrillo, y había tenido 

que  permanecer  allí  desde  hacía  más  de  un  año,  esperando.  Al  parecer  no  podía 

construir ladrillos sin un material, no sé qué era, tal vez paja. Fuera lo que fuese, allí no 

                                                     
52 Una de las prácticas más habituales de represión utilizadas por los agentes europeos en el Congo 
belga fue el azote mediante la chicotte, un látigo hecho de piel seca de hipopótamo que dejaba heridas 
terribles en la víctima. 
 



se conseguía, y como no era probable que  lo enviaran de Europa, no resultaba nada 

claro comprender qué esperaba. Un acto de creación especial, tal vez. De un modo u 

otro todos esperaban, todos (bueno, los dieciséis o veinte peregrinos) esperaban que 

algo  ocurriera;  y  les  doy  mi  palabra  de  que  aquella  espera  no  parecía  nada 

desagradable,  dada  la  manera  en  que  la  aceptaban,  aunque  lo  único  que  parecían 

recibir  eran  enfermedades,  de  eso  podía  darme  cuenta.  Pasaban  el  tiempo 

murmurando e intrigando unos contra otros de un modo completamente absurdo. En 

aquella estación se respiraba un aire de conspiración, que, por supuesto, no se resolvía 

en nada. Era tan irreal como todo lo demás, como las pretensiones filantrópicas de la 

empresa,  como  sus  conversaciones,  como  su  gobierno,  como  las  muestras  de  su 

trabajo. El único sentimiento real era el deseo de ser destinado a un puesto comercial 

donde  poder  recoger  el  marfil  y  obtener  el  porcentaje  estipulado.  Intrigaban, 

calumniaban y  se detestaban sólo por eso, pero en cuanto a mover aunque  fuese el 

dedo meñique,  oh,  no.  ¡Cielos  santos!,  hay  algo  después  de  todo  en  el mundo  que 

permite que un hombre robe un caballo mientras que otro ni siquiera puede mirar un 

ronzal.  Robar  un  caballo  directamente,  pase. Quien  lo  hace  tal  vez  pueda montarlo. 

Pero hay una manera de mirar un ronzal que incitaría al piadoso de los santos a dar un 

puntapié.  

   "Yo  no  tenía  idea  de  por  qué  aquel  hombre  deseaba mostrarse  sociable  conmigo, 

pero mientras  conversábamos me pareció de pronto que aquel  individuo  trataba de 

llegar a algo, a un hecho real, y que me interrogaba. Aludía constantemente a Europa, 

a  las  personas  que  suponía  que  yo  conocía  allí,  dirigiéndome  preguntas  insinuantes 

sobre mis relaciones en  la ciudad sepulcral. Sus ojos pequeños brillaban como discos 

de  mica,  llenos  de  curiosidad,  aunque  procuraba  conservar  algo  de  su  altivez.  Al 

principio  su  actitud me  sorprendió,  pero muy  pronto  comencé  a  sentir  una  intensa 

curiosidad por saber qué se proponía obtener de mí. Me era  imposible  imaginar qué 

podía despertar su interés. Era gracioso ver cómo luchaba en el vacío, porque lo cierto 

es que mi cuerpo estaba  lleno sólo de escalofríos y en mi cabeza no había otra cosa 

fuera de aquel condenado asunto del vapor hundido. Era evidente que me consideraba 

como  un  desvergonzado  prevaricador.  Al  final  se  enfadó  y,  para  disimular  un 

movimiento de furia y disgusto, bostezó. Me levanté. Entonces pude ver un pequeño 

cuadro al  óleo en un marco,  representando a una mujer envuelta en  telas  y  con  los 



ojos vendados, que llevaba en la mano una antorcha encendida. El fondo era sombrío, 

casi  negro.  La mujer  permanecía  inmóvil  y  el  efecto  de  la  luz  de  la  antorcha  en  su 

rostro era siniestro.  

   "Eso me retuvo, y él permaneció de pie por educación, sosteniendo una botella vacía 

de  champaña  (para  usos  medicinales)  con  la  vela  colocada  encima.  A  mi  pregunta, 

respondió que el señor Kurtz lo había pintado, en esa misma estación, hacía poco más 

de  un  año,  mientras  esperaba  un  medio  de  trasladarse  a  su  estación  comercial. 

'Dígame, por favor', le pedí, '¿quién es ese señor Kurtz?'  

   "'El  jefe de  la estación  interior',  respondió  con  sequedad, mirando hacia otro  lado. 

'Muchas  gracias',  le  dije  riendo,  'y  usted  es  el  fabricante  de  ladrillos  de  la  Estación 

Central.  Eso  todo  el  mundo  lo  sabe.'  Por  un  momento  permaneció  callado.  'Es  un 

prodigio',  dijo  al  fin.  'Es  un  emisario  de  la  piedad,  la  ciencia  y  el  progreso,  y  sólo  el 

diablo sabe de qué más. Nosotros necesitamos', comenzó de pronto a declamar, 'para 

realizar la causa que Europa nos ha confiado, por así decirlo, inteligencias superiores, 

gran  simpatía,  unidad  de  propósitos.'  '¿Quién  ha  dicho  eso?',  pregunté.  'Muchos  de 

ellos', respondió. 'Algunos hasta lo escriben; y de pronto llegó aquí él, un ser especial, 

como  debe  usted  saber.'  '¿Por  qué  debo  saberlo?',  lo  interrumpí,  realmente 

sorprendido.  Él  no  me  prestó  ninguna  atención.  'Sí,  hoy  día  es  el  jefe  de  la  mejor 

estación,  el  año  próximo  será  asistente  en  la  dirección,  dos  años  más  y...  pero  me 

atrevería  a decir  que usted  sabe en qué  va  a  convertirse dentro de un par de  años. 

Usted forma parte del nuevo equipo... el equipo de la virtud. La misma persona que lo 

envió  a  él  lo  ha  recomendado muy  especialmente  a  usted.  Oh,  no  diga  que  no.  Yo 

tengo  mis  propios  ojos,  sólo  en  ellos  confío.'  La  luz  se  hizo  en  mí.  Las  poderosas 

amistades de mi tía estaban produciendo un efecto inesperado en aquel joven. Estuve 

a  punto  de  soltar  una  carcajada.  '¿Lee  usted  la  correspondencia  confidencial  de  la 

compañía?',  le  pregunté.  No  pudo  decir  una  palabra.  Me  resultó  muy  divertido. 

'Cuando  el  señor  Kurtz',  continué  severamente,  'sea  director  general,  no  va  usted  a 

tener oportunidad de hacerlo.'  

   "Apagó  la  vela  de  pronto  y  salimos.  La  luna  se  había  levantado.  Algunas  figuras 

negras  vagaban  alrededor,  echando  agua  sobre  los  escombros  de  los  que  salía  un 

sonido  silbante.  El  vapor  ascendía  a  la  luz  de  la  luna,  el  negro  golpeado  gemía  en 

alguna  parte.  '¡Qué  escándalo  hace  ese  animal!',  dijo  el  hombre  infatigable  de  los 



bigotes,  quien de pronto apareció  a nuestro  lado.  'De  algo  le  servirá.  Transgresión... 

castigo...  ¡plaf!  Sin  piedad,  sin  piedad.  Es  la  única manera.  Eso  prevendrá  cualquier 

otro incendio en el futuro. Le acabo de decir al director... 'Se fijó en mi acompañante e 

inmediatamente pareció perder la energía: '¿Todavía levantado?', dijo con una especie 

de afecto servil.  'Bueno, es natural. Peligro... agitación', y se desvaneció. Llegué hasta 

la  orilla  del  río  y  el  otro  me  acompañó.  Oí  un  chirriante  murmullo:  '¡Montón  de 

inútiles,  seguid!'  Podía  ver  a  los  peregrinos  en  grupitos,  gesticulando,  discutiendo. 

Algunos  tenían  todavía  los  palos  en  la mano.  Yo  creo  que  llegaban  a  acostarse  con 

aquellos palos. Del otro lado de la empalizada la selva se erguía espectral a la luz de la 

luna,  y  a  través  del  incierto  movimiento,  a  través  de  los  débiles  ruidos  de  aquel 

lamentable  patio,  el  silencio  de  la  tierra  se  introducía  en  el  corazón  de  todos...  su 

misterio, su grandeza,  la asombrosa realidad de su vida oculta. El negro castigado se 

lamentaba débilmente en algún lugar cercano, y luego emitió un doloroso suspiro que 

hizo que mis pasos tomaran otra dirección. Sentí que una mano se introducía bajo mi 

brazo. 'Mi querido amigo', dijo el tipo, 'no quiero que me malinterprete, especialmente 

usted,  que  verá  al  señor  Kurtz mucho  antes  de  que  yo  pueda  tener  ese  placer.  No 

quisiera que se fuera a formar una idea falsa de mi disposición...'  

   "Dejé continuar a aquel Mefistófeles53 de pacotilla; me pareció que de haber querido 

hubiera  podido  traspasarlo  con  mi  índice  y  no  habría  encontrado  sino  un  poco  de 

suciedad  blanduzca  en  su  interior.  Se  había  propuesto,  sabéis,  ser  ayudante  del 

director, y la llegada posible de aquel Kurtz lo había sobresaltado tanto como al mismo 

director  general.  Hablaba  precipitadamente  y  yo  no  traté  de  detenerlo.  Apoyé  la 

espalda sobre  los  restos del vapor, colocado en  la orilla, como el esqueleto de algún 

gran animal fluvial. El olor del cieno, del cieno primigenio, ¡por Júpiter!, estaba en mis 

narices, la inmovilidad de aquella selva estaba ante mis ojos; había manchas brillantes 

en  la negra ensenada. La  luna extendía sobre todas  las cosas una  fina capa de plata, 

sobre la fresca hierba, sobre el muro de vegetación que se elevaba a una altura mayor 

que  el  muro  de  un  templo,  sobre  el  gran  río,  que  resplandecía  mientras  corría 

anchurosamente sin un murmullo. Todo aquello era grandioso, esperanzador, mudo, 

                                                     
53 Mefistófeles, leyenda medieval. Uno de los siete demonios principales que tentará a Fausto, el 
hombre que vendió su alma al diablo a cambio de sabiduría y poder. 
 



mientras  aquel  hombre  charlaba  banalmente  sobre  sí  mismo.  Me  pregunté  si  la 

quietud del rostro de aquella inmensidad que nos contemplaba a ambos significaba un 

buen  presagio  o  una  amenaza.  ¿Qué  éramos  nosotros,  extraviados  en  aquel  lugar? 

¿Podíamos dominar aquella cosa muda, o sería ella  la que nos manejaría a nosotros? 

Percibí cuán grande, cuán inmensamente grande era aquella cosa que no podía hablar, 

y que tal vez también fuera sorda. ¿Qué había allí? Sabía que parte del marfil  llegaba 

de allí y había oído decir que el señor Kurtz estaba allí. Había oído ya bastante. ¡Dios es 

testigo! Pero sin embargo aquello no producía en mí ninguna imagen; igual que si me 

hubiesen dicho que un ángel o un demonio vivían allí.  Creía en aquello de  la misma 

manera  en  que  cualquiera  de  vosotros  podría  creer  que  existen  habitantes  en  el 

planeta  Marte.  Conocí  una  vez  a  un  fabricante  de  velas  escocés  que  estaba 

convencido,  firmemente  convencido,  de  que  había  habitantes  en  Marte.  Si  se  le 

interrogaba sobre la idea que tenía sobre su aspecto y su comportamiento, adoptaba 

una expresión tímida y murmuraba algo sobre que 'andaban a cuatro patas'. Si alguien 

sonreía, aquel hombre, aunque pasaba de los sesenta, era capaz de desafiar al burlón a 

duelo. Yo no hubiera llegado tan lejos como a batirme por Kurtz, pero por causa suya 

estuve  casi  a  punto  de  mentir.  Vosotros  sabéis  que  odio,  detesto,  me  resulta 

intolerable  la  mentira,  no  porque  sea  más  recto  que  los  demás,  sino  porque 

sencillamente  me  espanta.  Hay  un  tinte  de  muerte,  un  sabor  de  mortalidad  en  la 

mentira que es  exactamente  lo que más odio  y  detesto  en el mundo,  lo  que quiero 

olvidar. Me hace sentir desgraciado y enfermo, como la mordedura de algo corrupto. 

Es cuestión de temperamento, me imagino. Pues bien, estuve cerca de eso al dejar que 

aquel joven estúpido creyera lo que le viniera en gana sobre mi influencia en Europa. 

Por  un  momento  me  sentí  tan  lleno  de  pretensiones  como  el  resto  de  aquellos 

embrujados  peregrinos.  Sólo  porque  tenía  la  idea  de  que  eso  de  algún modo  iba  a 

resultarle  útil  a  aquel  señor  Kurtz  a  quien  hasta  el  momento  no  había  visto...  ya 

entendéis. Para mí era apenas un nombre. Y en el nombre me era tan imposible ver a 

la persona como  lo debe ser para vosotros. ¿Lo veis? ¿Veis  la historia? ¿Veis algo54? 

Me  parece  que  estoy  tratando  de  contar  un  sueño...  que  estoy  haciendo  un  vano 

                                                     
54 Carta de Conrad a Cunningham Graham, en 1899: “La idea está tan envuelta en nociones secundarias, 
que incluso tú puedes llegar a no verla”. 
 



esfuerzo, porque el relato de un sueño no puede transmitir la sensación que produce 

esa mezcla de absurdo, de sorpresa y aturdimiento en un rumor de revuelta y rechazo, 

esa noción de ser capturados por lo increíble que es la misma esencia de los sueños."  

   Marlow permaneció un rato en silencio.  

   —...  No,  es  imposible;  es  imposible  comunicar  la  sensación  de  vida  de  una  época 

determinada de la propia existencia, lo que constituye su verdad, su sentido, su sutil y 

penetrante esencia. Es imposible. Vivimos como soñamos... solos.  

   Volvió a hacer otra pausa como reflexionando. Después añadió:  

   —Por supuesto, en esto vosotros podréis ver más de lo que yo podía ver entonces. 

Me veis a mí, a quien conocéis...  

   La oscuridad era  tan profunda que nosotros,  sus oyentes, apenas podíamos vernos 

unos a otros. Hacía ya largo rato que él, sentado aparte, no era para nosotros más que 

una voz. Nadie decía una palabra. Los otros podían haberse dormido, pero yo estaba 

despierto.  Escuchaba,  escuchaba  aguardando  la  sentencia,  la  palabra  que  pudiera 

servirme  de  pista  en  la  débil  angustia  que  me  inspiraba  aquel  relato  que  parecía 

formularse  por  sí  mismo,  sin  necesidad  de  labios  humanos,  en  el  aire  pesado  y 

nocturno de aquel río.  

   —Sí,  lo dejé continuar —volvió a decir de nuevo Marlow— y que pensara  lo que  le 

diera la gana sobre los poderes que existían detrás de mí. ¡Lo hice! ¡Y detrás de mí no 

había nada! No había nada  salvo aquel  condenado, viejo y maltrecho vapor  sobre el 

que  me  apoyaba,  mientras  él  hablaba  fluidamente  de  la  necesidad  que  tenía  cada 

hombre de progresar. "Cuando alguien llega aquí, usted lo sabe, no es para contemplar 

la  luna",  me  dijo.  El  señor  Kurtz  era  un  "genio  universal",  pero  hasta  un  genio 

encontraría más fácil trabajar con "instrumentos adecuados y hombres inteligentes". Él 

no  fabricaba  ladrillos.  ¿Por  qué?  Bueno,  había  una  imposibilidad  material  que  lo 

impedía,  como  yo  muy  bien  sabía,  y  si  trabajaba  como  secretario  del  director  era 

porque ningún hombre inteligente puede rechazar absurdamente la confianza que en 

él  depositan  sus  superiores.  ¿Me  daba  yo  cuenta?  Sí,  me  daba  cuenta.  ¿Qué  más 

quería  yo?  Lo  que  realmente  quería  eran  remaches,  ¡cielo  santo!,  ¡remaches!,  para 

poder  continuar  el  trabajo  y  tapar  aquel  agujero.  Remaches.  En  la  costa  había  cajas 

llenas de ellos,  cajas  amontonadas,  rajadas, herrumbrosas.  En aquella  estación de  la 

colina  uno  tropezaba  con  un  remache  desprendido  a  cada  paso  que  daba.  Algunos 



habían  rodado  hasta  el  bosque  de  la  muerte.  Uno  podía  llenarse  los  bolsillos  de 

remaches sólo con molestarse en recogerlos; y en cambio donde eran necesarios no se 

encontraba  uno  solo.  Teníamos  chapas  que  nos  podían  servir,  pero  nada  con  qué 

poder ajustarlas. Cada semana el mensajero, un negro solo, con un saco de cartas al 

hombro,  dejaba  la  estación para  dirigirse  a  la  costa.  Y  varias  veces  a  la  semana una 

caravana  llegaba de  la costa con productos comerciales, percal horriblemente teñido 

que daba escalofríos de sólo mirar, cuentas de cristal de  las que podía comprarse un 

cuarto de galón por un penique, pañuelos de algodón estrafalariamente estampados. Y 

nunca  remaches.  Tres  negros  hubieran  podido  transportar  todo  lo  necesario  para 

poner a flote aquel vapor.  

   "Se  estaba  poniendo  confidencial,  pero  me  imagino  que  al  no  encontrar  ninguna 

respuesta  de  mi  parte  debió  haberse  exasperado,  ya  que  consideró  necesario 

informarme que no temía a Dios ni al diablo, y mucho menos a  los hombres. Le dije 

que podía darme perfecta cuenta, pero que lo que yo necesitaba era una determinada 

cantidad  de  remaches...  y  que  en  realidad  lo  que  el  señor  Kurtz  hubiera  pedido,  si 

estuviese informado de esa situación, habrían sido los remaches. Y él enviaba cartas a 

la costa cada semana...  'Mi querido señor' gritó,  'yo escribo  lo que me dictan.' Seguí 

pidiendo remaches. Un hombre  inteligente tiene medios para obtenerlos. Cambió de 

modales. De pronto adoptó un  tono  frío y comenzó a hablar de un hipopótamo. Me 

preguntó  si  cuando  dormía  a  bordo  (permanecía  allí  noche  y  día),  no  tenía  yo 

molestias. Un viejo hipopótamo tenía la mala costumbre de salir de noche a la orilla y 

errar por los terrenos de la estación. Los peregrinos solían salir en pelotón y descargar 

sus rifles sobre él. Algunos velaban toda la noche esperándole. Sin embargo había sido 

una energía desperdiciada. 'Ese animal tiene una vida encantada, y eso sólo se puede 

decir de las bestias de este país. Ningún hombre, ¿me entiende usted?, ningún hombre 

tiene aquí el mismo privilegio', dijo. Permaneció un momento a la luz de la luna con su 

delicada nariz aguileña un poco  ladeada, y  los ojos de mica brillantes,  sin pestañear. 

Después se despidió secamente y se retiró a grandes zancadas. Me di cuenta de que 

estaba turbado y enormemente confuso,  lo que me hizo alentar mayores esperanzas 

de las que había abrigado en los días anteriores. Me servía de consuelo apartar a aquel 

tipo para volver a mi  influyente amigo, el  roto,  torcido, arruinado, desfondado barco 

de  vapor.  Subí  a  bordo.  Crujió  bajo mis  pies  como  una  lata  de  bizcochos  Hunley  & 



Palmer vacía que hubiera  recibido un puntapié en un escalón. No era  sólido, mucho 

menos bonito, pero había  invertido en él demasiado trabajo como para no quererlo. 

Ningún amigo influyente me hubiera servido mejor. Me había dado la oportunidad de 

moverme un poco y descubrir lo que podía hacer. No, no me gusta el trabajo. Prefiero 

ser perezoso y pensar en las bellas cosas que pueden hacerse. No me gusta el trabajo, 

a  ningún  hombre  le  gusta,  pero  me  gusta  lo  que  hay  en  el  trabajo,  la  ocasión  de 

encontrarse a sí mismo. La propia realidad, eso que sólo uno conoce y no los demás, 

que ningún otro hombre puede conocer. Ellos sólo pueden ver el espectáculo, y nunca 

pueden decir lo que realmente significa.  

   "No  me  sorprendió  ver  a  una  persona  sentada  en  la  cubierta,  con  las  piernas 

colgantes sobre el barro. Mirad, mis relaciones eran buenas con los pocos mecánicos 

que había en la estación, y a los que los otros peregrinos naturalmente despreciaban; 

me  imagino  que  por  la  rudeza  de  sus  modales.  Era  el  capataz,  un  fabricante  de 

marmitas, buen trabajador, un individuo seco, huesudo, de rostro macilento, con ojos 

grandes y mirada intensa. Tenía un aspecto preocupado. Su cabeza era tan calva como 

la palma de mi mano; parecía que los cabellos, al caer, se le habían pegado a la barbilla 

y  que  habían  prosperado  en  aquella  nueva  localidad,  pues  la  barba  le  llegaba  a  la 

cintura. Era un viudo con seis hijos (los había dejado a cargo de una hermana suya al 

emprender  el  viaje)  y  la  pasión  de  su  vida  eran  las  palomas  mensajeras.  Era  un 

entusiasta y un conocedor. Deliraba por  las palomas. Después del horario de  trabajo 

acostumbraba ir a veces al barco a conversar sobre sus hijos, y sobre las palomas. En el 

trabajo, cuando se debía arrastrar por el barro bajo la quilla del vapor, recogía su barba 

en una especie de servilleta blanca que llevaba para ese propósito, con unas cintas que 

ataba tras las orejas. Por las noches se le podía ver inclinado sobre el río, lavando con 

sumo  cuidado  esa  envoltura  en  la  corriente,  y  tendiéndola  después  solemnemente 

sobre una mata para que se secara.  

   "Le di una palmada en la espalda y exclamé:  'Vamos a tener remaches.' Se puso de 

pie y exclamó: '¿No? ¡Remaches!', como si no pudiera creer a sus oídos. Luego, añadió 

en  voz  baja:  'Usted...  ¿Eh?'  No  sé  por  qué  nos  comportábamos  como  lunáticos. Me 

lleve  un  dedo  a  la  nariz  inclinando  la  cabeza  misteriosamente.  '¡Bravo  por  usted!', 

exclamó,  chasqueando  sus  dedos  sobre  la  cabeza  y  levantando  un  pie.  Comencé  a 

bailotear.  Saltábamos  sobre  la  cubierta de hierro. Un  ruido horroroso  salió de aquel 



casco arrumbado y el bosque virgen desde la otra margen del río lo envió de vuelta en 

un  eco  atronador  a  la  estación  dormida.  Aquello  debió  hacer  levantar  a  algunos 

peregrinos en  sus  cabañas. Una  figura oscura  apareció en el  portal  de  la  cabaña del 

director,  desapareció,  y  luego,  un  segundo  o  dos  después,  también  la  puerta 

desapareció. Nos detuvimos y el silencio  interrumpido por nuestro zapateo volvió de 

nuevo  a  nosotros  desde  los  lugares  más  remotos  de  la  tierra.  El  gran  muro  de 

vegetación,  una  masa  exuberante  y  confusa  de  troncos,  ramas,  hojas,  guirnaldas, 

inmóviles a la luz de la luna, era como una tumultuosa invasión de vida muda, una ola 

arrolladora de plantas, apiladas, con penachos, dispuestas a derrumbarse sobre el río, 

a barrer  la pequeña existencia de  todos  los pequeños hombres que,  como nosotros, 

estábamos en su seno. Y no se movía. Una explosión sorda de grandiosas salpicaduras 

y  bufidos  nos  llegó  de  lejos,  como  si  un  ictiosaurio  se  estuviera  bañando  en  el 

resplandor  del  gran  río.  'Después  de  todo',  dijo  el  fabricante  de marmitas,  en  tono 

razonable,  '¿por  qué  no  iban  a  darnos  los  remaches?'  ¡En  efecto,  por  qué  no!  No 

conocía  ninguna  razón  para  que  no  los  tuviésemos.  'Llegarán  dentro  de  unas  tres 

semanas', le dije en tono confidencial.  

   "Pero no fue así. En lugar de remaches tuvimos una invasión, un castigo, una visita. 

Llegó en secciones durante las tres semanas siguientes; cada sección encabezada por 

un burro en el que  iba montado un blanco con traje nuevo y zapatos relucientes, un 

blanco que  saludaba desde aquella altura a derecha e  izquierda a  los  impresionados 

peregrinos. Una banda pendenciera de negros descalzos y desarrapados marchaba tras 

el  burro;  un  equipaje  de  tiendas,  sillas  de  campaña,  cajas  de  lata,  cajones  blancos  y 

fardos  grises  eran  depositados  en  el  patio55,  y  el  aire  de misterio  parecía  espesarse 

                                                     
55 A modo de ejemplo de la cantidad de material transportado en aquellas expediciones, este es el 
listado elaborado por el explorador español Manuel de Iradier antes de partir hacia el Golfo de Guinea 
en diciembre de 1884: 
‐un almanaque náutico 
‐un cronómetro Lozada 
‐un barómetro aneroide y otro Fortín 
‐una brújula de plancheta 
‐las tablas de logaritmos de Vazquez Queipo 
‐un telémetro Molteni 
‐un microscopio con dos objetivos secos de 2 milímetros 
‐un espectroscopio de bolsillo 
‐un minómetro fotográfico 
‐un compás para medir cráneos humanos 
‐un fotómetro de absorción 



sobre el desorden de la estación56. Llegaron cinco expediciones semejantes, con el aire 

absurdo57  de  una  huida  desordenada,  con  el  botín  de  innumerables  almacenes  y 

abundante acopio de provisiones que uno podría pensar habían sido arrancadas de la 

selva para ser repartidas equitativamente. Era una mezcla indecible de cosas, útiles en 

sí, pero a las cuales la locura humana hacía parecer como el botín de un robo.  

   "Aquella devota banda se daba a sí misma el nombre de Expedición de Exploradores 

Eldorado.  Parece  ser  que  todos  sus  miembros  habían  jurado  guardar  secreto.  Su 

conversación, de cualquier manera, era una conversación de sórdidos filibusteros. Era 

un  grupo  temerario  pero  sin  valor,  voraz  sin  audacia,  cruel  sin  osadía.  No  había  en 

aquella gente un átomo de previsión ni de intención seria, y ni siquiera parecían saber 

que  esas  cosas  son  requeridas  para  el  trabajo  en  el  mundo.  Arrancar  tesoros  a  las 

entrañas  de  la  tierra  era  su  deseo,  pero  aquel  deseo no  tenía  detrás  otro  propósito 

moral que el de la acción de unos bandidos que fuerzan una caja fuerte. No sé quién 

costearía  los gastos de aquella noble empresa, pero un tío de nuestro director era el 

jefe del grupo.  

   "Por su exterior parecía el carnicero de un barrio pobre, y sus ojos tenían una mirada 

de  astucia  somnolienta.  Ostentaba  un  enorme  vientre  sobre  las  cortas  piernas,  y 

durante  el  tiempo  que  aquella  banda  infestó  la  estación  sólo  habló  con  su  sobrino. 

Podía uno verlos vagando durante el día por todas partes,  las cabezas unidas en una 

interminable confabulación.  

    "Renuncié a molestarme más por el asunto de los remaches. La capacidad humana 

para esa especie de locura es más limitada de lo que vosotros podéis suponer. Me dije: 

'A  la  horca  con  todos.'  Y  dejé de preocuparme.  Tenía  tiempo en  abundancia  para  la 

meditación,  y  de  vez  en  cuando  dedicaba  algún  pensamiento  a  Kurtz.  No  me 

                                                     
‐un modelo de gramática y vocabulario para el estudio comparativo de lenguas 
‐lápices, tinteros, papeles, cepos, anzuelos, artes de pesca, mariposera, pantalla de lienzo con farol para 
la caza nocturna de insectos, frascos de serrín y bencina, dos fusiles rayados, dos cajas de pólvora y 
balas, un botiquín de urgencias, varios cuchillos y objetos de adorno para obsequiar a los indígenas. En 
Salazar, 41‐42 
56 “El suelo, formado de tablones, estaba cubierto por las pertenencias de los hombres blancos; cajas 
abiertas y medio vacías, ropa de ciudad, viejas botas; todas esas cosas sucias, todas esas cosas rotas, 
que se acumulaban misteriosamente en torno a los hombres desaliñados.” Joseph Conrad, Una 
avanzada del progreso, 1896 
57 "Éramos como cómicos en ruta, con todos aquellos carromatos y baúles." 
Becker, explorador 
 



interesaba mucho. No. Sin embargo, sentía curiosidad por saber si aquel hombre que 

había  llegado equipado  con  ideas morales de alguna especie  lograría  subir  a  la  cima 

después de todo, y cómo realizaría el trabajo una vez que lo hubiese conseguido."  

  

II 

 

 —Una  noche, mientras  estaba  tendido  en  la  cubierta  de mi  vapor,  oí  voces  que  se 

acercaban. Eran el tío y el sobrino que caminaban por la orilla del río. Volví a apoyar la 

cabeza sobre el brazo, y estaba a punto de volverme a dormir, cuando alguien dijo casi 

en mi oído:  

   "Soy  tan  inofensivo  como  un  niño,  pero  no  me  gusta  que  me  manden.  ¿Soy  el 

director o no lo soy? Me ordenaron enviarlo allí. Es  increíble..." Me di cuenta de que 

ambos se hallaban en la orilla, al lado de popa, precisamente debajo de mi cabeza. No 

me moví;  no  se me  ocurrió moverme.  Estaba  amodorrado.  "Es  muy  desagradable", 

gruñó el tío. "Él había pedido a la administración que le enviaran allí", dijo el otro, "con 

la  idea  de  demostrar  lo  que  era  capaz  de  hacer.  Yo  recibí  instrucciones  al  respecto. 

Debe tener una  influencia tremenda. ¿No te parece terrible?" Ambos convinieron en 

que aquello era  terrible; después hicieron observaciones extrañas: hace  la  lluvia...  el 

buen  tiempo58...  un  hombre...  el  Consejo...  por  la  nariz...  Fragmentos  de  frases 

absurdas que me hicieron salir de mi estado de somnolencia. De modo que estaba en 

pleno uso de mis facultades mentales cuando el tío dijo: "El clima puede eliminar esa 

dificultad.  ¿Está  solo allá?"  "Sí",  respondió el director.  "Me envió a  su asistente,  con 

una nota redactada más o menos en estos términos: 'Saque usted a este pobre diablo 

del país, y no se moleste en enviarme a otras personas de esta especie. Prefiero estar 

solo a tener a mi lado la clase de hombres de que ustedes pueden disponer.' Eso fue 

hace ya más de un año. ¿Puedes imaginarte desfachatez semejante?" "¿Y nada a partir 

de  entonces?",  preguntó  el  otro  con  voz  ronca.  "Marfil",  masculló  el  sobrino,  "a 

montones... y de primera clase. Grandes cargamentos; todo para fastidiar, me parece." 

"¿De qué manera?" preguntó un rugido sordo. "Facturas",  fue  la  respuesta. Se podía 

                                                     
58 En el original, "Make rain and fine weather". Esta alusión a Kurtz como el "rey del tiempo" procede de 
La rama dorada, de James Frazier, 1890. 
 



decir que aquella palabra había sido disparada. Luego se hizo el silencio. Habían estado 

hablando de Kurtz.  

   "Para entonces yo estaba del todo despierto. Permanecía acostado tal como estaba, 

sin cambiar de postura.  '¿Cómo ha logrado abrirse paso todo ese marfil?', explotó de 

pronto  el más  anciano de  los  dos,  que  parecía muy  contrariado.  El  otro  explicó  que 

había  llegado en una flotilla de canoas, a  las órdenes de un mestizo  inglés que Kurtz 

tenía  a  su  servicio.  El  mismo  Kurtz,  al  parecer,  había  tratado  de  hacer  el  viaje,  por 

encontrarse  en  ese  tiempo  la  estación  desprovista  de  víveres  y  pertrechos,  pero 

después  de  recorrer  unas  trescientas millas  había  decidido  de  pronto  regresar,  y  lo 

hizo  solo,  en  una  pequeña  canoa  con  cuatro  remeros,  dejando  que  el  mestizo 

continuara  río  abajo  con  el  marfil.  Los  dos  hombres  estaban  sorprendidos  ante 

semejante  proceder.  Trataban de  encontrar  un motivo  que  explicara  esa  actitud.  En 

cuanto  a  mí,  me  pareció  ver  por  primera  vez  a  Kurtz.  Fue  un  vislumbre  preciso:  la 

canoa, cuatro remeros salvajes; el blanco solitario que de pronto le daba la espalda a 

las oficinas principales, al descanso,  tal vez a  la  idea del hogar, y volvía en cambio el 

rostro hacia lo más profundo de la selva, hacia su campamento vacío y desolado. Yo no 

conocía  el  motivo.  Era  posible  que  sólo  se  tratara  de  un  buen  sujeto  que  se  había 

entusiasmado  con  su  trabajo.  Su  nombre,  sabéis,  no  había  sido  pronunciado  ni  una 

sola vez durante la conversación. Se referían a 'aquel hombre'. El mestizo que, según 

podía  yo  entender,  había  realizado  con  gran  prudencia  y  valor  aquel  difícil  viaje  era 

invariablemente llamado 'ese canalla'. El 'canalla' había informado que 'aquel hombre' 

había estado muy enfermo; aún no se había restablecido del todo... Los dos hombres 

debajo de mí  se  alejaron unos pasos; paseaban de un  lado a otro a  cierta distancia. 

Escuché:  'puesto militar... médico...  doscientas millas...  ahora  completamente  solo... 

plazos  inevitables...  nueve meses...  ninguna  noticia...  extraños  rumores'.  Volvieron  a 

acercarse. Precisamente en esos momentos decía el director:  'Nadie, que yo  sepa,  a 

menos que sea una especie de mercader ambulante, un tipo malvado que les arrebata 

el marfil a los nativos.  

   "¿De  quién  hablaban  ahora?  Pude  deducir  que  se  trataba  de  algún  hombre  que 

estaba en el distrito de Kurtz y cuya presencia era desaprobada por el director. 'No nos 

veremos  libres  de  esos  competidores  de  mala  fe  hasta  que  colguemos  a  uno  para 

escarmiento de los demás', dijo. 'Por supuesto', gruñó el otro. '¡Deberías colgarlo! ¿Por 



qué no? En este país se puede hacer todo, todo. Eso es lo que yo sostengo; aquí nadie 

puede poner en peligro tu posición. ¿Por qué? Porque resistes el clima. Sobrevives a 

todos los demás. El peligro está en Europa. Pero antes de salir tuve la precaución de...'  

   "Se  alejaron  y  sus  voces  se  convirtieron  en  un  murmullo.  Después  volvieron  a 

elevarse. 'Esta extraordinaria serie de retrasos no es culpa mía. He hecho todo lo que 

he  podido.'  'Es  una  lástima',  suspiró  el  viejo.  'Y  esa  peste  absurda  que  es  su 

conversación'  rugió el otro.  'Me molestó mucho cuando estaba aquí: «Cada estación 

debería  ser  como  un  faro  en medio  del  camino,  que  iluminara  la  senda  hacia  cosas 

mejores; un centro comercial, por supuesto, pero también de humanidad, de mejoras, 

de  instrucción.»  ¡Habráse  visto  semejante  asno!  ¡Y  quiere  ser  director!  ¡No,  es 

como...!'  

   "El  exceso  de  indignación  lo  hizo  sofocarse.  Yo  levanté  un  poco  la  cabeza.  Me 

sorprendió ver lo cerca que estaban, justo debajo de mí. Habría podido escupir sobre 

sus  sombreros.  Miraban  el  suelo,  absortos  en  sus  pensamientos.  El  director  se 

fustigaba la pierna con una fina varita. Su sagaz pariente levantó de pronto la cabeza. 

'¿Y  te  has  encontrado  bien  todo  el  tiempo,  desde  que  llegaste?',  preguntó.  El  otro 

pareció  sobresaltarse.  '¿Quién?  ¿Yo?  ¡Oh,  perfectamente,  perfectamente!  Pero  el 

resto...  ¡santo cielo!,  todos enfermos. Se mueren tan rápidamente que no tengo casi 

tiempo de mandarlos  fuera de  la  región...  ¡Es  increíble!'  'Hum. Así  es precisamente', 

gruñó el tío. 'Ah, muchacho, confía en eso... te lo digo, confía en eso.' Le vi extender un 

brazo que más bien parecía una aleta y señalar hacia la selva, la ensenada, el barco, el 

río; parecía sellar con un gesto vil ante la iluminada faz de la tierra un pacto traidor con 

la muerte en acecho, el mal escondido,  las profundas  tinieblas del  corazón humano. 

Fue tan espantoso que me puse en pie de un salto y miré hacia atrás, al lindero de la 

selva,  como  esperando  encontrar  una  respuesta  a  ese  negro  intercambio  de 

confidencias.  Ya  sabéis  que  a  veces  uno  llega  a  abrigar  las  más  locas  ideas.  Una 

profunda calma rodeaba a aquellas dos figuras con su ominosa paciencia, esperando el 

paso de una invasión fantástica.  

   "Los  dos  hombres  maldijeron  a  la  vez,  de  puro  miedo  creo  yo...  Después 

pretendieron no  saber  nada de mi  existencia  y  volvieron  a  la  estación.  El  sol  estaba 

bajo;  e  inclinados hacia  adelante,  uno al  lado del  otro,  parecían  tirar  a duras penas, 



colina arriba, de sus dos sombras grotescas, de longitud irregular, que se arrastraban 

lentamente tras ellos sobre la hierba espesa, sin inclinar una sola brizna.  

   "Unos días más tarde la Expedición Eldorado se internó en la paciente selva, que se 

cerró  sobre  ellos  como  el  mar  sobre  un  buzo.  Algún  tiempo  después  nos  llegaron 

noticias  de  que  todos  los  burros  habían  muerto.  No  sé  nada  sobre  la  suerte  que 

corrieron  los otros  animales,  los menos  valiosos. No me  cabe duda de que,  como el 

resto  de  nosotros,  encontraron  su  merecido.  No  hice  averiguaciones.  Me  excitaba 

enormemente la perspectiva de conocer muy pronto a Kurtz. Cuando digo muy pronto, 

hablo en términos relativos. Dos meses pasaron desde el momento en que dejamos la 

ensenada hasta nuestra llegada a la orilla de la estación de Kurtz.  

   "Remontar aquel río era como volver a los inicios de la creación cuando la vegetación 

estalló sobre la faz de la tierra y  los árboles se convirtieron en reyes59. Una corriente 

vacía,  un  gran  silencio,  una  selva  impenetrable.  El  aire  era  caliente,  denso,  pesado, 

embriagador. No había ninguna alegría en el resplandor del sol. Aquel camino de agua 

corría  desierto,  en  la  penumbra  de  las  grandes  extensiones.  En  playas  de  arena 

plateada,  los  hipopótamos  y  los  cocodrilos  tomaban el  sol  lado  a  lado.  Las  aguas,  al 

ensancharse, fluían a través de archipiélagos boscosos; era tan fácil perderse en aquel 

río como en un desierto, y tratando de encontrar el rumbo se chocaba todo el tiempo 

contra  bancos  de  arena,  hasta  que  uno  llegaba  a  tener  la  sensación  de  estar 

embrujado,  lejos  de  todas  las  cosas  una  vez  conocidas...  en  alguna  parte...  lejos  de 

todo... tal vez en otra existencia. Había momentos en que el pasado volvía a aparecer, 

como sucede cuando uno no tiene ni un momento libre, pero aparecía en forma de un 

sueño  intranquilo  y  estruendoso,  recordado  con  asombro  en  medio  de  la  realidad 

                                                     
59 El explorador Manuel Iradier escribía lo siguiente en 1884 sobre la selva guineana: “Las selvas son la 
desesperación del viajero. Sobre un terreno húmedo, encharcado, compuesto de capas superpuestas de 
vegetales en descomposición que los siglos han ido amontonando, se elevan variedad inmensa de 
vegetales buscando la luz del sol y alcanzando alturas considerables. Sus ramas de entrelazan, se unen y 
confunden formando una bóveda espesa de hojas variadas por su color, tamaño y figura, impenetrable a 
los rayos del sol y guardadora de una atmósfera densa, pesada, saturada de humedad y de venenosas 
miasmas que despiden un olor nauseabundo y característico, muy parecido al olor de un cementerio 
mal cuidado. Se yerguen en el aire los troncos gigantescos, raices aéreas, y por tierra cadáveres 
monstruosos del reino vegetal derribados y medio enterrados, lisos como el mármol o estriados como 
las columnas de la antigua arquitectura cierran el camino por todas partes, y como si esto no fuera 
bastante, una riquísima variedad de lianas y enredaderas del diámetro de un hilo algunas, gruesas otras 
como troncos de roble oprimen los vegetales unos con otros, se extienden por todas partes de en forma 
de enmarañada madeja o se incrustan con fuerza prodigiosa en largas espirales alrededor de troncos 
más gruesos.” En Salazar, 52 
 



abrumadora  de  aquel  mundo  extraño  de  plantas,  y  agua,  y  silencio.  Y  aquella 

inmovilidad  de  vida  no  se  parecía  de  ninguna  manera  a  la  tranquilidad.  Era  la 

inmovilidad  de  una  fuerza  implacable  que  envolvía  una  intención  inescrutable.  Y  lo 

miraba  a  uno  con  aire  vengativo.  Después  llegué  a  acostumbrarme.  Y  al 

acostumbrarme dejé de verla; no tenía tiempo. Debía estar todo el tiempo tratando de 

adivinar el cauce del canal; tenía que adivinar, más por inspiración que por otra cosa, 

las señales de los bancales ocultos, descubrir las rocas sumergidas. Aprendí a rechinar 

los  dientes  sonoramente  antes  de  que  el  corazón  me  estallara  cuando  rozábamos 

algún viejo tronco infernal que hubiera podido terminar con la vida de aquel vapor de 

hojalata y ahogar a todos los peregrinos. Necesitaba encontrar todos los días señales 

de madera seca que pudiéramos cortar todas las noches para alimentar las calderas al 

día siguiente. Cuando uno tiene que estar pendiente de ese tipo de cosas,  los meros 

incidentes  de  la  superficie,  la  realidad,  sí,  la  realidad  digo,  se  desvanece.  La  verdad 

íntima  se oculta,  por  suerte,  por  suerte60.  Pero  yo  la  sentía  durante  todo el  tiempo. 

Sentía  con  frecuencia  aquella  inmovilidad  misteriosa  que  me  contemplaba,  que 

observaba mis artimañas de mono, tal como os observa a vosotros, camaradas, cuando 

trabajáis en vuestros respectivos cables por... cuánto es... media corona la vuelta."  

   —Intenta ser más cortés, Marlow —gruñó una voz, y supe que por  lo menos había 

otro auditor tan despierto como yo.  

   —Perdón. ¿En  realidad, qué  importa el precio  si  la  cosa está bien hecha? Vosotros 

desempeñáis muy bien vuestros oficios. Yo tampoco he hecho mal el mío desde que 

logré que no naufragara aquel vapor en mi primer viaje. Todavía me asombro de ello. 

Imaginad a un hombre con los ojos vendados obligado a conducir un vehículo por un 

mal camino. Lo que puedo deciros es que sudé y temblé de verdad durante aquel viaje. 

Después de  todo, para un marino, que  se  rompa el  fondo de  la  cosa que  se  supone 

flota  todo  el  tiempo  bajo  su  vigilancia  es  el  pecado  más  imperdonable.  Puede  que 

nadie se entere, pero él no olvida el porrazo, ¿no es cierto? Es un golpe en el mismo 

corazón. Uno lo recuerda,  lo sueña, despierta a media noche para pensar en él, años 

después, y vuelve a sentir escalofríos. No pretendo decir que aquel vapor flotara todo 

el tiempo. Más de una vez tuvo que vadear un poco, con veinte caníbales chapoteando 

                                                     
60 Otra alusión a la nebulosa técnica de la novela a la hora de tratar el contenido. 
 



alrededor de él y empujando. Durante el viaje habíamos enganchado una tripulación 

con algunos de esos muchachos.  ¡Excelentes  tipos  aquellos  caníbales!  Eran hombres 

con los que se podía trabajar, y aún hoy les estoy agradecido. Y, después de todo, no 

se devoraban los unos a los otros en mi presencia;  llevaban consigo una provisión de 

carne de hipopótamo, que una vez podrida hizo llegar a mis narices todo el misterio de 

la  selva.  ¡Puuuf!  Aún  puedo  olerla.  Llevaba  a  bordo  al  director  y  a  tres  o  cuatro 

peregrinos61  con  sus  palos.  Eso  era  todo.  Algunas  veces  nos  acercábamos  a  una 

estación próxima a la orilla, pegada a las faldas de lo desconocido; los blancos salían de 

sus  cabañas  con  grandes  expresiones  de  alegría,  de  sorpresa,  de  bienvenida.  Me 

parecían muy extraños. Tenían todo el aspecto de haber sido víctimas de un hechizo. 

La palabra marfil flotaba un buen rato en el aire, y luego seguíamos de nuevo en medio 

del  silencio,  a  lo  largo  de  inmensas  extensiones  desiertas,  alrededor  de  mansos 

recodos, entre los altos muros de nuestro camino sinuoso, que resonaba en profundos 

ruidos  al  pesado  golpe  de  nuestra  rueda  de  popa.  Árboles,  árboles,  millones  de 

árboles, masas inmensas de ellos, elevándose hacia las alturas; y a sus pies, navegando 

junto a la orilla, contra la corriente, se deslizaba aquel vapor lisiado, como se arrastra 

un escarabajo perezoso sobre el suelo de un elevado pórtico. Uno tenía por fuerza que 

sentirse muy pequeño,  totalmente perdido,  y  sin embargo aquel  sentimiento no era 

deprimente.  Después  de  todo,  por  muy  pequeño  que  fuera,  aquel  sucio  animalillo 

seguía arrastrándose, y eso era lo que se le pedía. A dónde imaginaban arrastrarse los 

peregrinos, eso sí que no lo sé. Hacia algún lugar del que esperaban obtener algo, creo. 

En cuanto a mí, el escarabajo se arrastraba exclusivamente hacia Kurtz. Pero cuando el 

casco  comenzó  a  hacer  agua  nos  arrastramos  muy  lentamente.  Aquellas  grandes 

extensiones  se  abrían  ante  nosotros  y  volvían  a  cerrarse,  como  si  la  selva  hubiera 

puesto poco a poco un pie en el  agua para  cortarnos  la  retirada en el momento del 

regreso. Penetramos más y más espesamente en el corazón de las tinieblas. Allí había 

verdadera calma. A veces, por la noche, un redoble de tambores62, detrás de la cortina 

                                                     
61 Los compañeros de Conrad en el vapor Roi des Belges eran: Camille Delcommune, el capitán Koch y 
tres agentes: Keyaerts, Rollin y Vander Heyden, y un mecánico, Gossen. 
62 Diarios de Stanley: la Segunda Expedición al Africa Central, 1874‐1877. Entrada del 31 de enero :“The 
utmost vigilance is necessary each night to prevent theft of canoes and night surprises, for the natives 
are very capable of it. By day, also, for the islands are numerous and communications of alarm and war 
combinations rapid enough to excite admiration, by means of their enormous wooden drums which are 
heard at a great distance.” En Goonetilleke, 175 



vegetal, corría por el río, se sostenía débilmente, se prolongaba, como si revoloteara 

en  el  aire  por  encima  de  nuestras  cabezas,  hasta  la  primera  luz  del  día.  Si  aquello 

significaba guerra, paz u oración es algo que no podría decir. La aurora se anunciaba 

por  el  descenso  de  una  desapacible  calma;  los  leñadores  dormían,  sus  hogueras  se 

extinguían;  el  chasquido  de  una  rama  lo  podía  llenar  a  uno  de  sobresalto.  Éramos 

vagabundos en medio de una tierra prehistórica, de una tierra que tenía el aspecto de 

un  planeta  desconocido.  Nos  podíamos  ver  a  nosotros  mismos  como  los  primeros 

hombres  tomando  posesión  de  una  herencia maldita,  sobreviviendo  a  costa  de  una 

angustia profunda de un trabajo excesivo. Pero, de pronto, cuando  luchábamos para 

cruzar  un  recodo,  podíamos  vislumbrar  unos  muros  de  juncos  técnicos  de  hierba 

puntiagudos, un estallido de gritos, un  revuelo de músculos negros, una multitud de 

manos que palmoteaban, de pies que pateaban, de cuerpos en movimiento, de ojos 

furtivos,  bajo  la  sombra  de  pesados  e  inmóviles  follajes63.  El  vapor  se movía  lenta  y 

dificultosamente al  borde de un negro e  incomprensible  frenesí.  ¿Nos maldecía, nos 

imprecaba,  nos  daba  la  bienvenida  el  hombre  prehistórico?  ¿Quién  podría  decirlo? 

Estábamos incapacitados para comprender todo lo que nos rodeaba; nos deslizábamos 

como  fantasmas,  asombrados  y  con  un  pavor  secreto,  como  pueden  hacerlo  los 

hombres cuerdos ante un estallido de entusiasmo en una casa de orates. No podíamos 

entender  porque  nos  hallábamos  muy  lejos,  y  no  podíamos  recordar  porque 

viajábamos en la noche de los primeros tiempos, de esas épocas ya desaparecidas, que 

dejan con dificultades alguna huella... pero ningún recuerdo.  

   "La  tierra  no  parecía  la  tierra.  Nos  hemos  acostumbrado  a  verla  bajo  la  imagen 

encadenada  de  un  monstruo  conquistado,  pero  allí...  allí  podía  vérsela  como  algo 

monstruoso y  libre.  Era algo no  terrenal  y  los hombres eran... No, no  se podía decir 

inhumanos. Era algo peor, sabéis, esa sospecha de que no fueran inhumanos. La idea 

surgía lentamente en uno. Aullaban, saltaban, se colgaban de las lianas, hacían muecas 

horribles,  pero  lo  que  en  verdad  producía  estremecimiento  era  la  idea  de  su 

humanidad,  igual  que  la  de  uno,  la  idea  del  remoto  parentesco  con  aquellos  seres 

                                                     
63 "Con mucha antelación, el poblado entero estaba de pie en la orilla. Eran verdaderamente como un 
público en el teatro; todo era suspense. Y cómo  estiraban sus cuellos para ver mejor el vapor; cómo 
señalaban algunas cosas con el dedo y corrían a comentarlas con sus amigos." Von François, explorador; 
en Fabian, Out of… 
 



salvajes, apasionados y  tumultuosos. Feo, ¿no? Sí, era algo bastante  feo. Pero si uno 

era  lo  suficientemente  hombre  debía  admitir  precisamente  en  su  interior  una  débil 

traza de respuesta a  la  terrible  franqueza de aquel estruendo, una  tibia sospecha de 

que  aquello  tenía  un  sentido  en  el  que  uno  (uno,  tan  distante  de  la  noche  de  los 

primeros  tiempos) podía participar.  ¿Por qué no?  La mente del  hombre es  capaz de 

todo,  porque  todo  está  en  ella,  tanto  el  pasado  como  el  futuro.  ¿Qué  había  allí, 

después  de  todo?  Alegría,  miedo,  tristeza,  devoción,  valor,  cólera...  ¿Quién  podía 

saberlo?... Pero había una verdad, una verdad desnuda de la capa del tiempo. Dejemos 

que los estúpidos tiemblen y se estremezcan... El que es hombre sabe y puede mirar 

aquello sin pestañear. Pero tiene que ser por lo menos tan hombre como los que había 

en  la orilla. Debe  confrontar  esa  verdad  con  su propia  y  verdadera esencia...  con  su 

propia  fuerza  innata.  Los  principios  no  bastan.  Adquisiciones,  vestidos,  bonitos 

harapos... harapos que velarían a  la primera sacudida. No,  lo que se  requiere es una 

creencia  deliberada.  ¿Hay  allí  algo  que me  llama,  en  esa multitud  demoniaca? Muy 

bien. La oigo, lo admito, pero también tengo una voz y para bien o para mal no puedo 

silenciarla. Por supuesto, un necio con puro miedo y finos sentimientos está siempre a 

salvo. ¿Quién protesta? ¿Os preguntáis si también bajé a la orilla para aullar y danzar? 

Pues  no,  no  lo  hice.  ¿Nobles  sentimientos,  diréis?  ¡Al  diablo  con  los  nobles 

sentimientos!  No  tenía  tiempo  para  ellos.  Tenía  que mezclar  albayalde  con  tiras  de 

mantas de lana para tapar los agujeros por donde entraba el agua. Tenía que estar al 

tanto  del  gobierno  del  barco,  evitar  troncos,  y  hacer  que marchara  aquella  caja  de 

hojalata  por  las  buenas  o  por  las  malas.  Esas  cosas  poseen  la  suficiente  verdad 

superficial como para salvar a un hombre sabio. A ratos tenía, además, que vigilar al 

salvaje  que  llevaba  yo  como  fogonero.  Era  un  espécimen  perfeccionado;  podía 

encender una caldera vertical. Allí estaba, debajo de mí y, palabra de honor, mirarlo 

resultaba  tan  edificante  como  ver  a  un  perro  en  una  parodia  con  pantalones  y 

sombrero  de  plumas,  paseando  sobre  sus  patas  traseras.  Unos  meses  de 

entrenamiento  habían  hecho  de  él  un  muchacho  realmente  eficaz.  Observaba  el 

regulador de vapor y el carburador de agua con un evidente esfuerzo por comprender, 

tenía  los  dientes  afilados  también,  pobre  diablo,  y  el  cabello  lanudo  afeitado  con 

arreglo  a  un  modelo  muy  extraño,  y  tres  cicatrices  ornamentales  en  cada  mejilla. 

Hubiera debido palmotear y golpear el suelo con la planta de los pies, y en vez de ello 



se  esforzaba por  realizar  un  trabajo,  iniciarse  en  una  extraña brujería,  en  la  que  iba 

adquiriendo nuevos conocimientos. Era útil porque había recibido alguna instrucción; 

lo  que  sabía  era  que  si  el  agua  desaparecía  de  aquella  cosa  transparente,  el  mal 

espíritu  encerrado  en  la  caldera  mostraría  su  cólera  por  la  enormidad  de  su  sed  y 

tomaría una venganza terrible. Y así sudaba, calentaba y observaba el cristal con temor 

(con  un  talismán  improvisado,  hecho  de  trapos,  atado  a  un  brazo,  y  un  pedazo  de 

hueso del tamaño de un reloj, colocado entre la encía y el labio inferior), mientras las 

orillas  cubiertas  de  selva  se  deslizaban  lentamente  ante  nosotros,  el  pequeño  ruido 

quedaba  atrás  y  se  sucedían  millas  interminables  de  silencio...  Y  nosotros  nos 

arrastrábamos  hacia  Kurtz.  Pero  los  troncos  eran  grandes,  el  agua  traidora  y  poco 

profunda,  la  caldera parecía  tener en efecto un demonio hostil en  su  seno, y de esa 

manera  ni  el  fogonero  ni  yo  teníamos  tiempo  para  internarnos  en  nuestros 

melancólicos pensamientos.  

   "A  unas  cincuenta millas  de  la  estación  interior  encontramos  una  choza  hecha  de 

cañas y, sobre ella, un mástil inclinado y melancólico, con los restos irreconocibles de 

lo  que  había  sido  una  bandera  ondeando  sobre  él,  y  al  lado  un  montón  de  leña, 

cuidadosamente  apilado.  Aquello  constituía  algo  inesperado.  Bajamos  a  la  orilla,  y 

sobre  la  leña  encontramos  una  tablilla  con  algunas  palabras  borrosas.  Cuando 

logramos descifrarlas,  leímos:  'Leña para ustedes. Apresúrense. Deben acercarse con 

precauciones.  'Había una firma, pero era  ilegible. No era  la de Kurtz. Era una palabra 

mucho  más  larga.  Apresúrense.  ¿Adónde?  ¿Remontando  el  río?  ¿Acercarse  con 

precauciones? No lo habíamos hecho así. Pero la advertencia no podía ser para llegar a 

aquel  lugar,  ya  que  nadie  tendría  conocimiento  de  su  existencia.  Algo  anormal 

encontraríamos  más  arriba.  ¿Pero  qué,  y  en  qué  cantidad?  Ése  era  el  problema. 

Comentamos despectivamente la imbecilidad de aquel estilo telegráfico. Los arbustos 

cercanos no nos dijeron nada, y tampoco nos permitieron ver muy lejos. Una cortina 

destrozada  de  sarga  roja  colgaba  a  la  entrada  de  la  cabaña,  y  rozaba  tristemente 

nuestras caras. El interior estaba desmantelado, pero era posible deducir que allí había 

vivido  no  hacía  mucho  tiempo  un  blanco.  Quedaba  aún  una  tosca  mesa,  una  tabla 

sobre dos postes un montón de escombros en un rincón oscuro y, cerca de la puerta, 

un  libro que  recogí  inmediatamente. Había perdido  la cubierta y  las páginas estaban 

muy sucias y blandas, pero el lomo había sido recientemente cosido con cuidado, con 



hilo  de  algodón  blanco  que  aún  conservaba  un  aspecto  limpio.  El  título  era  Una 

investigación sobre algunos aspectos de náutica,   y el autor un tal Towsen o Towson, 

capitán al servicio de su majestad. El contenido era bastante monótono, con diagramas 

aclaratorios y múltiples láminas con figuras. El ejemplar tenía una antigüedad de unos 

sesenta años. Acaricié aquella impresionante antigualla con la mayor ternura posible, 

temeroso de que  fuera a disolverse en mis manos. En  su  interior, Towson o Towsen 

investigaba seriamente la resistencia de tensión de los cables y cadenas empleados en 

los aparejos de los barcos, y otras materias semejantes. No era un libro apasionante, 

pero a primera vista se podía ver una unidad de intención, una honrada preocupación 

por realizar seriamente el trabajo, que hacía que aquellas páginas, concebidas tantos 

años  atrás,  resplandecieran  con  una  luminosidad  no  provocada  sólo  por  el  interés 

profesional. El sencillo y viejo marino, con su disquisición sobre cadenas y tuercas, me 

hizo olvidar la selva y los peregrinos, en una deliciosa sensación de haber encontrado 

algo  inconfundiblemente  real.  El  que  un  libro  semejante  se  encontrara  allí  era  ya 

bastante asombroso, pero aún  lo eran más  las notas marginales, escritas a  lápiz, con 

referencia al texto. ¡No podía creer en mis propios ojos! Estaban escritas en lenguaje 

cifrado.  Sí,  aquello  parecía  una  clave.  Imaginad  a  un hombre que  llevara  consigo un 

libro  de  esa  especie  a  aquel  lugar  perdido  del  mundo,  lo  estudiara  e  hiciera 

comentarios en lenguaje cifrado. Era un misterio de lo más extravagante.  

   "Desde hacía un rato era vagamente consciente de cierto ruido molesto, y al alzar los 

ojos vi que  la pila de  leña había desaparecido, y que el director,  junto con  todos  los 

peregrinos, me llamaba a voces desde la orilla del río. Me metí el libro en un bolsillo. 

Puedo aseguraros que arrancarse de su lectura era como separarse del abrigo de una 

vieja y sólida amistad.  

   "Volví  a  poner  en  marcha  la  inválida  máquina.  'Debe  de  ser  ese  miserable 

comerciante, ese intruso', exclamó el director, mirando con malevolencia hacia el sitio 

que habíamos dejado atrás. 'Debe ser inglés', dije yo. 'Eso no lo librará de meterse en 

dificultades si no es prudente', murmuró sombríamente el director. Y yo comenté con 

fingida inocencia que en este mundo nadie está libre de dificultades.  

   "La corriente era ahora más rápida. El vapor parecía estar a punto de emitir su último 

suspiro; las aspas de las ruedas batían lánguidamente el agua. Yo esperaba que aquél 

fuera  el  último esfuerzo,  porque  a  decir  verdad  temía  a  cada momento que  aquella 



desvencijada  embarcación  no  pudiera  ya  más.  Me  parecía  estar  contemplando  las 

últimas  llamadas  de  una  vida.  Sin  embargo,  seguíamos  avanzando.  A  veces  tomaba 

como punto de  referencia un árbol,  situado un poco más arriba, para medir nuestro 

avance hacia Kurtz, pero  lo perdía  invariablemente antes de  llegar a él. Mantener  la 

vista  fija  durante  tanto  tiempo  era  una  labor  demasiado  pesada  para  la  paciencia 

humana.  El  director  mostraba  una  magnífica  resignación.  Yo  me  impacientaba,  me 

encolerizaba  y  discutía  conmigo mismo  sobre  la  posibilidad  de  hablar  abiertamente 

con Kurtz.  Pero  antes de poder  llegar  a  una  conclusión,  se me ocurrió que  tanto mi 

silencio como mis declaraciones eran igualmente fútiles. ¿Qué importancia podía tener 

que él supiera o ignorara la situación? ¿Qué importaba quién fuera el director? A veces 

tenemos  esos  destellos  de  perspicacia.  Lo  esencial  de  aquel  asunto  yacía  muy  por 

debajo de la superficie, más allá de mi alcance y de mi poder de meditación.  

   "Hacia la tarde del segundo día creíamos estar a unas ocho millas de la estación de 

Kurtz. Yo quería continuar, pero el director me dijo con aire grave que la navegación a 

partir de aquel punto era tan peligrosa que le parecía prudente, ya que el sol estaba a 

punto  de  ocultarse,  esperar  allí  hasta  la  mañana  siguiente.  Es  más,  insistió  en  la 

advertencia de que nos acercáramos con prudencia. Sería mejor hacerlo a la luz del día 

y  no  en  la  penumbra  del  crepúsculo  o  en  plena  oscuridad.  Aquello  era  bastante 

sensato. Ocho millas significaban cerca de tres horas de navegación, y yo había visto 

ciertos rizos sospechosos en el curso superior del  río. No obstante, aquel retraso me 

produjo una indecible contrariedad, y sin razón, ya que una noche poco podía importar 

después de tantos meses. Como teníamos leña en abundancia y la palabra precaución 

no  nos  abandonaba,  detuve  el  barco  en  el  centro  del  río.  El  cauce  era  allí  angosto, 

recto,  con  altos  bordes,  como  una  trinchera  de  ferrocarril.  La  oscuridad  comenzó  a 

cubrirnos  antes  de  que  el  sol  se  pusiera.  La  corriente  fluía  rápida  y  tersa,  pero  una 

silenciosa  inmovilidad cubría  las márgenes.  Los árboles vivientes, unidos entre  sí por 

plantas  trepadoras,  así  como  todo  arbusto  vivo  en  la  maleza,  parecían  haberse 

convertido en piedra, hasta la rama más delgada, hasta la hoja más insignificante. No 

era un sueño, era algo sobrenatural,  como un estado de  trance. Uno miraba aquello 

con  asombro  y  llegaba  a  sospechar  si  se  habría  vuelto  sordo.  De  pronto  se  hizo  la 

noche, súbitamente, y también nos dejó ciegos. A eso de las tres de la mañana saltó un 

gran pez, y su fuerte chapoteo me sobresaltó como si hubiera sido disparado por un 



cañón. Una  bruma  blanca,  caliente,  viscosa, más  cegadora  que  la  noche,  empañó  la 

salida del sol. Ni se disolvía, ni se movía. Estaba precisamente allí, rodeándonos como 

algo sólido. A eso de las ocho o nueve de la mañana comenzó a elevarse como se eleva 

una cortina. Pudimos contemplar la multitud de altísimos árboles, sobre la inmensa y 

abigarrada  selva,  con  el  pequeño  sol  resplandeciente  colgado  sobre  la maleza.  Todo 

estaba  en  una  calma  absoluta,  y  después  la  blanca  cortina  descendió  otra  vez, 

suavemente, como si se deslizara por ranuras engrasadas. Ordené que se arrojara de 

nuevo la cadena que habíamos comenzado a halar. Y antes de que hubiera acabado de 

descender,  rechinando  sordamente,  un  aullido,  un  aullido  terrible  como  de  infinita 

desolación,  se  elevó  lentamente  en  el  aire  opaco.  Cesó  poco  después.  Un  clamor 

lastimero, modulado con una discordancia salvaje, llenó nuestros oídos. Lo inesperado 

de  aquel  grito  hizo  que  el  cabello  se  me  erizara  debajo  de  la  gorra.  No  sé  qué 

impresión  les  causó  a  los  demás:  a mí me pareció  como  si  la  bruma misma hubiera 

gritado; tan repentinamente y al parecer desde todas partes se había elevado a la vez 

aquel  grito  tumultuoso  y  luctuoso.  Culminó  con  el  estallido  acelerado  de  un  chillido 

exorbitante,  casi  intolerable,  que  al  cesar  nos  dejó  helados  en  una  variedad  de 

actitudes  estúpidas,  tratando  obstinadamente  de  escuchar  el  silencio  excesivo,  casi 

espantoso, que siguió.  

   "'¡Dios  mío!  ¿Qué  es  esto?',  murmuró  junto  a  mí  uno  de  los  peregrinos,  un 

hombrecillo grueso, de cabellos arenosos y rojas patillas, que llevaba botas con suelas 

de  goma  y  un  pijama  color  de  rosa  recogido  en  los  tobillos.  Otros  dos  se  quedaron 

boquiabiertos por un minuto,  luego se precipitaron a  la pequeña cabina, para salir al 

siguiente  instante,  lanzando miradas  tensas  y  con  los  rifles  preparados  en  la mano. 

Nada podíamos ver más allá del vapor: veíamos su punta borrosa como si estuviera a 

punto  de  disolverse,  y  una  línea  brumosa,  de  quizás  dos  pies  de  anchura,  a  su 

alrededor. Nada más. El resto del mundo no existía para nuestros ojos y oídos. Aquello 

era  nuestra  tierra  de  nadie.  Todo  se  había  ido,  desaparecido,  barrido,  sin  dejar 

murmullo ni sombras detrás.  

    "Me adelanté y ordené que acortaran la cadena, con objeto de poder levar anclas y 

poner  en marcha el  vapor  si  se hacía necesario.  '¿Nos  atacarán?', murmuró una  voz 

amedrentada.  'Nos  asesinarán  a  todos  en medio  de  esta  niebla' murmuró  otro.  Los 

rostros  se  crispaban  por  la  tensión,  las  manos  temblaban  ligeramente,  los  ojos 



olvidaban el parpadeo. Era curioso ver el contraste entre  los blancos y  los negros de 

nuestra tripulación, tan extranjeros como nosotros en aquella parte del río, aunque sus 

hogares  estuvieran  a  sólo  una  distancia  de  ochocientas  millas  de  aquel  lugar.  Los 

blancos,  como  es  natural  terriblemente  sobresaltados,  tenían  además  el  aspecto  de 

sentirse  penosamente  sorprendidos  por  aquel  oprobioso  recibimiento.  Los  otros 

tenían  una  expresión  de  alerta,  de  interés  natural  en  los  acontecimientos,  pero  sus 

rostros  aparentaban  sobre  todo  tranquilidad,  incluso  había  uno  o  dos  cuyas 

dentaduras brillaban mientras tiraban de la cadena. Algunos cambiaron breves, sobrias 

frases, que parecían resolver el asunto satisfactoriamente. Su jefe, un joven de amplio 

pecho,  vestido  severamente  con  una  tela  orlada,  azul  oscuro,  con  feroces  agujeros 

nasales y el  cabello artísticamente arreglado en anillos aceitosos, estaba en pie a mi 

lado.  '¡Ajá!',  dije  sólo por espíritu de  compañerismo.  '¡Cogedlos!',  exclamó, abriendo 

los ojos inyectados de sangre y con un destello de sus dientes puntiagudos. 'Cogedlos y 

dádnoslos.'  '¿A  vosotros?',  pregunté.  '¿Qué  haríais  con  ellos?'  'Nos  los  comeríamos', 

dijo tajantemente y, apoyando un codo en la borda, miró hacia afuera, a la bruma, en 

una actitud digna y profundamente meditativa. No me cabe duda de que me habría 

sentido profundamente horrorizado si no se me hubiese ocurrido que tanto él como 

sus muchachos  debían  de  estar muy  hambrientos;  el  hambre  seguramente  se  había 

acumulado  durante  el  último mes. Habían  sido  contratados  por  seis meses  (no  creo 

que ninguno de ellos  tuviera una noción clara del  tiempo como  la  tenemos nosotros 

después  de  innumerables  siglos;  pertenecían  aún  a  los  comienzos  del  tiempo,  no 

tenían ninguna experiencia heredada que les indicara lo que eso era) y, por supuesto, 

mientras existiera un pedazo de papel escrito de acuerdo con alguna ley absurda, o de 

cualquier  otro  precepto  (redactados  río  abajo),  no  cabía  en  la  cabeza  preocuparse 

sobre  su  sustento.  Era  cierto  que  habían  embarcado  con  carne  podrida  de 

hipopótamo,  que no podía de  cualquier manera durar  demasiado  tiempo,  aun en el 

caso de que los peregrinos no hubieran arrojado, en medio de una riña desagradable, 

gran  parte  de  ella  por  la  borda.  Parecía  un  proceder  arbitrario,  pero  en  realidad  se 

trataba  de  una  situación  de  legítima  defensa.  No  se  puede  respirar  carne  de 

hipopótamo podrida al despertar, al dormir y al comer, y a la vez conservar el precario 

asidero  a  la  existencia.  Además,  se  les  daba  tres  pedazos  de  alambre  de  cobre  a  la 

semana,  cada  uno  de  nueve  pulgadas  de  longitud.  En  teoría  aquella  moneda  les 



permitiría comprar sus provisiones en  las aldeas a  lo  largo del  río.  ¡Pero hay que ver 

cómo  funcionaba  aquello! O no había  aldeas,  o  la  población era  hostil,  o  el  director 

que,  como  el  resto  de  nosotros,  se  alimentaba  a  base  de  latas  de  conserva  que 

ocasionalmente nos ofrecían carne de viejo macho cabrío, se negaba a que el vapor se 

detuviera  por  alguna  razón más  o menos  recóndita.  De modo  que,  a menos  que  se 

alimentaran con el alambre mismo o que lo convirtieran en anzuelos para pescar, no 

veo de qué podía  servirles  aquel  extravagante  salario. Debo decir que  se  les pagaba 

con una regularidad digna de una gran y honorable empresa comercial. Por lo demás, 

lo único comestible  (aunque no tuviera aspecto de serlo) que vi en su posesión eran 

unos  trozos de una materia como pasta medio cocida, de un color de  lavanda sucia, 

que llevaban envuelta en hojas y de la cual de vez en cuando arrancaban un pedazo, 

paro  tan  pequeño  que  parecía  más  bien  arrancado  para  ser  mirado  que  con  un 

propósito  serio  de  sustento.  ¿Por  qué  en  nombre  de  todos  los  roedores  diablos  del 

hambre no nos atacaron  (eran  treinta para  cinco)  y  se dieron  con nosotros un buen 

banquete? Es algo que todavía hoy me asombra. Eran hombres grandes, vigorosos, sin 

gran  capacidad  para  meditar  en  las  consecuencias,  valientes,  fuertes  aún  entonces, 

aunque  su  piel  había  perdido  ya  el  brillo  y  sus  músculos  se  habían  ablandado. 

Comprendí que alguna  inhibición, uno de esos  secretos humanos que desmienten  la 

probabilidad de algo, estaba en acción. Los miré con un repentino aumento de interés, 

y no porque pensara que podía ser devorado por ellos dentro de poco, aunque debo 

reconocer que fue entonces cuando precisamente vi, bajo una nueva  luz, por decirlo 

así, el aspecto enfermizo de los peregrinos, y tuve la esperanza, sí, positivamente tuve 

la  esperanza  de  que mi  aspecto  no  fuera  ¿cómo  diría?,  tan  poco  apetitoso.  Fue  un 

toque de vanidad  fantástica, muy de acuerdo con  la sensación de sueño que  llenaba 

todos mis días en aquel entonces. Quizá me sintiera también un poco afiebrado. Uno 

no puede vivir llevándose los dedos eternamente al pulso. Tenía siempre 'un poco de 

fiebre', o un poco de algo; los arañazos juguetones de la selva, las bromas preliminares 

a un ataque  serio, que  se presentó a  su debido  tiempo.  Sí,  lo miré  como  lo podríais 

hacer  vosotros  ante  cualquier  ser  humano,  con  una  curiosidad  ante  sus  impulsos, 

motivaciones, capacidad, debilidades, cuando son puestos a prueba por una inexorable 

necesidad  física.  ¿Represión?  Pero,  ¿de  qué  tipo?  ¿Era  superstición,  disgusto, 

paciencia,  miedo,  o  una  especie  de  honor  primitivo?  Ningún miedo  logra  resistir  al 



hambre,  ni  hay  paciencia  que  pueda  soportarla.  La  repugnancia  sencillamente 

desaparece cuando llega el hambre, y en cuanto a la superstición, creencias, y lo que 

vosotros podríais  llamar principios, pesan menos que una hoja en medio de  la brisa. 

¿Sabéis  lo  diabólica  que  puede  ser  una  inanición  prolongada,  su  tormento 

exasperante,  los  negros  pensamientos  que  produce,  su  sombría  y  envolvente 

ferocidad? Bueno, yo sí. Le hace perder al hombre toda su fortaleza innata para luchar 

dignamente  contra  el  hambre.  Indudablemente  es  más  fácil  enfrentarse  con  la 

desgracia, con el deshonor, con la perdición del alma, que con el hambre prolongada. 

Es triste, pero cierto. Y aquellos sujetos, además, no tenían ninguna razón en la tierra 

para  abrigar  algún  escrúpulo.  ¡Represión!  Del  mismo  modo  podría  yo  esperar 

represión de una hiena que deambulara entre los cadáveres de un campo de batalla. 

Pero allí, frente a mí, estaban los hechos, el hecho asombroso que podía ver, como un 

pliegue  de  un  enigma  inexplicable,  un  misterio  mayor,  si  pienso  bien  en  ello,  que 

aquella curiosa e inexplicable nota de desesperación y dolor en el clamor salvaje que 

nos había llegado de las márgenes del río, más allá de la ciega blancura de la bruma.  

   "Dos peregrinos discutían en murmullos apresurados sobre cuál de las orillas estaba 

ocupada.  'A  la  izquierda.'  'No,  no.  ¿Cómo  se  te  ocurre?  Están  a  la  derecha,  por 

supuesto.' 'Esto es muy serio', oí que decía el director detrás de mí. 'Lamentaría que le 

hubiera ocurrido algo al señor Kurtz antes de que lleguemos.' Me volví a mirarlo y no 

me  cupo  la  menor  duda  de  que  hablaba  con  sinceridad.  Era  precisamente  de  esa 

especie  de  hombres  que  saben  guardar  las  apariencias.  Aquél  era  su  freno.  Pero 

cuando  dijo  algo  sobre  la  posibilidad  de  seguir  en  el  acto,  ni  siquiera  me  tomé  la 

molestia de responder. Tanto yo como él sabíamos que eso era imposible. En cuanto 

perdiéramos nuestro único punto de apoyo, el fondo, quedaríamos completamente en 

el aire, en el espacio. No podíamos decir adónde iríamos, si hacia arriba o hacia abajo, 

o  hacia  los  lados,  hasta  que  llegáramos  a  alguna  de  las  márgenes,  y  entonces  ni 

siquiera podríamos decir en cuál estábamos. Por supuesto no hice ningún movimiento. 

No  podéis  imaginar  un  sitio más  abominable  para  un  naufragio. O  nos  ahogaríamos 

enseguida, o pereceríamos después de una u otra manera. 'Le autorizo a correr todos 

los  riesgos',  dijo,  después  de  un  breve  silencio.  'Me  niego  a  correr  ninguno',  dije 

tajantemente.  Y  era  la  respuesta  que  él  esperaba,  aunque  el  tono  quizá  lo 

sorprendiera.  'Bueno,  debo  ceder  a  su  juicio.  Usted  es  el  capitán',  dijo,  con 



pronunciada cortesía. Hice un movimiento con el hombro en señal de reconocimiento 

y  miré  hacia  la  niebla.  ¿Cuánto  podía  durar?  Era  un  espectáculo  desesperante.  La 

aproximación  a  aquel  Kurtz  que  extraía  el  marfil  de  aquella  maldita  selva  estaba 

rodeada  de  tantos  peligros  como  la  visita  a  una  princesa  encantada,  dormida  en  un 

castillo  fabuloso.  '¿Cree  usted  que  nos  atacarán?',  preguntó  el  director  en  tono 

confidencial.  

   "Yo no pensaba que fueran a atacarnos, por varias razones obvias. La espesa niebla 

era una de ellas. Si se alejaban de la orilla en sus piraguas, se encontrarían perdidos en 

el  río,  igual  que  nosotros  si  intentábamos  movernos.  No  obstante,  yo  había 

considerado que  la selva de ambas orillas era absolutamente  impenetrable y a pesar 

de ello había allí ojos que nos habían visto. La selva en ambas márgenes del río era con 

toda  certidumbre muy  espesa,  pero  la maleza  podía  por  lo  visto  ser  penetrada.  Sin 

embargo, yo no había visto canoas en ninguna parte, y mucho menos cerca del barco. 

Pero lo que hacía que me resultara inconcebible la idea de un ataque era la naturaleza 

del sonido. Los gritos que habíamos escuchado no tenían el carácter feroz que precede 

a una  intención hostil  inmediata. A pesar de  lo  inesperados,  salvajes y violentos que 

fueron, me habían dejado una impresión de irresistible tristeza. La contemplación del 

vapor  había  llenado  a  aquellos  salvajes,  a  saber  por  qué  razón,  de  un  dolor 

desenfrenado.  El  peligro,  si  existía,  expliqué,  residía  en  la  proximidad  de  una  gran 

pasión humana desencadenada. Hasta el dolor más agudo puede al fin desahogarse en 

violencia, aunque por lo general tome la forma de apatía...  

   "¡Debería haber visto la mirada fija de aquellos peregrinos! No se atrevían a sonreír, 

o a rebatirme, pero estoy seguro de que creían que me había vuelto loco, por el miedo, 

tal  vez.  Les  dirigí  casi  una  conferencia.  Queridos  amigos,  de  nada  valía  asustarse. 

¿Mantenerse  en  guardia?  Bueno,  ya  podían  imaginar  que  yo  observaba  la  niebla 

esperando señales de que se abriera, como un gato puede observar a un ratón, pero 

nuestros ojos no nos servían de nada, era igual que si estuviéramos enterrados a varias 

millas de profundidad en un montón de algodón en rama. Así me sentía yo, fastidiado, 

acalorado,  sofocado.  Además,  todo  lo  que  decía,  por  extraño  que  sonara,  era 

absolutamente  cierto.  Lo  que  nosotros  considerábamos  como  un  ataque  era 

realmente un intento de rechazo. La acción distaba mucho de ser agresiva, ni siquiera 



era  defensiva  en  el  sentido  clásico.  Se  había  iniciado  bajo  la  presión  de  la 

desesperación, y en esencia era puramente protectora.  

   "Aquello tuvo lugar, por decirlo así, dos horas después de que se levantara la niebla, 

y su principio, aproximadamente, fue una milla y media antes de llegar a la estación de 

Kurtz.  Precisamente acabábamos de  ser  sacudidos en un  recodo,  cuando vi  una  isla, 

una colina herbosa de un verde deslumbrante, en medio de la corriente. Era lo único 

que  se  veía,  pero  cuando nuestro horizonte  se ensanchó vi  que era  la  cabeza de un 

amplio banco de arena, o más bien de una  cadena de pequeñas porciones de  tierra 

que se extendían a flor de agua. Estaban descoloridas,  junto a la superficie, y todo el 

grupo  parecía  estar  bajo  el  agua,  exactamente  de  la manera  en  que  puede  verse  la 

columna vertebral de un hombre bajo  la piel de  la espalda. Podíamos dirigirnos a  la 

derecha o a  la  izquierda. Por  supuesto yo no conocía ningún paso. Ambas márgenes 

tenían el mismo aspecto,  la profundidad parecía ser  la misma. Pero como me habían 

informado  de  que  la  estación  estaba  situada  en  la  parte  occidental,  tomé 

naturalmente el paso más próximo a esa orilla.  

   "No bien acabábamos de entrar, cuando advertí que era mucho más estrecho de lo 

que había previsto. A nuestra izquierda se extendía, sin interrupción, el largo banco de 

arena, y a la derecha una orilla elevada y abrupta, densamente cubierta de maleza. Los 

árboles se agrupaban en filas apretadas. Las ramas colgaban sobre  la corriente, y, de 

cuando en cuando, el gran tronco de un árbol se proyectaba rígidamente en ella. Era 

ya por la tarde, el aspecto del bosque era lúgubre y una amplia franja de sombra caía 

sobre el agua. En esa sombra bogábamos muy lentamente, como ya podéis imaginar. 

Dirigí el vapor cerca de la orilla, donde el agua era más profunda, según me informaba 

el palo de sonda.  

   "Uno de mis hambrientos y pacientes amigos sondeaba desde la proa, exactamente 

debajo  de  mí.  Aquel  barco  de  vapor  era  exactamente  como  un  lanchón  con  una 

cubierta. En la cubierta había dos casetas de madera de teca, con puertas y ventanas. 

La  caldera  estaba  en  el  extremo  anterior,  y  la  maquinaria  en  la  popa.  Sobre  todo 

aquello se tendía una techumbre  ligera sostenida por vigas. La chimenea emergía de 

aquel  techo,  y  enfrente  de  la  chimenea  una  pequeña  cabina  de  tablas  delgadas 

albergaba al piloto. Había en su interior un lecho, dos sillas de campaña, una escopeta 

cargada,  colgada  de  un  rincón,  una  pequeña mesa  y  la  rueda  del  timón.  Tenía  una 



amplia puerta al frente con postigos a ambos lados. Tanto la puerta como las ventanas 

estaban siempre abiertas, como es natural. Yo pasaba los días en el punto extremo de 

aquella  cubierta,  junto  a  la  puerta. De noche dormía,  o  trataba de hacerlo,  sobre  el 

techo.  Un  negro  atlético  procedente  de  alguna  tribu  de  la  costa,  y  educado  por mi 

desdichado predecesor, era el timonel. Llevaba un par de pendientes de bronce, una 

tela azul  lo envolvía de  la cintura a  los tobillos, y tenía una alta opinión de sí mismo. 

Era el imbécil menos sosegado que haya visto jamás. Guiaba con cierto sentido común 

el barco si uno permanecía cerca de él, pero tan pronto como se sentía no observado 

era inmediatamente presa de una abyecta pereza y era capaz de dejar que aquel vapor 

destartalado tomara la dirección que quisiera.  

   "Estaba  yo  mirando  hacia  el  palo  de  sonda,  muy  disgustado  al  comprobar  que 

sobresalía cada vez un poco más, cuando vi que el hombre abandonaba su ocupación y 

se  tendía  sobre  cubierta,  sin  preocuparse  siquiera  de  subir  a  bordo  el  palo,  seguía 

sujetándolo con la mano, y el palo flotaba en el agua. Al mismo tiempo el fogonero, al 

que también podía ver debajo de mí, se sentó bruscamente ante la caldera y hundió la 

cabeza entre las manos. Yo estaba asombrado. Después miré rápidamente hacia el río, 

donde  vi  un  tronco  de  árbol  sumergido.  Unas  varas,  unas  varas  pequeñas,  volaban 

alrededor;  zumbaban  ante mis  narices,  caían  cerca  de mí  e  iban  a  estrellarse  en  la 

cabina  de  pilotaje.  Pero  a  la  vez  el  río,  la  playa,  la  selva,  estaban  en  calma,  en  una 

calma perfecta. Sólo podía oír el estruendoso chapoteo de  la  rueda, en  la popa, y el 

zumbido  de  aquellos  objetos.  ¡Por  Júpiter,  eran  flechas!  ¡Nos  estaban  disparando! 

Entré rápidamente en  la cabina a cerrar  las ventanas que daban a  la orilla del  río. El 

estúpido  timonel,  con  las  manos  en  las  cabillas  del  timón,  levantaba  las  rodillas, 

golpeaba el  suelo  con  los  pies,  y  se mordía  los  labios  como un  caballo  sujeto por  el 

freno. ¡El muy imbécil! Estábamos haciendo eses a menos de diez pies de la playa. Al 

asomarme para cerrar las ventanas, me incliné a la derecha y pude ver un rostro entre 

las hojas, a mi misma altura, mirándome fija y  ferozmente. Y entonces, súbitamente, 

como si se hubiera removido un velo ante mis ojos, descubrí en la maleza, en el seno 

de  las oscuras  tinieblas,  pechos desnudos, brazos, piernas, ojos brillantes.  La maleza 

hervía  de  miembros  humanos  en  movimiento,  lustrosos,  bronceados.  Las  ramas  se 

estremecían, se inclinaban, crujían. De ahí salían las flechas. Cerré el postigo.  



   "'Guía en línea recta', le dije al timonel. Su cabeza miraba con rigidez hacia adelante, 

los ojos giraban, y continuaba levantando y bajando los pies lentamente. Tenía espuma 

en  la  boca.  '¡Mantén  la  calma!',  le  ordené  furioso.  Pero  era  igual  que  si  le  hubiera 

ordenado  a  un  árbol  que  no  se  inclinara  bajo  la  acción  del  viento.  Me  lancé  hacia 

afuera.  Debajo  de  mí  se  oía  un  estruendo  de  pies  sobre  la  cubierta  metálica  y 

exclamaciones confusas. Una voz gritó: '¿No puede dar la vuelta?' Percibí un obstáculo 

en  forma de V  delante  del  barco,  en  el  agua.  ¿Qué  era  aquello?  ¿Otro  tronco? Una 

descarga  de  fusilería  estalló  a  mis  pies.  Los  peregrinos  habían  disparado  sus 

winchesters, rociando de plomo la maleza. Se elevó una humareda que fue avanzando 

lentamente  hacia  adelante.  Lancé  un  juramento.  Ya  no  podía  ver  el  obstáculo.  Yo 

permanecía  de  pie,  en  la  puerta,  observando  las  nubes  de  flechas  que  caían  sobre 

nosotros.  Podían  estar  envenenadas,  pero  por  su  aspecto  no  podía  uno  pensar  que 

llegaran a matar a un gato. La maleza comenzó a aullar, y nuestros caníbales emitieron 

un  grito  de  guerra.  El  disparo  de  un  rifle  a  mis  espaldas  me  dejó  sordo.  Eché  una 

ojeada  por  encima  de mi  hombro;  la  cabina  del  piloto  estaba  aún  llena  de  humo  y 

estrépito  cuando di un  salto  y  agarré el  timón. Aquel  imbécil  negro  lo había  soltado 

para  abrir  la  ventana  y  disparar  un  Martini‐Henry.  Estaba  de  pie  ante  la  ventana 

abierta  y  resplandeciente.  Le  ordené  a  gritos  que  volviera, mientras  corregía  en  ese 

mismo instante la desviación del barco. No había modo de dar la vuelta. El obstáculo 

estaba muy cerca, frente a nosotros, bajo aquella maldita humareda. No había tiempo 

que  perder,  así  que  viré  directamente  hacia  la  orilla  donde  sabía  que  el  agua  era 

profunda.  

   "Avanzábamos  lentamente  a  lo  largo  de  espesas  selvas  en  un  torbellino  de  ramas 

rotas  y  hojas  caídas.  Los  disparos  de  abajo  cesaron,  como  yo  había  previsto  que 

sucedería tan pronto como quedaran vacíos los cargadores. Eché atrás la cabeza ante 

un súbito zumbido que atravesó la cabina, entrando por una abertura de los postigos y 

saliendo por la otra. El estúpido timonel agitaba su rifle descargado y gritaba hacia la 

orilla.  Vi  vagas  formas  humanas  que  corrían,  saltaban,  se  deslizaban  a  veces  muy 

claras, a veces incompletas, para desvanecerse luego. Una cosa grande apareció en el 

aire delante del postigo, el rifle cayó por la borda y el hombre retrocedió rápidamente, 

me miró por encima del hombro, de una manera extraña, profunda y familiar, y cayó a 

mis pies. Golpeó dos veces un costado del timón con la cabeza, y algo que parecía un 



palo largo repiqueteó a su lado y arrastró una silla de campaña. Parecía que, después 

de  arrancar  aquello  a  alguien  de  la  orilla,  el  esfuerzo  le  hubiera  hecho  perder  el 

equilibrio.  El  humo  había  desaparecido,  estábamos  libres  del  obstáculo,  y  al  mirar 

hacia  adelante pude ver que después de unas  cien  yardas o algo así  podría  alejar  el 

barco de la orilla. Pero mis pies sintieron algo caliente y húmedo y tuve que mirar qué 

era. El hombre había caído de espaldas y me miraba fijamente, sujetando con ambas 

manos el palo. Era el mango de una lanza que, tras pasar por la abertura del postigo, le 

había  atravesado  por  debajo  de  las  costillas.  La  punta  no  se  llegaba  a  ver;  le  había 

producido una herida terrible. Tenía los zapatos llenos de sangre, y un gran charco se 

iba extendiendo poco a poco, de un rojo oscuro y brillante, bajo el timón. Sus ojos me 

miraban  con  un  resplandor  extraño.  Estalló  una  nueva  descarga.  El  negro  me  miró 

ansiosamente, sujetando  la  lanza como algo precioso, como si  temiera que  intentara 

quitársela. Tuve que hacer un esfuerzo para apartar mis ojos de su presencia y atender 

al  timón.  Busqué  con  una  mano  el  cordón  de  la  sierra,  y  tiré  de  él  a  toda  prisa 

produciendo silbido tras silbido. El tumulto de los gritos hostiles y guerreros se calmó 

inmediatamente,  y  entonces,  de  las  profundidades  de  la  selva,  surgió  un  lamento 

trémulo  y  prolongado.  Expresaba  dolor, miedo  y  una  absoluta  desesperación,  como 

podría uno imaginar que iba a seguir a  la pérdida de la última esperanza en la tierra. 

Hubo  una  gran  conmoción  entre  la  maleza;  cesó  la  lluvia  de  flechas;  hubo  algunos 

disparos sueltos. Luego se hizo el silencio, en el cual el lánguido jadeo de la rueda de 

popa llegaba con claridad a mis oídos. Acababa de dirigir el timón a estribor, cuando el 

peregrino  del  pijama  color  de  rosa,  acalorado  y  agitado,  apareció  en  el  umbral.  'El 

director me  envía...',  comenzó  a  decir  en  tono  oficial  y  se  detuvo.  '¡Dios mío!',  dijo, 

fijando la vista en el herido.  

   "Los dos blancos permanecíamos  frente a él,  y  su mirada  lustrosa e  inquisitiva nos 

envolvía. Os aseguro que era como si quisiera hacernos una pregunta en un lenguaje 

incomprensible, pero murió sin emitir un sonido, sin mover un miembro, sin crispar un 

músculo.  Sólo  al  final,  en  el  último  momento,  como  en  respuesta  a  una  señal  que 

nosotros  no  podíamos  ver,  o  a  un  murmullo  que  nos  era  inaudible,  frunció 

pesadamente el rostro, y aquel gesto dio a su negra máscara mortuoria una expresión 

inconcebiblemente  sombría,  envolvente  y  amenazadora.  El  brillo  de  su  mirada 

interrogante se marchitó rápidamente en una vaguedad vidriosa.  



   "'¿Puede usted gobernar el timón?', pregunté ansiosamente al peregrino. El pareció 

dudar,  pero  lo  sujeté  por  un  brazo,  y  él  comprendió  al  instante  que  yo  le  daba  una 

orden,  le  gustara  o  no.  Para  decir  la  verdad  sentía  la  ansiedad  casi  morbosa  de 

cambiarme  los  zapatos  y  los  calcetines.  'Está  muerto',  exclamó  aquel  sujeto, 

enormemente  impresionado.  'Indudablemente', dije  yo,  tirando como un  loco de  los 

cordones de mis zapatos, 'y por lo que puedo ver imagino que también el señor Kurtz 

estará ya muerto en estos momentos.'  

   "Aquél  era  mi  pensamiento  dominante.  Era  un  sentimiento  en  extremo 

desconsolador,  como  si  mi  inteligencia  comprendiera  que  me  había  esforzado  por 

obtener  algo  que  carecía  de  fundamento. No  podía  sentirme más  disgustado  que  si 

hubiera hecho todo ese viaje con el único propósito de hablar con Kurtz. Hablar con... 

Tiré  un  zapato  por  la  borda,  y  percibí  que  aquello  precisamente  era  lo  que  había 

estado deseando... hablar con Kurtz. Hice el extraño descubrimiento de que nunca me 

lo había imaginado en acción, sabéis, sino hablando. No me decía: ahora ya no podré 

verlo, ahora ya no podré estrecharle la mano, sino: ahora ya no podré oírlo. El hombre 

aparecía ante mí como una voz. Aquello no quería decir que lo disociara por completo 

de  la acción. ¿No había yo oído decir en todos  los tonos de  los celos y  la admiración 

que  había  reunido,  cambiado,  estafado  y  robado  más  marfil  que  todos  los  demás 

agentes juntos? Aquello no era lo importante. Lo importante era que se trataba de una 

criatura de grandes dotes, y que entre ellas, la que destacaba, la que daba la sensación 

de una presencia real, era su capacidad para hablar, sus palabras, sus dotes oratorias, 

su poder de hechizar, de  iluminar, de exaltar,  su palpitante corriente de  luz, o aquel 

falso fluir que surgía del corazón de unas tinieblas impenetrables.  

   "Lancé  el  otro  zapato  al  fondo  de  aquel maldito  río.  Pensé:  '¡Por  Júpiter,  todo  ha 

terminado!  Hemos  llegado  demasiado  tarde.  Ha  desaparecido...  Ese  don  ha 

desaparecido, por obra de alguna  lanza,  flecha o mazo. Después de todo, nunca oiré 

hablar a ese individuo.' Y mi tristeza tenía una extravagante nota de emoción igual a la 

que había percibido en el doliente aullido de aquellos salvajes de la selva. De cualquier 

manera,  no  hubiera  podido  sentirme  más  desolado  si  me  hubieran  despojado 

violentamente de una creencia o hubiera errado mi destino en la vida... ¿A qué vienen 

esos resoplidos? ¿Os parece absurdo? Bueno, muy bien, es absurdo. ¡Cielo santo! ¿No 

debe un hombre siempre...? En fin, dadme un poco de tabaco."  



   Hubo una pausa de profundo silencio,  luego brilló una cerilla, y apareció  la delgada 

cara  de  Marlow,  fatigada,  hundida,  surcada  de  arrugas  de  arriba  abajo,  con  los 

párpados caídos, con un aspecto de atención concentrada. Y mientras daba vigorosas 

chupadas  a  su  pipa,  el  rostro  parecía  avanzar  y  retirarse  en  la  oscuridad,  con  las 

oscilaciones regulares de aquella débil llama. La cerilla se apagó.  

   —¡Absurdo! —exclamó—. Eso es  lo peor cuando trata uno de expresar algo... Aquí 

estáis todos muy tranquilos, en un viejo barco bien anclado. Tenéis un carnicero en la 

esquina,  un  policía  en  la  otra.  Disfrutáis,  además,  de  excelente  apetito,  y  de  una 

temperatura  normal.  ¿Me  oís?  Normal,  desde  principios  hasta  finales  de  año.  Y 

entonces vais y decís:  ¡Absurdo!  ¡Claro que es absurdo! Pero, queridos amigos, ¿qué 

podéis esperar de un hombre que por puro nerviosismo había arrojado por la borda un 

par de zapatos nuevos? Ahora que pienso en ello, me sorprende no haber derramado 

lágrimas. Por lo general estoy orgulloso de mi fortaleza. Pero me sentí como herido por 

un  rayo  ante  la  idea  de  haber  perdido  el  inestimable  privilegio  de  escuchar  al 

excepcional  Kurtz.  Por  supuesto,  estaba  equivocado.  Aquel  privilegio  me  estaba 

reservado. Oh, sí, y oí más de lo suficiente. Puedo decir que yo tenía razón. Él era una 

voz. Era poco más que una voz. Y lo oí, a él, a eso, a esa voz, a otras voces, todos ellos 

eran poco más que voces64. El mismo recuerdo que guardo de aquella época me rodea, 

impalpable,  como  una  vibración  agonizante  de  un  vocerío  inmenso,  enloquecido, 

atroz,  sórdido,  salvaje,  o  sencillamente  despreciable,  sin  ninguna  clase  de  sentido. 

Voces, voces... incluso la de la muchacha... Pero...  

   Permaneció en silencio durante largo rato.  

   —Finalmente  logré  formar  el  fantasma  de  sus  méritos  gracias  a  una  mentira  —

comenzó  a  decir  de  pronto—.  ¡La  muchacha!  ¿Cómo?  ¿He  mencionado  ya  a  la 

muchacha?  ¡Oh,  ella  está  completamente  fuera  de  todo  aquello!  Ellas,  las  mujeres 

quiero decir, están fuera de aquello, deberían permanecer al margen. Las deberíamos 

ayudar a permanecer en este hermoso mundo que les es propio y asumir nosotros la 

peor  parte.  Sí,  ella  está  al  margen  de  aquello.  Debíais  haber  oído  a  aquel  cadáver 

desenterrado  que  era  Kurtz  decir  "mi  prometida".  Entonces  hubierais  percibido  por 

                                                     
64 El juego de voces entre Marlow, Kurtz y el narrador del inicio y de algunas partes de la novela (quien 
parece un marinero más en la cubierta del barco escuchando a Marlow contar la historia) propone un 
ejercicio de ventriloquías que no ha pasado desapercibido para la crítica. Ver Hillis Miller, 213 
 



completo  qué  lejos  se  hallaba  ella  de  todo.  ¡Y  aquel  pronunciado  hueso  frontal  del 

señor  Kurtz!  Dicen  que  a  veces  el  cabello  continúa  creciendo,  pero  aquel...  aquel 

espécimen, era impresionantemente calvo. La calva le había acariciado la cabeza; y se 

la  había  convertido  en  una  bola,  una  bola  de marfil.  La  había  acariciado  y  la  había 

blanqueado. Había acogido a Kurtz, lo había amado, abrazado, se le había infiltrado en 

las venas, había consumido su carne, había sellado su alma con la suya por medio de 

ceremonias  inconcebibles  de  alguna  iniciación  diabólica.  Lo  había  convertido  en  su 

favorito, mimado y adulado. ¿Marfil? Ya lo creo. Montañas de marfil. La vieja cabaña 

de  barro  reventaba  de  él.  Vosotros  habríais  supuesto  que  no  había  dejado  un  solo 

colmillo  encima  o  debajo  de  la  tierra  en  toda  la  región.  "La  mayor  parte  es  fósil", 

observó  desdeñosamente  el  director.  Era  tan  fósil  como  lo  puedo  ser  yo,  pero  él 

llamaba  fósil  a  todo  lo  que  había  estado  enterrado.  Según  parece  los  negros 

enterraban a veces los colmillos, y por lo visto no habían enterrado aquella cantidad a 

la profundidad necesaria para contrariar el hado del dotado señor Kurtz. Llenamos el 

vapor  y  tuvimos  que  apilar  una  buena  cantidad  en  cubierta.  Así  él  pudo  verlo  y 

disfrutarlo mientras  aún  pudo  ver,  porque  el  aprecio  de  aquel material  permaneció 

vivo en él hasta el final. Debían oírlo, cuando decía "mi marfil". Oh, sí, yo pude oírlo: 

"Mi marfil, mi  prometida, mi  estación, mi  río, mi..."  Todo  le  pertenecía.  Aquello me 

hizo  retener  el  aliento  en  espera  de  que  la  barbarie  estallara  en  una  prodigiosa 

carcajada que llegara a sacudir hasta las estrellas. Todo le pertenecía... pero aquello no 

significaba nada. Lo importante era saber a quién pertenecía él, cuántos poderes de las 

tinieblas  lo  reclamaban  como  suyo.  Aquella  reflexión  producía  escalofríos.  Era 

imposible, y además a nadie beneficiaría, tratar de imaginarlo. Había ocupado un alto 

sitial  entre  los  demonios  de  la  tierra...  lo  digo  literalmente.  Nunca  lo  entenderéis. 

¿Cómo podríais entenderlo, teniendo como tenéis los pies sobre un pavimento sólido, 

rodeados de vecinos amables siempre dispuestos a agasajaros o auxiliaros, caminando 

delicadamente  entre  el  carnicero  y  el  policía,  viviendo  bajo  el  santo  terror  del 

escándalo,  la  horca  y  los  manicomios?  ¿Cómo  poder  imaginar  entonces  a  qué 

determinada región de los primeros siglos pueden conducir los pies de un hombre libre 

en el camino de la soledad, de la soledad extrema donde no existe policía65, el camino 

                                                     
65 "En ese mundo interior donde su pensamiento y sus emociones van en busca de la experiencia de 
aventuras imaginadas, no hay policías, ni leyes ni circunstancias de presión ni miedo a mantener la 



del  silencio,  el  silencio  extremo  donde  jamás  se  oye  la  advertencia  de  un  vecino 

generoso  que  se  hace  eco  de  la  opinión  pública66?  Estas  pequeñas  cosas  pueden 

constituir una enorme diferencia. Cuando no existen, se ve uno obligado a recurrir a su 

propia  fuerza  innata, a  su propia  integridad. Por  supuesto puede uno ser demasiado 

estúpido para desviarse... demasiado obtuso para comprender que lo han asaltado los 

poderes de  las tinieblas. Estoy seguro, ningún tonto ha hecho un pacto con el diablo 

sobre su alma; puede que el tonto sea demasiado tonto, o el diablo demasiado diablo, 

no lo sé. O puede ser uno una criatura tempestuosamente exaltada y quedar sordo y 

ciego para  todo  lo demás, menos para  las  visiones  y  sonidos  celestiales.  Entonces  la 

tierra  se  convierte  en  una  estación  de  tránsito...  Si  es  para  bien  o  para  mal,  no 

pretendo saberlo. Pero  la mayor parte de nosotros no somos ni una cosa ni otra.  La 

tierra  para  nosotros  es  un  lugar  donde  vivir,  donde  debemos  llenarnos  de  visiones, 

sonidos,  olores;  donde debemos  respirar  un  aire  viciado por  la  carne  podrida  de  un 

hipopótamo, por así decirlo, y no contaminarnos. Y entonces, ¿lo veis?, entra en juego 

la  fuerza  personal,  la  confianza  en  la  propia  capacidad para  cavar  un  agujero oculto 

donde esconder  la materia esencial, el poder de devoción, no hacia uno mismo sino 

hacia  el  trabajo  oscuro  y  aplastante.  Y  eso  es  bastante  difícil.  Creedme,  no  trato  de 

disculpar, ni siquiera explicar, trato sólo de ver al señor Kurtz... a la sombra del señor 

Kurtz.  Aquel  espíritu  iniciado  en  el  fondo  de  la  nada me  honró  con  sus  asombrosas 

confidencias antes de desvanecerse definitivamente. Gracias al hecho de hablar inglés 

conmigo. El Kurtz original  se había educado en gran parte en  Inglaterra y —como él 

mismo solía decir— sus simpatías estaban depositadas en el sitio correcto. Su madre 

era medio inglesa, su padre medio francés. Toda Europa participó en la educación de 

Kurtz67. Poco a poco me fui enterando de que, muy acertadamente, la Sociedad para la 

                                                     
opinión dentro de unos límites. ¿Quién entonces va a decir No a sus tentaciones sino la propia 
conciencia?" Joseph Conrad, en Ressler. 
Cfr. Calígula, de Camus:  
"Calígula‐ ¡Calígula! Tú también eres culpable. Así que, en el fondo, un poco más, un poco menos… Pero, 
¿quién se atrevería a condenarme en este mundo sin juez, en el que nadie es inocente?…" En Camus, 
Calígula, 149. 
66 "Calcule el hombre civilizado lo que sería él mismo, sin el yugo de la ley, sin el freno de la fuerza 
pública, sin la tolerancia de la libertad y sin el alimento de la instrucción". Castor Amí, oficial del cuerpo 
de ingenieros del ejército, 1883 
67 Conrad introduce muchas nacionalidades distintas a través de los personajes de la novela, reforzando 
la idea de que toda Europa es responsable de lo que ocurría en Africa: 
‐Puerto de Londres 
‐Fresleven, danés 



Eliminación de las Costumbres Salvajes le había confiado la misión de hacer un informe 

que le sirviera en el futuro como guía. Y lo había escrito. Yo lo he visto, lo he leído. Era 

elocuente,  vibrante  de  elocuencia,  pero  demasiado  idealista,  a  mi  juicio.  Diecisiete 

páginas de escritura apretada había llenado en sus momentos libres. Eso debió haber 

sido  antes  de  que  sus,  digamos  nervios,  se  vieran  afectados,  y  lo  llevaran  a  presidir 

ciertas  danzas  a  media  noche  que  terminaban  con  ritos  inexpresables,  los  cuales, 

según pude deducir por lo que oí en varias ocasiones, eran ofrecidos en su honor. ¿Me 

entendéis? Como  tributo al  señor Kurtz. Pero aquel  informe era una magnífica pieza 

literaria.  El párrafo  inicial  sin embargo,  a  la  luz de una  información posterior, podría 

calificarse de ominoso. Empezaba desarrollando la teoría de que nosotros, los blancos, 

desde el punto de evolución a que hemos  llegado "debemos por  fuerza parecerles a 

ellos  (los  salvajes)  seres  sobrenaturales:  nos  acercamos  a  ellos  revestidos  con  los 

poderes de una deidad', y otras cosas por el estilo... "Por el simple ejercicio de nuestra 

voluntad podemos ejercer un poder para el bien prácticamente ilimitado"68, etcétera. 

Ese era el tono; me llegó a cautivar. Su argumentación era magnífica, aunque difícil de 

recordar.  Me  dio  la  noción  de  una  inmensidad  exótica  gobernada  por  una 

benevolencia  augusta.  Me  hizo  estremecer  de  entusiasmo.  Las  palabras  se 

desencadenaban allí con el poder de la elocuencia... Eran palabras nobles y ardientes. 

No había ninguna alusión práctica que interrumpiera la mágica corriente de las frases, 

salvo  que  una  especie  de  nota,  al  pie  de  la  última  página,  escrita  evidentemente 

mucho más tarde con mano temblorosa, pudiera ser considerada como la exposición 

de  un método.  Era muy  simple,  y,  al  final  de  aquella  apelación  patética  a  todos  los 

sentimientos altruistas, llegaba a deslumbrar, luminosa y terrible, como un relámpago 

                                                     
‐Bruselas, "el sepulcro blanqueado" 
‐barco de guerra francés 
‐capitán sueco 
‐fabricante de velas escocés 
‐madre inglesa y padre francés (Kurtz) 
‐Arlequín ruso 
‐el comerciante holandés Van Shuyte 
68 Cfr, Calígula, de Camus: 
"Escipión‐ Pero es un juego que no tiene límites. Es el delirio de un loco. 
Calígula‐ No. Escipión, es la virtud de un emperador. (Se echa hacia atrás con un gesto de fatiga). Por fin 
entiendo la utilidad del poder. El poder brinda una oportunidad a lo imposible. A partir de hoy y en lo 
sucesivo, mi libertad dejará de tener límites." En Camus, Calígula, 32 
 



en un cielo sereno: "¡Exterminad a estos bárbaros!"69 Lo curioso era que, al parecer, 

había olvidado todo lo relacionado con aquel  importante post‐scriptum,   porque más 

tarde, cuando en cierto modo logró volver en sí, me suplicó en repetidas ocasiones que 

velara celosamente por "mi panfleto" (así lo llamaba), ya que estaba seguro de que en 

el  futuro podía  influir beneficiosamente en su carrera. Tenía yo entonces una amplia 

información  sobre  esas  cosas,  y,  además,  como  luego  resultó,  me  tocaría  a  mí 

conservar su memoria. Ya he hecho lo bastante como para concederme el indiscutible 

derecho  de  depositarla,  si  quiero,  para  su  eterno  reposo,  en  el  cajón  de  basura  del 

progreso, entre todos  los gatos muertos de  la civilización. Pero entonces, veis, yo no 

podía  elegir.  No  será  olvidado.  Fuera  lo  que  fuese,  no  era  un  ser  común.  Poseía  el 

poder  de  encantar  o  asustar  a  las  almas  rudimentarias  con  ritos  de  brujería  que 

organizaba en su honor. Podía llenar también las estrechas almas de los peregrinos con 

amargos  recelos:  tenía  además  un  amigo  devoto,  había  conquistado  un  alma  en  el 

mundo  que  no  era  rudimentaria  ni  estaba  viciada  por  la  rapacidad.  No,  no  logro 

olvidarlo,  aunque  no  estoy  dispuesto  a  afirmar  que  fuera  digno  de  la  vida  que 

perdimos al  ir en su busca. Yo echaba atrozmente de menos a mí difunto timonel;  lo 

echaba de menos, ya en los momentos en que su cuerpo estaba tendido en la cabina 

de pilotaje. Tal vez juzguéis bastante extraño ese pesar por un salvaje que no contaba 

más que un grano de arena en un Sahara negro. Bueno, había hecho algo, había guiado 

el  barco.  Durante  meses  yo  lo  había  tenido  a  mis  espaldas,  como  una  ayuda,  un 

instrumento. Era una especie de socio. Conducía el barco y yo tenía que preocuparme 

de  sus  deficiencias,  y  de  esa  manera  un  vínculo  sutil  se  había  creado,  del  cual  fui 

consciente sólo cuando se rompió. Y la íntima profundidad de la mirada que me dirigió 

cuando  recibió  aquel  golpe  aún  vive  en  mi  memoria,  como  una  súplica  de  un 

parentesco lejano, afirmado en el momento supremo.  

   "¡Pobre  tonto!  ¡Si  hubiera  dejado  en  paz  aquella  ventana!  Pero  no  podía  estarse 

quieto, igual que Kurtz, igual que un árbol sacudido por el viento. Tan pronto como me 

                                                     
69 "Exterminate all the brutes", en el original. En el relato corto Una avanzada del progreso (An Outpost 
of Progress), que Conrad escribiera en 1896 sobre dos agentes europeos, Kayerts y Carlier, a los que las 
circunstancias habían dejado solos en un pequeño puesto comercial en la ribera de un río africano, 
aparece la expresión "exterminating all the niggers": "[…] pero Carlier tuvo un ataque de rabia y dijo que 
era necesario exterminar a todos los negros para que el país fuera habitable". 

Ver Conrad, Una avanzada del progreso, 46 
 



puse un par de zapatillas secas, lo arrastré afuera, después de arrancar de su costado 

la  lanza,  operación  que  debo  confesar  ejecuté  con  los  ojos  cerrados.  Sus  talones 

rebotaron en el pequeño escalón de la puerta; sus hombros oprimieron mi pecho. Lo 

abracé  por  detrás  desesperadamente.  ¡Oh,  era  pesado,  pesado!,  ¡más  de  lo  que 

hubiera podido  imaginar que pesara cualquier hombre! Luego, sin más,  lo  tiré por  la 

borda. La corriente lo arrastró como si fuera una brizna de hierba; vi el cuerpo volverse 

dos  veces  antes  de  perderlo  de  vista  para  siempre.  Los  peregrinos  y  el  director  se 

habían reunido en cubierta junto a la cabina de pilotaje, graznando como una bandada 

de urracas excitadas, y hubo un murmullo escandalizado por mi despiadado proceder. 

Para qué deseaban conservar a bordo aquel cuerpo es algo que no logro adivinar. Tal 

vez para embalsamarlo. Pero también oí otro murmullo, y muy siniestro, en la cubierta 

inferior. Mis  amigos,  los  leñadores,  estaban  igualmente  escandalizados  y  con mayor 

razón,  aunque  admito  que  esa  razón  era  del  todo  inadmisible.  ¡Oh,  sí!  Yo  había 

decidido  que  si  el  cuerpo  de  mi  timonel  debía  ser  devorado,  sólo  serían  los  peces 

quienes se beneficiaran de él. En vida había sido un timonel bastante  incompetente, 

pero  ahora  que  estaba  muerto  podía  constituir  una  tentación  de  primera  clase,  y 

posiblemente  la  causa  de  algunos  transtornos  serios.  Además,  estaba  ansioso  por 

tomar  el  timón,  porque  el  hombre  del  pijama  color  de  rosa  daba  muestras  de  ser 

desesperadamente ineficaz para aquel trabajo.  

   "Eso hice precisamente, después de haber realizado aquel sencillo funeral. Íbamos a 

media  velocidad,  manteniéndonos  en  medio  de  la  corriente.  Yo  escuchaba  las 

conversaciones  que  tenían  lugar  a  mis  espaldas.  Habían  renunciado  a  Kurtz, 

renunciado  a  la  estación.  Kurtz  habría  muerto;  la  estación  habría  sido  quemada, 

etcétera. El peregrino pelirrojo estaba fuera de sí ante el pensamiento de que por  lo 

menos aquel Kurtz había sido debidamente vengado.  '¿No es cierto? Debemos haber 

hecho  una  magnífica  matanza  entre  los  matorrales.  ¿Eh?  ¿Qué  piensan?  ¿Digan?' 

Bailaba de  júbilo.  ¡El pequeño y sanguinario mendigo color  jengibre!  ¡Y casi  se había 

desvanecido  al  ver  el  cadáver  del  piloto!  No  pude  contenerme  y  le  dije:  'Al  menos 

produjo usted una gloriosa cantidad de humo.' Yo había podido ver, por  la  forma en 

que las copas de los arbustos crujían y volaban, que casi todos los disparos habían sido 

demasiado altos. No es posible dar en el blanco a menos que apunten y tiren desde el 

hombro,  pero  aquellos  tipos  tiraban  con  el  arma  apoyada  en  la  cadera  y  los  ojos 



cerrados. La retirada, sostuve, y en eso tenía toda la razón, había sido provocada por el 

pitido de la sirena. En ese momento se habían olvidado de Kurtz y aullaban a mi lado 

con  protestas  de  indignación.  El  director  estaba  junto  al  timón,  murmurándome 

confidencialmente la necesidad de escapar río abajo antes de que oscureciera, cuando 

vi a distancia un claro en el bosque y los contornos de una especie de edificio. '¿Qué es 

esto?', pregunté. Dio una palmada sorprendido. '¡La estación!', gritó. Me acerqué a la 

orilla  inmediatamente,  aunque  conservando  la  navegación  a  media  velocidad.  "A 

través de mis gemelos vi el declive de una colina con unos cuantos árboles y el terreno 

enteramente  libre  de  maleza.  En  la  cima  se  veía  un  amplio  y  deteriorado  edificio, 

semioculto  por  la  alta  hierba.  Los  grandes  agujeros  del  techo  puntiagudo  se 

observaban desde lejos como manchas negras. La selva y la maleza formaban el fondo. 

No había empalizada ni tapia de ninguna especie, pero era posible que hubiera habido 

antes  una,  ya  que  cerca  de  la  casa  pude  ver  media  docena  de  postes  delgados 

alineados,  toscamente  adornados,  con  la  parte  superior  decorada  con  unas  bolas 

redondas  y  talladas.  Los  barrotes,  o  cualquier  cosa  que  hubiera  habido  entre  ellos, 

habían desaparecido. Por supuesto el bosque lo rodeaba todo. La orilla del río estaba 

despejada, y  junto al agua vi a un blanco bajo un sombrero parecido a una rueda de 

carro. Nos hacía señas  insistentes con el brazo. Al examinar  los  lindes del bosque de 

arriba abajo, tuve casi la seguridad de ver movimientos, formas humanas deslizándose 

aquí y allá. Me fui acercando con prudencia, luego detuve las máquinas y dejé que el 

barco avanzara hacia la orilla. El hombre de la playa comenzó a gritar, llamándonos a 

tierra. 'Hemos sido atacados', gritó el director. 'Lo sé, lo sé. No hay problema', gritó el 

otro en respuesta, tan alegre como se lo puedan imaginar. 'Vengan, no hay problema. 

Me siento feliz.'  

   "Su  aspecto me  recordaba  algo,  algo  que  había  visto  antes. Mientras maniobraba 

para  atracar, me preguntaba:  '¿A quién  se  parece  este  tipo?' De pronto  encontré  el 

parecido.  Era  como  un  arlequín.  Sus  ropas  habían  sido  hechas  de  un  material  que 

probablemente  había  sido  holanda  cruda,  pero  estaban  cubiertas  de  remiendos  por 

todas  partes,  parches  brillantes,  azules,  rojos  y  amarillos,  remiendos  en  la  espalda, 

remiendos en el pecho, en los codos, en las rodillas; una faja de colores alrededor de la 



chaqueta, bordes escarlatas en  la parte  inferior de  los pantalones70.  La  luz del  sol  lo 

hacia parecer un espectáculo extraordinariamente alegre  y maravillosamente  limpio, 

porque permitía ver con cuánto esmero habían sido hechos aquellos remiendos. Una 

cara  imberbe, adolescente, muy agradable,  sin ningún  rasgo característico, una nariz 

despellejada,  pequeños  ojos  azules,  sonrisas  y  fruncimientos  de  la  frente,  se 

mezclaban en su rostro como el sol y la sombra en una llanura asolada por el viento. 

'Cuidado,  capitán',  exclamó.  'Anoche  tiraron allí  un  tronco.'  '¿Qué?  ¡Otro obstáculo!' 

Confieso que lancé maldiciones en una forma vergonzosa. Estuve a punto de agujerear 

mi cascarón al concluir aquel viaje encantador. El arlequín de la orilla dirigió hacia mí 

su  pequeña  nariz  respingada.  '¿Es  usted  inglés?',  me  preguntó  con  una  sonrisa.  '¿Y 

usted?',  le  grité  desde  el  timón.  Las  sonrisas  desaparecieron, movió  la  cabeza  como 

apesadumbrado por mi posible desilusión. Luego volvió a  iluminársele el  rostro.  '¡No 

importa!', me  gritó  animadamente.  '¿Llegamos  a  tiempo?',  le  pregunté.  'Él  está  allá 

arriba',  respondió,  y  señaló  con  la  cabeza  la  colina.  De  pronto  su  aspecto  se  volvió 

lúgubre.  Su  cara  parecía  un  cielo  de  otoño,  ensombrecido  un  momento,  para 

despejarse al siguiente.  

   "Cuando el director, escoltado por  los peregrinos, armados todos hasta  los dientes, 

se dirigieron a la casa, aquel individuo subió a bordo. 'Puedo decirle que no me gusta 

nada  esto',  le  dije.  'Los  nativos  están  escondidos  entre  los matorrales.' Me  aseguró 

confiadamente  que  no  había  ningún  problema.  'Son  gente  sencilla',  añadió.  'Bueno, 

estoy  contento  de  que  hayan  llegado.  Me  he  pasado  todo  el  tiempo  tratando  de 

mantenerlos  tranquilos.'  'Pero usted me ha dicho que no había  problema',  exclamé. 

'¡Oh, no querían hacer daño!', dijo. Y como yo me  le quedé mirando con estupor, se 

corrigió  al  instante:  'Bueno,  no  exactamente.'  Después  añadió  con  vivacidad:  '¡Dios 

mío, esta cabina necesita una buena limpieza!' Y me recomendó tener bastante vapor 

en la caldera para hacer sonar la sirena en caso de que se produjera alguna dificultad. 

'Un buen silbido podrá hacer más por usted que  todos  los  rifles.  Son gente  sencilla', 

volvió  a  repetir.  Charlaba  tan  abundantemente  que  me  abrumó.  Parecía  querer 

                                                     
70 Arlequín, personaje creado por la Comedia del Arte italiana. Sus ropas de colores quedan aquí 
asociadas a una figura burlesca y a la escena en donde se describen los colores de los mapas. En este 
sentido, el arlequín parece representar de nuevo la idea de "toda Europa", además de simbolizar la 
imagen del bufón siempre al lado del rey, en este caso Kurtz.  
 



compensar una larga jornada de silencio, y en realidad admitió, sonriendo, que tal era 

su  caso.  '¿No  habla  usted  con  el  señor  Kurtz?'  'Con  ese  hombre  no  se  habla,  se  le 

escucha', exclamó con severa exaltación. 'Pero ahora...' Agitó un brazo y en un abrir y 

cerrar de ojos se sumió en el silencio más absoluto. Luego pareció volver a resurgir, se 

posesionó  de  mis  dos  manos,  y  las  sacudió  repetidamente,  mientras  exclamaba: 

'Hermano  marino...  honor,  satisfacción...  deleite...  me  presento...  ruso...  hijo  de  un 

arcipreste...  gobierno  de  Tambov71...  ¿Qué?  ¡Tabaco!  ¡Tabaco  inglés,  el  excelente 

tabaco inglés! Bueno, esto es fraternidad. ¿Fuma usted? ¿Dónde hay un marino que no 

fume?'  

   "La  pipa  lo  tranquilizó,  y  gradualmente  fui  sabiendo  que  se  había  escapado  de  la 

escuela,  se había embarcado en un barco ruso, escapó nuevamente,  sirvió por algún 

tiempo en barcos  ingleses, se reconcilió con el arcipreste.  Insistió en ese punto. Pero 

cuando  se  es  joven  debían  verse  cosas,  adquirir  experiencia,  ideas,  ensanchar  la 

inteligencia.  '¿Aquí?',  lo  interrumpí.  'Nunca puede uno decir dónde. Aquí encontré al 

señor  Kurtz',  dijo  jovialmente  solemne  y  con  expresión  de  reproche.  Después 

permanecí  en  silencio.  Al  parecer  había  persuadido  a  una  casa  de  comercio 

holandesa72  de  la  costa  para  que  lo  equipara  con  provisiones  y mercancías,  y  había 

partido  hacia  el  interior  con  el  corazón  ligero  y  sin  mayor  idea  de  lo  que  podría 

ocurrirle de la que pudiera tener un bebé. Había vagado solo por el río por espacio de 

dos  años,  separado de hombres  y de  cosas.  'No  soy  tan  joven  como parezco.  Tengo 

veinticinco años', dijo. 'Al comienzo el viejo Van Shuyten me quería mandar al diablo', 

relató con profundo regocijo, 'pero yo no me apartaba de él. Hablaba, hablaba, hasta 

que al fin tuvo miedo de que llegara a hablar de la pata trasera de su perro favorito, así 

que me dio algunos productos baratos y unos fusiles, y me dijo que esperaba no volver 

a ver mi rostro nunca más. ¡Ah, el buen viejo holandés, Van Shuyten! Hace un año le 

envié  un  pequeño  lote  de  marfil,  así  que  no  podrá  decir  que  he  sido  un  bandido 

cuando vuelva. Espero que lo habrá recibido. De todos modos me da lo mismo. Apilé 

un poco de leña para ustedes. Aquélla era mi vieja casa. ¿La ha visto?'  

                                                     
71 Tambov, en aquellos días, era uno de los grandes gobiernos de Rúsia Central. Una de sus ciudades 
principales, también llamada Tambov, era la sede arzobispal de la Iglesia Ortodoxa Griega. Hampson, 
137 
72 La Nieuwe Afrikaansche Handelsvennootschap, o Compañía Holandesa de Comercio, era en 1870 una 
de las compañías más poderosas del rio y de la costa. Hampson, 138 
 



   "Le di el libro de Towson. Hizo ademán de besarme, pero se contuvo. 'El último libro 

que me quedaba y pensé que lo había perdido', dijo mirándome extasiado. 'Le ocurren 

tantos accidentes a un hombre cuando va errando solo por el mundo, sabe usted. A 

veces  zozobran  las  canoas,  a  veces  hay  necesidad  de  partir  a  toda  prisa,  porque  el 

pueblo  se  enfada.'  Pasó  las  hojas  con  los  dedos.  '¿Son  anotaciones  en  ruso?',  le 

pregunté. Afirmó  con un movimiento de  cabeza.  'Creí  que  estaban  en  clave.'  Se  río; 

luego volvió a quedarse serio.  'Tuve mucho trabajo para tratar de mantener a raya a 

esta gente' dijo. '¿Querían matarle?', pregunté. '¡Oh, no!', exclamó, y se contuvo. '¿Por 

qué nos atacaron?', insistí. Dudó antes de responder. Al fin lo hizo: 'No quieren que se 

marche.'  '¿No quieren?', pregunté con curiosidad. Asintió con una expresión  llena de 

misterio y de sabiduría. 'Se lo vuelvo a decir', exclamó, 'ese hombre ha ensanchado mi 

mente.'  Abrió  los  brazos  y  me  miró  con  sus  pequeños  ojos  azules,  perfectamente 

redondos."  

     

 

III 

 

    —Me  le  quedé mirando,  perdido  en  el  asombro.  Allí  estaba  delante  de mí,  en  su 

traje  de  colores,  como  si  hubiera  desertado  de  una  troupe  de  saltimbanquis, 

entusiasta, fabuloso. Su misma existencia era algo improbable,  inexplicable y a  la vez 

anonadante.  Era  un  problema  insoluble.  Resultaba  inconcebible  ver  cómo  había 

conseguido  ir  tan  lejos,  cómo  había  logrado  sobrevivir,  por  qué  no  desaparecía 

instantáneamente.  "Fui un poco más  lejos", dijo,  "cada vez un poco más  lejos, hasta 

que he llegado tan lejos que no sé cómo podré regresar alguna vez. No me importa. Ya 

habrá tiempo para ello. Puedo arreglármelas. Usted llévese a Kurtz pronto, pronto..." 

El hechizo de la juventud envolvía aquellos harapos de colores, su miseria, su soledad, 

la desolación esencial de sus fútiles andanzas. Durante meses, durante años, su vida no 

había  valido  lo  que  uno  puede  adquirir  en  un  día,  y  allí  estaba,  galante, 

despreocupadamente  vivo,  indestructible  según  las  apariencias,  sólo  en  virtud de  su 

juventud  y  de  su  irreflexiva  audacia.  Me  sentí  seducido  por  algo  parecido  a  la 

admiración y la envidia. La aventura lo estimulaba, emanaba un aire de aventura. Con 

toda  seguridad  no  deseaba  otra  cosa  que  la  selva  y  el  espacio  para  respirar  y  para 



transitar.  Necesitaba  existir,  y  moverse  hacia  adelante,  hacia  los  mayores  riesgos 

posibles,  y  con  los  más  mínimos  elementos.  Si  el  espíritu  absolutamente  puro,  sin 

cálculo, ideal de la aventura, había tomado posesión alguna vez de un ser humano, era 

de  aquel  joven  remendado.  Casi  sentí  envidia  por  la  posesión  de  aquella modesta  y 

pura  llama.  Parecía  haber  consumido  todo  pensamiento  de  sí  y  tan  completamente 

que, incluso cuando hablaba, uno olvidaba que era él (el hombre que se tenía frente a 

los  ojos)  quien  había  vivido  todas  aquellas  experiencias.  Sin  embargo,  no  envidié  su 

devoción por Kurtz. Él no había meditado sobre ella. Le había llegado y la aceptó con 

una especie de vehemente fatalismo. Debo decir que me parecía la cosa más peligrosa 

de todas las que le habían ocurrido.  

   "Se habían unido inevitablemente, como dos barcos anclados uno junto al otro, que 

acaban por rozar sus bordes. Supongo que Kurtz deseaba tener un oyente, porque en 

cierta  ocasión,  acampados  en  la  selva,  habían  hablado  toda  la  noche,  o  más 

probablemente Kurtz había hablado toda la noche.  'Hablamos de todo', dijo el  joven, 

transportado  por  sus  recuerdos.  'Olvidé  que  existía  algo  semejante  al  sueño.  Me 

pareció que  la noche duraba menos de una hora. ¡De todo! ¡De todo!... También del 

amor...'  '¡ Ah!, ¿ así que  le habló de amor?',  le dije, muy divertido.  'No, no de  lo que 

usted piensa', exclamó con pasión73. 'Habló en términos generales. Me hizo ver cosas... 

cosas...'  

   "Levantó  los brazos.  En aquel momento estábamos  sobre  cubierta,  y el  capataz de 

mis leñadores, que se hallaba cerca, volvió hacia él su mirada densa y brillante. Miré a 

mi alrededor, y no sé por qué, pero puedo aseguraros que nunca antes, nunca, aquella 

tierra,  el  río,  la  selva,  la misma bóveda de  ese  cielo  tan  resplandeciente, me habían 

parecido  tan desesperados  y oscuros,  tan  implacables  frente  a  la  fragilidad humana. 

'¿Y a partir de entonces ha estado con él?', le pregunté.  

   "Al contrario. Parecía que sus relaciones se habían roto profundamente por diversas 

causas.  Él  había,  me  informó  con  orgullo,  procurado  asistir  a  Kurtz  durante  dos 

enfermedades (aludía a ello como se puede aludir a una hazaña audaz), pero, por regla 

general, Kurtz deambulaba solo, aun en las profundidades de la selva. 'Muy a menudo, 

                                                     
73 Respecto a la sugerencia homoerótica de esta escena, se ha escrito bastante. Ver Hilton a manera 
introductoria, quien apunta una lectura freudiana respecto a la fascinación infantil frente al padre. 
 



cuando venía a esta estación, debía esperar días y días antes de que él volviera', me 

dijo. 'Pero valía la pena esperarlo en esas ocasiones.' '¿Qué hacía él en esas ocasiones? 

¿Explorar o qué?', quise saber. 'Oh, sí, por supuesto. Llegó a descubrir gran cantidad de 

aldeas,  un  lago  además...'  No  sabía  exactamente  en  qué  dirección;  era  peligroso 

preguntar  demasiado.  La mayor  parte  de  las  veces  emprendía  esas  expediciones  en 

busca  de marfil.  'Pero  no  tenía  ya  para  entonces mercancías  con  las  que  negociar', 

objeté.  'Todavía  ahora  le  quedan  algunos  cartuchos',  respondió, mirando  hacia  otro 

lado.  'Para  decirlo  claramente,  se  apoderó  del  país',  dije.  Él  asintió.  'Aunque 

seguramente  no  lo  haría  solo',  concluí.  Murmuró  algo  respecto  a  los  pueblos  que 

rodeaban el lago. 'Kurtz logró que la tribu lo siguiera, ¿no es cierto?', sugerí.  

   "Se  intranquilizó un poco.  'Lo  adoraban',  dijo.  El  tono de aquellas palabras  fue  tan 

extraordinario  que  lo miré  con  fijeza.  Era  curioso  comprobar  su mezcla  de  deseo  y 

resistencia  a  hablar  de  Kurtz.  Aquel  hombre  llenaba  su  vida,  ocupaba  sus 

pensamientos,  movía  sus  emociones.  '¿Qué  puede  usted  esperar?',  estalló.  'Llegó  a 

ellos con truenos y relámpagos, y ellos jamás habían visto nada semejante... nada tan 

terrible74. Él podía ser realmente terrible. No se puede juzgar al señor Kurtz como a un 

                                                     
74 Se refiere principalmente a las armas de fuego europeas, pero también al uso de otras tecnologías 
europeas puestas al servicio del engaño y del terror: 
‐"Había ocasiones en que Mr Henry M. Stanley enviaba a un blanco, con cuatro soldados zanzíbares, 
para cerrar un trato con algún jefe indígena. El argumento más común era de que el corazón del blanco 
estaba abrumado, por causa de las guerras y los rumores de guerras entre unos jefes y otros, entre una 
idea y la vecina; le informaba de que el blanco quería vivir en paz con el vecino negro, que deseaba 
“confederar todas las tribus africanas” para servir a la defensa y al bienestar generales. Había habido, 
previamente, un cuidadoso ensayo de presdigitación, y el negociador estaba bien preparado. En Londres 
se habían comprado unas cuantas baterías eléctricas, que se adherían al brazo del negociador, cubiertas 
por la ropa, y que se comunicaban con la palma de la mano mediante una cinta; cuando el hermano 
negro daba cordialmente la mano al hermano blanco, el hermano negro se quedaba grandemente 
sorprendido al darse cuenta de la enorme fuerza del blanco, tan grande era que casi le hacía caer al 
suelo, al estrecharle la mano en señal de amistad. Cuando el indígena quería averiguar las razones de 
esta disparidad de fuerzas respecto de su hermano blanco, se le informaba de que el hermano blanco 
podía arrancar árboles de cuajo, y de que podía ejecutar hechos no menos prodigiosos. A continuación 
venía el número de la lupa. El blanco se sacaba un cigarro habano del bolsillo, mordía uno de los 
extremos, lo exponía a la luz del sol que se filtraba por la lupa, y se ponía a fumar tan tranquilo ante el 
terror y la admiración del hermano negro. El blanco, entonces, se explayaba sobre su relaciones íntimas 
con el sol, y le informaba de que si le solicitaba a éste que quemase la aldea del hermano negro, lo haría 
al momento. El tercer truquito era el del rifle. Se cogía un fusil de fulminante, se le quitaba el casquillo a 
una bala, se metía el casquillo en el fusil, la bala se escondía en la manga del brazo izquierdo; se metía el 
casquillo con su fulminante, pero sin bala, en el cargador; a continuación se le imploraba al hermano 
negro que se alejara unas cuantas yardas, y que disparara al hermano blanco, con el fin de demostrarle 
que el blanco era un espíritu puro, y que, por lo tanto, era inmune a las balas. Tras muchas súplicas, el 
hermano negro apunta al hermano blanco, tira del gatillo, dispara, el blanco se agacha… ¡y saca la bala 
del zapato!”.  

George Washington Williams, “Carta abierta al Rey Leopoldo”, 1901; en D. López García, 24‐25 



hombre ordinario. ¡No, no, no! Para darle a usted una idea, no me importa decírselo, 

pero  un  día  quiso  disparar  contra  mí  también,  aunque  yo  no  lo  juzgo  por  eso.' 

'¿Disparar contra usted?', pregunté.  '¿Por qué?'  'Bueno, yo tenía un pequeño lote de 

marfil que el jefe de la aldea situada cerca de mi casa me había dado. Sabe usted, yo 

solía  cazar para ellos.  Pues Kurtz  lo quiso,  y  era  incapaz de atender a otras  razones. 

Declaró que me mataría si no le entregaba el marfil y desaparecía de la región, porque 

él  podía  hacerlo,  y  quería  hacerlo,  y  no  había  poder  sobre  la  tierra  que  pudiera 

impedirle matar a quien se le antojara. Y era cierto. Así que le entregué el marfil. ¡Qué 

me importaba! Pero no me marché. No, no podía abandonarlo. Por supuesto, tuve que 

ser prudente, hasta que volvimos a ser amigos de nuevo por algún tiempo. Entonces 

padeció su segunda enfermedad. Después de eso me vi obligado a evitarle, pero no me 

preocupaba.  Él  pasaba  la  mayor  parte  del  tiempo  en  las  aldeas  del  lago.  Cuando 

regresaba al río, a veces se acercaba a mí, otras era necesario que yo tuviera cuidado. 

Aquel hombre sufría demasiado. Odiaba todo esto y sin embargo no podía marcharse. 

Cuando  tuve  una  oportunidad,  le  supliqué  que  tratara  de  partir mientras  fuera  aún 

posible. Le ofrecí acompañarlo en el viaje de regreso. Decía que sí, y luego se quedaba. 

Volvía  a  salir  a  cazar marfil,  desaparecía durante  semanas  enteras,  se olvidaba de  sí 

mismo cuando estaba entre esas gentes, se olvidaba de sí mismo, sabe usted.'  

   "'¿Cómo?  ¡Debía  estar  loco!',  dije.  Él  protestó  con  indignación.  El  señor  Kurtz  no 

podía estar loco. Si yo hubiera podido oírlo hablar, sólo dos días atrás, no me atrevería 

a  insinuar semejante cosa... Cogí mis binoculares mientras hablábamos, y enfoqué  la 

costa, pasando y  repasando rápidamente por el  lindero del bosque, a ambos  lados y 

detrás de la casa. Saber que había gente escondida dentro de aquellos matorrales, tan 

                                                     
‐“¿Cómo puede ser el blanco un buen hombre cuando no viene para comerciar, cuyos pies nunca 
puedes ver, quien siempre va cubierto con vestidos, no como el resto de la gente? No, hay algo muy 
misterioso en él, embrujado… quizás es un mago. En cualquier caso, es mejor dejarlo solo y no 
molestarle.” Habitante waguhha, según el testimonio de Stanley (Diarios, 1876). En Hochschild. 
‐"Como siempre el fonógrafo creó una gran impresión. Después de dar un concierto, al que asistió el 
poblado entero, alguien nos preguntó: "¿Cómo llamáis a eso? ¿Brujería?". "Oh, no", repliqué 
modestamente, "sólo es nuestra inteligencia". "Eso es brujería", dijo el nativo, "la inteligencia se queda 
muy corta frente a eso". Torday, explorador: en Fabian, Out of… 
  “En Umkangañe se bailó, se cantó y se bebió al pie del pabellón de España izado por primera 
vez en aquellos países. Nosotros participando del contento general quemamos alguna pólvora en 
disparos y fuegos de artificio, dejando atónitos a los espectadores que no podían comprender que 
cuatro hombres con cuatro fusiles hicieran un fuego tan graneado, tan seguido… Los cohetes, las 
culebrinas, la lluvia de fuego, las luces de colores, las bombas misteriosas, fueron demostraciones que 
no les dejó duda alguna acerca del poder de los blancos.” Manuel Iradier, 1884 
 



silenciosos  y  tranquilos  como  la  casa  en  ruinas  de  la  colina, me  ponía  nervioso.  No 

había señales sobre la faz de la naturaleza de esa historia extraña que me había sido, 

más que relatada, sugerida por exclamaciones desoladas, encogimientos de hombros, 

frases interrumpidas, insinuaciones que terminaban en profundos suspiros. La maleza 

permanecía  inmóvil,  como  una  máscara  pesada,  como  la  puerta  cerrada  de  una 

prisión. Nos miraba con un aire de conocimiento oculto, de paciente expectación, de 

inexpugnable  silencio.  El  ruso me  explicaba  que  sólo  recientemente  había  vuelto  el 

señor  Kurtz  al  río,  trayendo  consigo  a  aquellos  hombres  de  la  tribu  del  lago.  Había 

estado  ausente  durante  varios  meses  (haciéndose  adorar,  supongo),  y  había  vuelto 

inesperadamente, con la intención al parecer de hacer una excursión por las orillas del 

río.  Evidentemente  el  ansia  de marfil  se  había  apoderado de  (¿cómo  llamarlas?)  sus 

aspiraciones menos materiales.  Sin  embargo,  había  empeorado  de  pronto.  'Oí  decir 

que  estaba  en  cama,  desamparado,  así  que  remonté  el  río. Me  aventuré  a  hacerlo', 

dijo el ruso. 'Se encuentra muy mal, muy mal.'  

   "Dirigí  los binoculares hacia  la casa. No se veían señales de vida, pero allí estaba el 

techo arruinado,  la  larga pared de barro  sobresaliendo por encima de  la hierba,  con 

tres pequeñas ventanas cuadrangulares, de un tamaño distinto. Todo aquello parecía 

al alcance de mi mano. Después hice un movimiento brusco y uno de  los postes que 

quedaban de la desaparecida empalizada apareció en el campo visual de los gemelos. 

Recordad que he dicho que me habían llamado la atención, a distancia, los intentos de 

ornamentación que contrastaban con el aspecto ruinoso del lugar. En aquel momento 

pude  tener  una  visión más  cercana,  y  el  primer  resultado  fue  hacerme  echar  hacia 

atrás  la cabeza, como si hubiese recibido un golpe. Entonces examiné con mis  lentes 

cuidadosamente cada poste, y comprobé mi error. Aquellos bultos redondos no eran 

motivos  ornamentales  sino  simbólicos.  Eran  expresivos  y  enigmáticos,  asombrosos  y 

perturbadores,  alimento  para  la  mente  y  también  para  los  buitres,  si  es  que  había 

alguno  bajo  aquel  cielo,  y  de  todos  modos  para  las  hormigas,  que  eran  lo 

suficientemente  industriosas  como  para  subir  al  poste.  Hubieran  sido  aún  más 

impresionantes, aquellas cabezas clavadas en las estacas75, si sus rostros no hubiesen 

                                                     
75 “Close to the market impaled on a high pole we saw dried up remains of a native who had killed one 
of his tribe in the market place and suffered for it by being impaled as we found him. We also saw a 
native bird trap set ready for use”. Diarios de William G. Stairs: La expedición Emin Pasha al Congo con 
Stanley, en Goonetilleke. 



estado vueltos hacia la casa. Sólo una, la primera que había contemplado, miraba hacia 

mí. No me disgustó tanto como podríais imaginar. El salto hacia atrás que había dado 

no había sido más que un movimiento de sorpresa. Yo había esperado ver allí una bola 

de madera,  ya  sabéis. Volví  a enfocar deliberadamente  los gemelos hacia  la primera 

que había visto. Allí estaba, negra, seca, consumida, con los párpados cerrados... Una 

cabeza que parecía dormitar en  la punta de aquel poste,  con  los  labios  contraídos  y 

secos, mostrando  la  estrecha  línea  de  la  dentadura.  Sonreía,  sonreía  continuamente 

ante un interminable y jocoso sueño76.  

   "No estoy revelando ningún secreto comercial. En efecto, el director dijo más tarde 

que  los  métodos  del  señor  Kurtz  habían  constituido  la  ruina  de  aquella  región.  No 

puedo opinar  al  respecto,  pero  quiero  dejar  claramente  sentado que  no  había  nada 

provechoso en el hecho de que esas cabezas permanecieran allí. Sólo mostraban que 

el señor Kurtz carecía de frenos para satisfacer sus apetitos, que había algo que faltaba 

en él, un pequeño elemento que, cuando surgía una necesidad apremiante, no podía 

encontrarse  en  su magnífica  elocuencia77.  Si  él  era  consciente  de  esa  deficiencia,  es 

algo que no puedo decir. Creo que al final  llegó a advertirla, pero fue sólo al final. La 

selva  había  logrado  poseerlo  pronto  y  se  había  vengado  en  él  de  la  fantástica 

invasión78 de que había sido objeto. Me imagino que le había susurrado cosas sobre él 

mismo que él no conocía, cosas de las que no tenía idea hasta que se sintió aconsejado 

por  esa  gran  soledad...  y  aquel  susurro  había  resultado  irresistiblemente  fascinante. 

                                                     
  La estación de Yanga, durante la estancia de Conrad, estaba decorada con cabezas humanas. 
Por otro lado, cuando la expedición de Delcommune llegó a Katanga en abril de 1891, fueron 
entretenidos por Msiri en un lugar rodeado de árboles de los que colgaban craneos humanos. En 
Hampson, 138 
76 “Cuando uno no piensa", Conrad escribe en una carta, "todo desaparece y sólo te quedas con la 
verdad, una sombra oscura, siniestra y fugitiva sin imagen..”. En Said, The Fiction… 137 

Said se ocupa de cómo Conrad muestra una realidad que pasa delante de los ojos sin que 
seamos capaces de advertir su verdadera naturaleza. Pone los ejemplos de las calaveras de Kurtz o 
cuando el africano es atravesado por la lanza en la escena del ataque de flechas.  
77 "Como hombre sin restricciones, Kurtz también es un extremista del lenguaje". Ressler, 67 
78  "Contaminación física, corrupción moral, locura: la oscuridad de los territorios  y poblaciones 
coloniales es contagiosa, y los europeos están siempre en riesgo. (Esta es esencialmente la misma 
verdad que Kurtz reconoce en la obra de Conrad, Heart of Darkness). Una vez establecidas las 
diferencias entre los europeos puros, civilizados y los Otros bárbaros, corruptos, es posible no sólo un 
proceso civilizador desde la enfermedad hacia la salud, sino, inevitablemente, el proceso opuesto, de la 
salud hacia la enfermedad. El contagio es el peligro presente y constante, el oscuro reverso de la misión 
civilizadora." En Negri y Hardt, 135 
 



Resonó  violentamente  en  su  interior  porque  tenía  el  corazón  vacío79...  Dejé  los 

gemelos,  y  la  cabeza  que  había  parecido  estar  lo  suficientemente  cerca  como  para 

poder hablar con ella, pareció saltar de pronto a una distancia inaccesible.  

   "El admirador del  señor Kurtz estaba un poco cabizbajo. Con una voz apresurada y 

confusa, comenzó a decirme que no se había atrevido a quitar aquellos símbolos, por 

así  llamarlos.  No  tenía miedo  de  los  nativos;  no  se moverían  a menos  que  el  señor 

Kurtz se lo ordenara. Su ascendiente sobre ellos era extraordinario. Los campamentos 

de aquella gente rodeaban el lugar y sus jefes iban diariamente a visitarlo. Se hubieran 

arrastrado...  'No  quiero  saber  nada  de  las  ceremonias  realizadas  para  acercarse  al 

señor Kurtz', grité.  

   "Es  curioso,  pero  en  aquel  momento  tuve  la  sensación  de  que  aquellos  detalles 

resultarían más intolerables que las cabezas que se secaban sobre los postes, frente a 

las  ventanas del  señor Kurtz80. Después de  todo, aquello no era  sino un espectáculo 

                                                     
79 La idea del vacío del alma en el hombre blanco es constante en la novela ("Los hombres que vienen 
aquí deberían carecer de entrañas"). T. S. Eliot, en 1925, escribirá el famoso poema The Hollow Men (Los 
hombres vacíos), inspirándose directamente en la novela de Conrad. La película Apocalypse Now 
recogerá parte del poema tanto en boca de Dennis Hopper (el fotógrafo que alude a la figura del 
Arlequín) como en la de Marlon Brando (Kurtz). He aquí el primer capítulo: 
 

"Mistah Kurtz, he dead" 
 
We are the hollow men 
We are the stuffed men 
Leaning together 
Headpiece filled with straw. Alas! 
Our dried voices, when 
We whisper together 
Are quiet and meaningless 
As wind in dry grass 
Or rat's feet over broken glass 
In our dry cellar. 
 
Shape without form, shade without color, 
Paralyzed force, gesture without motion; 
 
Those who have crossed 
With direct eyes, to death's other Kingdom 
Remember us ‐ if at all ‐ not as lost 
Violent souls, but only 
As the hollow men 
The stuffed men. 

 
80 "Se tomaron muchas mujeres y niños y se llevaron veintiuna cabezas hasta [Stanley] Falls siendo 
utilizadas por el capitán [belga] Rom como decoración alrededor de un parterre enfrente de su casa". 
Carta de E. J. Glave sobre la situación en el Congo, 1898. En Lindqvist, 29 



salvaje,  mientras  que  yo me  sentía  de  pronto  transportado  a  una  región  oscura  de 

sutiles horrores, donde un salvajismo puro y sin complicaciones era un alivio positivo, 

algo que tenía derecho a existir, evidentemente, bajo  la  luz del sol. El  joven me miró 

con  sorpresa.  Supongo  no  concebía  que  para  mí  el  señor  Kurtz  no  fuera  un  ídolo. 

Olvidaba  que  yo  no  había  escuchado  ninguno  de  aquellos  espléndidos  monólogos 

sobre, ¿sobre qué?, el amor,  la  justicia,  la conducta del hombre, y otras cosas por el 

estilo. Si hubiera tenido necesidad de arrastrarse ante el señor Kurtz, lo hubiera hecho 

como el salvaje más auténtico de todos ellos. Yo no tenía idea de la situación, el ruso 

me  dijo  que  aquellas  cabezas  eran  cabezas  de  rebeldes.  Le  ofendió 

extraordinariamente mi risa. ¡Rebeldes! ¿Cuál sería la próxima definición que debía yo 

oír?  Había  oído  hablar  de  enemigos,  criminales,  trabajadores...  ahora  de  rebeldes. 

Aquellas cabezas rebeldes me parecían muy apaciguadas desde sus postes.  

   "'Usted no sabe cómo ha fatigado esta vida al señor Kurtz', gritó su último discípulo. 

'Bueno,  ¿y  a  usted?',  le  dije.  '¡A  mí!  ¡A  mí!  Yo  soy  un  hombre  sencillo.  No  tengo 

grandes  ideas. No quiero nada de nadie.  ¿Cómo puede  compararme  con...?'  Apenas 

acertaba a expresar sus sentimientos, de pronto se detuvo. 'No comprendo', gimió. 'He 

hecho  todo  lo  posible  para  conservarle  con  vida,  y  eso  es  suficiente.  Yo  no  he 

participado en todo esto. No tengo ninguna capacidad para ello. Durante meses no ha 

habido  aquí  ni  una  gota  de medicina  ni  un  bocado para  un  hombre  enfermo. Había 

sido  vergonzosamente  abandonado.  Un  hombre  como  él,  con  aquellas  ideas. 

¡Vergonzosamente!  ¡Vergonzosamente!  Yo  no  he  dormido  durante  las  últimas  diez 

noches...'  

   "Su voz se perdió en la calma de la tarde. Las amplias sombras de la selva se habían 

deslizado  colina  abajo  mientras  conversábamos,  llegando  más  allá  de  la  ruinosa 

cabaña,  más  allá  de  la  hilera  de  postes  simbólicos.  Todo  aquello  estaba  en  la 

penumbra, mientras nosotros, abajo, estábamos aún bajo los rayos del sol, y el espacio 

del  río  extendido  ante  la  parte  aún no  sombreada brillaba  con un  fulgor  tranquilo  y 

deslumbrante, con una faja de sombra oscura y lóbrega encima y abajo. No se veía un 

alma viviente en la orilla. Los matorrales no se movían.  

   "De  pronto,  tras  una  esquina  de  la  casa  apareció  un  grupo  de  hombres,  como  si 

hubieran brotado de la tierra. Avanzaban en una masa compacta, con la hierba hasta la 
                                                     
 



cintura, llevando en medio unas parihuelas improvisadas. Instantáneamente, en aquel 

paisaje  vacío,  se elevó un grito  cuya estridencia  atravesó el  aire  tranquilo  como una 

flecha  aguda  que  volara  directamente  del  corazón mismo  de  la  tierra,  y,  como  por 

encanto, corrientes de seres humanos, de seres humanos desnudos, con lanzas en las 

manos,  con  arcos  y  escudos,  con miradas  y movimientos  salvajes,  irrumpieron  en  la 

estación, vomitados por el bosque tenebroso y plácido. Los arbustos se movieron,  la 

hierba  se  sacudió  por  unos  momentos,  luego  todo  quedó  tranquilo,  en  una  tensa 

inmovilidad.  

   "'Si ahora no les dice lo que debe decirles, estamos todos perdidos', dijo el ruso a mis 

espaldas. El grupo de hombres con las parihuelas se había detenido a medio camino, 

como petrificado. Vi que el hombre de la camilla se semincorporaba, delgado, con un 

brazo en alto, apoyado en  los hombros de  los camilleros.  'Esperemos que el hombre 

que sabe hablar tan bien del amor en general, encuentre alguna razón particular para 

salvarnos esta vez', dije.  

   "Presentía amargamente el absurdo peligro de nuestra situación, como si el estar a 

merced de aquel atroz fantasma fuera una necesidad vergonzosa. No podía oír ningún 

sonido, pero a través de los gemelos vi el brazo delgado extendido imperativamente, la 

mandíbula  inferior  en  movimiento,  los  ojos  de  aquella  aparición  que  brillaban 

sombríos  a  lo  lejos,  en  su  cabeza  huesuda,  que  oscilaba  con  grotescas  sacudidas. 

Kurtz...  Kurtz,  eso  significa pequeño en alemán,  ¿no es  cierto? Bueno el nombre era 

tan cierto como todo lo demás en su vida y en su muerte. Parecía tener por lo menos 

siete  pies  de  estatura.  La manta  que  lo  cubría  cayó  y  su  cuerpo  surgió  lastimoso  y 

descarnado  como  de  una  mortaja.  Podía  ver  la  caja  torácica,  con  las  costillas  bien 

marcadas.  Era  como  si  una  imagen  animada  de  la  muerte,  tallada  en  viejo  marfil, 

hubiese agitado la mano amenazadora ante una multitud inmóvil de hombres hechos 

de  oscuro  y  brillante  bronce.  Le  vi  abrir  la  boca;  lo  que  le  dio  un  aspecto 

indeciblemente voraz, como si hubiera querido devorar  todo el aire,  toda  la  tierra, y 

todos  los  hombres  que  tenía  ante  sí81.  Una  voz  profunda  llegó  débilmente  hasta  el 

barco.  Debía  de  haber  gritado.  Repentinamente  cayó  hacia  atrás.  La  camilla  osciló 

                                                     
81  Sobre las referencias hacia el canibalismo y la voracidad de Kurtz, ver Phillips, 183‐203: "Marlow 
observa a Kurtz como principio irracional y canibal del expansionismo colonial, el símbolo corpóreo de 
un deseo altamente amoral para así incorporarlo todo en el ámbito de la explotación". 



cuando los camilleros caminaron de nuevo hacia adelante, y al mismo tiempo observé 

que  la multitud de  salvajes  se desvanecía  con movimientos del  todo  imperceptibles, 

como  si  el  bosque  que  había  arrojado  súbitamente  aquellos  seres  se  los  hubiera 

tragado de nuevo, como el aliento es atraído en una prolongada aspiración.  

   "Algunos  peregrinos,  detrás  de  las  parihuelas,  llevaban  preparadas  las  armas:  dos 

escopetas,  un  rifle  pesado  y  un  ligero  revólver  carabina;  los  rayos  de  aquel  Júpiter 

lastimoso. El director  se  inclinaba sobre él  y murmuraba algo mientras caminaba.  Lo 

colocaron en uno de los pequeños camarotes, el espacio justo para una cama y una o 

dos sillas de campaña. Le habíamos llevado su correspondencia atrasada, y un montón 

de  sobres  rotos  y  cartas  abiertas  se  esparcía  sobre  la  cama.  Su  mano  vagaba 

débilmente  sobre  esos  papeles.  Me  asombraba  el  fuego  de  sus  ojos  y  la  serena 

languidez  de  su  expresión.  No  parecía  ser  tan  grande  el  agotamiento  que  había 

producido en él la enfermedad. No parecía sufrir. Aquella sombra parecía satisfecha y 

tranquila, como si por el momento hubiera saciado todas sus emociones.  

   "Arrugó una de las cartas, y, mirándome directamente a la cara, me dijo: 'Me alegro'. 

Alguien  le  había  escrito  sobre  mí.  Aquellas  recomendaciones  especiales  volvían  a 

aparecer de nuevo. El volumen de su voz, que emitió sin esfuerzo, casi sin molestarse 

en  mover  los  labios,  me  asombró.  ¡Qué  voz!  ¡Qué  voz!82  Era  grave,  profunda  y 

vibrante, a pesar de que el hombre no parecía emitir un murmullo. Sin embargo, tenía 

la suficiente fuerza como para casi acabar con todos nosotros, como vais a oír.  

   "El  director  volvió  a  aparecer  silenciosamente  en  el  umbral  de  la  puerta.  Salí  en 

seguida y él  corrió  la cortina detrás de mí. El  ruso, observado con curiosidad por  los 

peregrinos, miraba hacia la playa. Seguí la dirección de su mirada.  

   "Oscuras formas humanas podían verse a distancia, deslizándose frente al tenebroso 

borde  de  la  selva,  y  cerca  del  río  dos  figuras  de  bronce  apoyadas  en  largas  picas 

estaban  en  pie  a  la  luz  del  sol,  las  cabezas  tocadas  con  fantásticos  gorros  de  piel 

moteada;  un  par  de  guerreros  inmóviles  en  un  reposo  estatutario.  De  derecha  a 

                                                     
82 "Conrad siempre creyó que el poder del sonido era mucho mayor que el de cualquier otro de los 
sentidos". En Hilton. 
 



izquierda, a lo largo de la orilla iluminada, se movía una salvaje y deslumbrante figura 

femenina83.  

   "La mujer caminaba con pasos mesurados, envuelta en una tela rayada, guarnecida 

de  flecos,  pisando  el  suelo  orgullosamente,  con  un  ligero  sonido  metálico  y  un 

resplandor de bárbaros ornamentos. Mantenía la cabeza erguida, sus cabellos estaban 

arreglados en forma de yelmo, llevaba anillos de bronce hasta las rodillas, pulseras de 

bronce  hasta  los  codos,  innumerables  collares  de  abalorios  en  el  cuello;  objetos 

estrambóticos,  amuletos,  presentes  de  hechiceros,  que  colgaban  sobre  ella,  que 

brillaban y temblaban a cada paso que daba. Debía de tener encima objetos con valor 

de  varios  colmillos  de  elefante.  Era  feroz  y  soberbia,  de  ojos  salvajes  y  espléndidos; 

había  algo  siniestro  y  majestuoso  en  su  lento  paso...  Y  en  la  quietud  que  envolvió 

repentinamente toda aquella tierra doliente, la selva inmensa, el cuerpo colosal de la 

fecunda y misteriosa vida parecía mirarla, pensativa,  como si  contemplara  la  imagen 

de su propia alma tenebrosa y apasionada.  

   "Llegó  frente  al  barco  y  se  detuvo  de  cara  hacia  nosotros.  La  larga  sombra  de  su 

cuerpo  llegaba hasta el borde del agua. Su rostro tenía un trágico y feroz aspecto de 

tristeza salvaje y de un mudo dolor mezclado con el temor de alguna decisión apenas 

formulada con  la que  luchaba. De pie,  inmóvil, nos miraba como la misma selva, con 

aire  de  cobijar  algún  proyecto  inescrutable.  Dejó  transcurrir  un  minuto  entero,  y 

entonces  dio  un  paso  hacia  adelante.  Se  oyó  un  ligero  repiqueteo,  brilló  el  metal 

dorado, oscilaron  los  flecos de  la  túnica,  y entonces  se detuvo como si el  corazón  le 

hubiera  fallado.  El  joven  que  estaba  a  mi  lado  refunfuñó  algo.  Los  peregrinos 

murmuraron a mis espaldas. Ella nos miró a  todos  como si  su vida dependiera de  la 

dureza e  inflexibilidad de su mirada. De pronto abrió  los brazos desnudos y  los elevó 

rígidos  por  encima  de  su  cabeza  como  en  un  deseo  indómito  de  tocar  el  cielo,  y  al 

mismo  tiempo  las  tinieblas  se  precipitaron  de  golpe  sobre  la  tierra,  pasaron 

velozmente  sobre  el  río,  envolviendo  el  barco  en  un  abrazo  sombrío.  Un  silencio 

formidable acompañó la escena.  

                                                     
83 Henry Staten: "el deseo de forzar una respuesta de una naturaleza quieta e indiferente mediante la 
violencia que es imaginada como femenina". En Lynn London. 
 



   "Se  dio  vuelta  lentamente,  comenzó  a  caminar  por  la  orilla  y  se  dirigió  hacia  los 

arbustos  de  la  izquierda.  Sólo  una  vez  sus  ojos  volvieron  a  contemplarnos,  en  la 

oscuridad de la espesura, antes de desaparecer.  

   'Si  hubiera  insistido  en  subir  a  bordo,  creo  que  realmente  habría  disparado  contra 

ella',  dijo el hombre de  los  remiendos,  con gran nerviosismo.  'He arriesgado mi  vida 

todos los días durante la última quincena tratando de mantenerla fuera de la casa. Un 

día  logró entrar y armó un gran escándalo debido a unos miserables harapos que yo 

había recogido del almacén para remendar mis ropas. Debió haberle parecido un robo. 

Al menos eso  imagino, porque estuvo hablando durante una hora y señalándome de 

vez en cuando. Yo no entiendo el dialecto de esta tribu. Por fortuna para mí, Kurtz se 

sentía ese día demasiado enfermo como para hacerle caso, de otro modo  lo hubiera 

pasado muy mal. No comprendo... No... es demasiado para mí. Bueno, ahora todo ha 

pasado.'  

   "En  ese  momento  escuché  la  profunda  voz  de  Kurtz  detrás  de  la  cortina: 

'¡Salvarme!...  Salvar  el  marfil  querrá  usted  decir.  Usted  interrumpe  mis  planes. 

¡Enfemo!  ¡Enfermo! No  tan enfermo como a usted  le gustaría  creer. No  importa. Yo 

llevaré a cabo mis proyectos... Yo volveré. Le mostraré  lo que puede hacerse. Usted, 

con  sus  pequeñas  ideas  mezquinas...  usted  interfiere  ahora  en  mi  trabajo.  Yo 

regresaré. Yo...'  

   "El director salió. Me hizo el honor de cogerme por un brazo y llevarme aparte. 'Está 

muy mal, muy mal', dijo. Consideró necesario suspirar, pero prescindió de mostrarse 

afligido.  'Hemos  hecho  por  él  todo  lo  que  hemos  podido,  ¿no  es  cierto?  Pero  no 

podemos  dejar  de  reconocer  que  el  señor  Kurtz  ha  hecho más  daño  que  bien  a  la 

compañía. No ha entendido que el  tiempo no está aún maduro para emprender una 

acción vigorosa. Cautela, cautela, ése es mi principio. Debemos ser todavía cautos. Esta 

región quedará cerrada para nosotros por algún tiempo. ¡Deplorable! En conjunto, el 

comercio va a sufrir mermas. No niego que hay una cantidad considerable de marfil... 

en su mayor parte fósil. Debemos salvarlo a toda costa, pero mire usted cuán precaria 

es nuestra situación... ¿Todo por qué? Porque el método es inadecuado.' '¿Llama usted 

a eso', dije yo, mirando hacia la orilla, 'un método inadecuado?' 'Sin duda', declaró con 

ardor. '¿Usted no?'  



   "'Yo  no  llego  a  considerarlo  un  método',  murmuré  después  de  un  momento. 

'Exactamente',  exclamó.  'Yo  ya  preveía  todo  esto.  Demuestra  una  absoluta  falta  de 

juicio.  Es mi deber  comunicarlo al  lugar oportuno.'  'Oh',  dije,  'aquel  tipo...  ¿cómo  se 

llama?...  el  fabricante  de  ladrillos,  podrá  hacerle  un  buen  informe.'  Pareció  turbarse 

por un momento. Tuve la sensación de no haber respirado nunca antes una atmósfera 

tan vil, y mentalmente me dirigí a Kurtz en busca de alivio, sí, es verdad, en busca de 

alivio. 'De cualquier manera pienso que el señor Kurtz es un hombre notable', dije con 

énfasis.  El  director  se  sobresaltó,  dejó  caer  sobre  mí  una  mirada  pesada  y  luego 

respondió  en  voz  baja:  'Era.'  Y  me  volvió  la  espalda.  Mi  hora  de  favoritismo  había 

pasado; me encontraba unido a Kurtz como partidario de métodos para  los cuales el 

momento  aún  no  estaba  maduro.  ¡Métodos  inadecuados!  ¡Ah,  pero  de  cualquier 

manera era algo poder elegir entre las pesadillas!  

   "En  realidad  yo  había  optado  por  la  selva,  no  por  el  señor  Kurtz,  quien,  debía 

admitirlo, no servía ya sino para ser enterrado. Y por un momento me pareció que yo 

también estaba enterrado en una amplia tumba llena de secretos indecibles. Sentí un 

peso  intolerable  que  oprimía  mi  pecho,  el  olor  de  la  tierra  húmeda,  la  presencia 

invisible de la corrupción victoriosa84, las tinieblas de la noche impenetrable... El ruso 

me  dio  un  golpecito  en  el  hombro.  Lo  oí  murmurar  y  balbucear  algo:  'Hermano 

marino... no puedo ocultar el conocimiento de asuntos que afectarán la reputación del 

señor Kurtz.' Esperé que continuara. Para él, evidentemente Kurtz no estaba al borde 

de  la  tumba.  Sospecho  que,  para  él,  el  señor  Kurtz  era  inmortal.  'Bueno',  dije 

finalmente,  'hable.  Como  usted  puede  ver,  en  cierto  sentido  soy  amigo  del  señor 

Kurtz.'  

   "Declaró  con  bastante  formalidad  que  si  no  tuviéramos  la  misma  profesión,  él  se 

hubiera  reservado  ese  asunto  para  sí  mismo  sin  importarle  las  consecuencias. 

'Sospecho',  dijo,  'que  hay  cierta  mala  voluntad  activa  hacia  mí  por  parte  de  esos 

                                                     
84 Conrad estuvo profundamente impresionado por la novela de H. G. Wells, El hombre invisible, escrita 
en 1897. Conrad alaba la novela en una de las numerosas cartas que intercambió con Wells. El hombre 
invisible trata de un hombre, Kemp, que debido a un experimento científico, ha conseguido hacerse 
invisible, pero no puede encontrar la forma de volver a la normalidad. Tras su desesperación inicial, 
pronto se da cuenta del potencial a explotar en su nueva situación, llevándolo a cometer barbaridades 
sin que nadie pueda castigarlo. "Está loco", dice Kemp, "es inhumano, es puro egoismo". Ciertamente, 
esta idea de la invisibilidad planeó en la mente de Conrad al escribir la novela, especialmente en la 
figura de Kurtz, que se ha vuelto inhumana gracias a su invisibilidad. En Lindqvist, 77  
 



blancos que...' 'Tiene usted toda la razón', le dije, recordando cierta conversación que 

por casualidad había oído.  'El director piensa que debería usted ser colgado.' Mostró 

tal  preocupación  ante  esa  noticia  que  al  principio  me  divirtió.  'Lo  mejor  será  que 

despeje  pronto  el  camino',  dijo  con  seriedad.  'No  puedo  hacer  nada más  por  Kurtz 

ahora,  y  ellos  pronto  encontrarán  alguna  excusa.  ¿Qué  podría  detenerlos?  Hay  un 

puesto militar  a  trescientas millas  de  aquí.'  'Bueno,  a mi  juicio  lo mejor  que  podría 

usted  hacer  es  marcharse,  si  cuenta  con  amigos  entre  los  salvajes  de  la  región.' 

'Muchos', dijo.  'Son gente sencilla, y yo no quiero nada, usted ya  lo sabe.' Estaba de 

pie;  se mordía  los  labios. Después  continuó:  'No quiero  que  les  ocurra  nada  a  estos 

blancos,  pero  naturalmente  pensaba  en  la  reputación  del  señor  Kurtz,  usted  es  un 

hermoso marino y...' 'Muy bien', le dije después de un rato. 'En lo que a mí se refiere, 

la  reputación  del  señor  Kurtz  está  a  salvo.'  Y  no  sabía  con  cuánta  exactitud  estaba 

hablando en ese momento.  

   "Me informó, bajando la voz, que había sido Kurtz quien había ordenado el ataque al 

vapor. 'Odiaba a veces la idea de ser sacado de aquí... y además... Pero yo no entiendo 

estas  cosas.  Soy  un  hombre  sencillo.  Pensó  que  eso  les  asustaría,  que  renunciarían 

ustedes,  considerándolo  muerto.  No  pude  detenerle.  Oh,  este  último  mes  ha  sido 

terrible  para  mí.'  'Muy  bien',  le  dije.  'Ahora  está  bien.'  'Sí',  murmuró  sin  parecer 

demasiado  convencido.  'Gracias',  le  dije.  'Tendré  los  ojos  bien  abiertos.'  'Pero  tenga 

cuidado, ¿eh?', me imploró con ansiedad. 'Sería terrible para su reputación que alguien 

aquí...'  Le  prometí  completa  discreción  con  gran  seriedad.  'Tengo  una  canoa  y  tres 

negros  esperándome no muy  lejos de  aquí. Me marcho.  ¿Me podría dar usted unos 

cuantos  cartuchos Martini‐Henry?'  Pude  y  se  los  di,  con  la  debida  reserva.  Tomó un 

puñado de  tabaco.  'Entre marinos, usted sabe, buen tabaco  inglés.' En  la parte de  la 

timonera se volvió hacia mí.  'Diga, ¿no tiene por casualidad un par de zapatos que le 

sobre?  ¡Mire!'  Levantó un pie.  Las  suelas estaban atadas  con cordones anudados en 

forma de sandalias, debajo de  los pies desnudos. Saqué un viejo par que él miró con 

admiración antes de meterlo bajo el brazo izquierdo. Uno de sus bolsillos (de un rojo 

brillante)  estaba  lleno  de  cartuchos,  del  otro  (azul  marino)  asomaba  el  libro  de 

Towson.  Parecía  considerarse  excelentemente  bien  equipado  para  un  nuevo 

encuentro con la selva. '¡Oh, nunca, nunca volveré a encontrar un hombre semejante!', 

dijo.  'Debía haberlo oído recitar poemas, algunos eran suyos, ¿se imagina? ¡Poemas!' 



Hizo  girar  los  ojos  ante  el  recuerdo  de  aquellos  poemas.  '¡Ha  ampliado mi  mente!' 

'Adiós',  le  dije.  Nos  estrechamos  las  manos  y  se  perdió  en  la  noche.  A  veces  me 

pregunto  si  realmente  lo  habré  visto  alguna  vez.  Si  es  posible  que  haya  existido  un 

fenómeno de esa especie.  

   "Cuando desperté poco después de media noche, su advertencia vino a mi memoria 

con la insinuación de un peligro, que parecía, en aquella noche estrellada, lo bastante 

real como para que me levantara a mirar a mi alrededor. En la colina habían encendido 

una  fogata,  iluminando parcialmente una esquina de  la  cabaña. Uno de  los  agentes, 

con  un  piquete  formado  con  nuestros  negros,  armados  en  esa  ocasión,  montaba 

guardia  ante  el  marfil.  Pero  en  las  profundidades  de  la  selva,  rojos  centelleos 

oscilantes, que parecían hundirse y surgir del suelo entre confusas formas de columnas 

de intensa negrura, mostraban la posición exacta del campo donde los adoradores del 

señor Kurtz sostenían su inquieta vigilia. El monótono redoble de un tambor llenaba el 

aire  con  golpes  sordos  y  con  una  vibración  prolongada.  El  continuo  zumbido  de 

muchos hombres que cantaban algún conjuro sobrenatural salía del negro y uniforme 

muro  vegetal,  como  un  zumbido  de  abejas  sale  de  una  colmena,  y  tenía  un  efecto 

extraño y narcotizante sobre mis sentidos aletargados. Creo que empecé a dormitar, 

apoyado  en  la  barandilla,  hasta  que  un  repentino  brote  de  alaridos,  una  erupción 

irresistible de un hasta ese momento reprimido y misterioso frenesí, me despertó y me 

dejó  por  el  momento  totalmente  aturdido.  Miré  por  casualidad  hacia  el  pequeño 

camarote. Había una luz en su interior, pero el señor Kurtz no estaba allí.  

   "Supongo  que  hubiera  lanzado  un  grito  de  haber  dado  crédito  a mis  ojos.  Pero  al 

principio no  les creí...  ¡Aquello me parecía  tan decididamente  imposible! El hecho es 

que estaba yo del todo paralizado por un miedo total; era una especie de terror puro y 

abstracto, sin ninguna conexión con cualquier evidencia de peligro físico. Lo que hacía 

tan  avasalladora  aquella  emoción era...  ¿cómo podía definirlo?...  el  golpe moral  que 

recibí, como si algo a la vez monstruoso, intolerable de concebir y odioso al alma, me 

hubiera  sido  impuesto  inesperadamente.  Aquello  duró  sin  duda  alguna  sólo  una 

mínima  fracción  de  segundo,  y  después  el  sentimiento  habitual  de  común  y mortal 

peligro,  la posibilidad de un ataque repentino y de una carnicería o algo por el estilo 

que  me  parecía  estar  en  el  aire  fue  recibida  por  mí  como  algo  agradable  y 

reconfortante. Me tranquilicé hasta tal punto que no di la voz de alarma.  



   "Había un agente envuelto en un chaquetón, durmiendo en una silla, a unos tres pies 

de donde yo estaba. Los gritos no lo habían despertado; roncaba suavemente. Le dejé 

entregado  a  su  sueño  y  bajé  a  tierra.  Yo  no  traicionaba  a  Kurtz;  estaba  escrito  que 

nunca había de traicionarle, estaba escrito que debía ser  leal a  la pesadilla que había 

elegido. Me sentía  impaciente por  tratar con aquella sombra por mi cuenta, solo... Y 

hasta el día de hoy no  logro comprender por qué me sentía  tan celoso de compartir 

con los demás la peculiar negrura de esa experiencia.  

   "Tan pronto como  llegué a  la orilla, vi un rastro... un rastro amplio entre  la hierba. 

Recuerdo la exaltación con que me dije: 'No puede andar; se está arrastrando a cuatro 

patas. Ya  lo  tengo.' La hierba estaba húmeda por el  rocío. Yo caminaba rápidamente 

con los puños cerrados. Imagino que tenía la vaga idea de darle una paliza cuando lo 

encontrara. No sé. Tenía algunos pensamientos imbéciles. La vieja que tejía con el gato 

penetraba en mi memoria como una persona sumamente  inadecuada en el extremo 

de  aquel  asunto.  Vi  a  una  fila  de  peregrinos,  disparando  chorros  de  plomo  con  los 

winchesters  apoyados  en  la  cadera.  Pensé  que  no  volvería  al  barco,  y  me  imaginé 

viviendo solitario y sin armas en medio de la selva hasta una edad avanzada. Futilezas 

por  el  estilo,  sabéis.  Recuerdo  que  confundí  el  batir  de  los  tambores  con  el  de  mi 

propio corazón, y que me agradaba su tranquila regularidad.  

   "Seguí el  rastro...  luego me detuve a escuchar.  La noche era muy clara; un espacio 

azul  oscuro,  brillante  de  rocío  y  luz  de  estrellas,  en  el  que  algunos  bultos  negros 

permanecían muy tranquilos. Me pareció vislumbrar algo que se movía delante de mí. 

Estaba extrañamente seguro de todo aquella noche. Abandoné el rastro y corrí en un 

amplio  semicírculo  (supongo  que  en  realidad  me  estaba  riendo  de  mis  propias 

argucias)  a  fin  de  aparecer  frente  a  aquel  bulto,  a  aquel  movimiento  que  yo  había 

visto...  si  es  que  en  realidad  había  visto  algo.  Estaba  cercando  a  Kurtz  como  si  se 

tratara de un juego infantil.  

   "Llegué donde él estaba y, de no haber sido porque me oyó acercarme,  lo hubiera 

podido atrapar enseguida. Logró levantarse a tiempo. Se puso en pie, inseguro, largo, 

pálido,  confuso,  como  un  vapor  exhalado  por  la  tierra,  se  tambaleó  ligeramente, 

brumosa  y  silenciosamente  delante  de  mí,  mientras  que  a  mi  espalda  las  fogatas 

brillaban  entre  los  árboles  y  el  murmullo  de  muchas  voces  brotaba  del  bosque.  Lo 

había  aislado  hábilmente,  pero  en  ese  momento,  al  hacerle  frente  y  recobrar  los 



sentidos, advertí el peligro en toda su verdadera proporción. De ninguna manera había 

pasado. ¿Y si él comenzaba a gritar? Aunque apenas podía tenerse en pie, su voz era 

aún bastante vigorosa.  

   '¡Márchese,  escóndase!',  dijo  con  aquel  tono  profundo.  Era  terrible.  Miré  a  mis 

espaldas. Estábamos a unas treinta yardas de distancia de la fogata más próxima. Una 

figura  negra  se  levantó,  cruzó  en  amplias  zancadas,  con  sus  largas  piernas  negras, 

levantando sus largos brazos negros, ante el resplandor del fuego. Tenía cuernos... una 

cornamenta de antílope, me parece, sobre la cabeza. Algún hechicero, algún brujo, sin 

duda;  tenía  un  aspecto  realmente  demoniaco.  '¿Sabe  usted  lo  que  está  haciendo?', 

murmuré.  'Perfectamente',  respondió,  elevando  la  voz  para  decir  aquella  única 

palabra. Aquella voz resonó lejana y fuerte a la vez, como una llamada a través de una 

bocina. Pensé que si comenzaba a discutir estábamos perdidos. Por supuesto no era el 

momento para resolver el conflicto a puñetazos, aparte de la natural aversión que yo 

sentía  a  golpear  aquella  sombra...  aquella  cosa  errante  y  atormentada.  'Se  perderá 

usted,  se  perderá  completamente' murmuré.  A  veces  uno  tiene  esos  relámpagos  de 

inspiración, ya sabéis. Yo había dicho la verdad, aunque de hecho él no podía perderse 

más de  lo que ya  lo estaba en aquel momento,  cuando  los  fundamentos de nuestra 

amistad se asentaron para durar... para durar... para durar... hasta el fin... más allá del 

fin.  

   "'Yo  tenía  planes  inmensos',  murmuró  con  indecisión.  'Sí',  le  dije,  'pero  si  intenta 

usted  gritar  le  destrozaré  la  cabeza  con...'  Vi  que  no  había  ni  un  palo  ni  una  piedra 

cerca.  'Lo  estrangularé',  me  corregí.  'Me  hallaba  en  el  umbral  de  grandes  cosas', 

suplicó con una voz plañidera, con una avidez de tono que hizo que  la sangre se me 

helara  en  las  venas.  'Y  ahora  por  ese  estúpido  canalla...'  'Su  éxito  en  Europa  está 

asegurado  en  todo  caso',  afirmé  con  resolución.  No me  hubiera  gustado  tener  que 

estrangularlo.., y de cualquier modo aquello no habría tenido ningún sentido práctico. 

Intenté romper el hechizo, el denso y mudo hechizo de  la selva, que parecía atraerle 

hacia su seno despiadado despertando en él olvidados y brutales instintos, recuerdos 

de  pasiones monstruosas  y  satisfechas.  Estaba  convencido  de  que  sólo  eso  lo  había 

llevado a dirigirse al borde de la selva, a la maleza, hacia el resplandor de las fogatas, el 

sonido  de  los  tambores,  el  zumbido  de  conjuros  sobrenaturales.  Sólo  eso  había 

seducido a su alma forajida hasta más allá de los  límites de las aspiraciones lícitas. Y, 



¿os dais cuenta?, lo terrible de la situación no estaba en que me dieran un golpe en la 

cabeza, aunque tenía una sensación muy viva de ese peligro también, sino en el hecho 

de  que  tenía  que  vérmelas  con  un  hombre  ante  quien  no  podía  apelar  a  ningún 

sentimiento elevado o bajo. Debía, igual que los negros, invocarlo a él, a él mismo, a su 

propia exaltada e increíble degradación. No había nada por encima ni por debajo de él, 

y yo lo sabía. Se había desprendido de la tierra. ¡Maldito sea! Había golpeado la tierra 

hasta romperla en pedazos. Estaba solo, y yo frente a él no sabía si pisaba tierra o si 

flotaba  en  el  aire. Os  he  dicho  a  vosotros  que  hablamos,  he  repetido  las  frases  que 

pronunciamos...  pero,  ¿qué  sentido  tiene  todo  esto?  Eran  palabras  comunes, 

cotidianas,  los  familiares,  vagos  sonidos  cambiados  al  despertar  de  cada día.  ¿Y  qué 

sentido tenían? Existía detrás, en mi espíritu, la terrible sugestión de palabras oídas en 

sueños, frases murmuradas en pesadillas. ¡Un alma! Si hay alguien que ha luchado con 

un  alma  yo  soy  ese  hombre.  Y  no  es  que  estuviera  discutiendo  con  un  lunático.  Lo 

creáis  o  no,  el  hecho  es  que  su  inteligencia  seguía  siendo  perfectamente  lúcida... 

concentrada,  es  cierto,  sobre  él  mismo  con  horrible  intensidad,  y  sin  embargo  con 

lucidez. Y en eso estribaba mi única oportunidad, fuera, por supuesto, de matarlo allí, 

lo que no hubiera resultado bien debido al ruido inevitable. Pero su alma estaba loca. 

Al  quedarse  solo  en  la  selva,  había mirado  a  su  interior,  y  ¡cielos!,  puedo  afirmarlo, 

había enloquecido.  Yo  tuve  (debido a mis pecados,  imagino) que pasar  la prueba de 

mirar  también  dentro  de  ella.  Ninguna  elocuencia  hubiera  podido  marchitar  tan 

eficazmente la fe en la humanidad como su estallido final de sinceridad. Luchó consigo 

mismo,  también.  Lo  vi...  lo  oí.  Vi  el misterio  inconcebible  de  un  alma  que  no  había 

conocido represiones, ni fe, ni miedo, y que había luchado, sin embargo, ciegamente, 

contra sí misma. Conservé la cabeza bastante bien, pero cuando lo tuve ya tendido en 

el  lecho, me  enjugué  la  frente, mientras mis  piernas  temblaban  como  si  acabara  de 

transportar media tonelada sobre la espalda hasta la cima de una colina. Y sin embargo 

sólo había sostenido su brazo huesudo apoyado en mis hombros; no era mucho más 

pesado que un niño.  

   "Cuando al día siguiente partimos a mediodía, la multitud, de cuya presencia tras la 

cortina de árboles había sido agudamente consciente todo el tiempo, volvió a salir de 

la maleza, llenó el patio de la estación, cubrió el declive de la colina con una masa de 

cuerpos desnudos que respiraban, que se estremecían, bronceados. Remonté un poco 



el río,  luego viré y navegué con  la corriente. Dos mil ojos seguían  las evoluciones del 

demonio del río, que chapoteaba dando golpes  impetuosos, azotando el agua con su 

cola terrible y esparciendo humo negro por el aire. Frente a la primera fila, a lo largo 

del  río,  tres hombres, cubiertos de un  fango rojo brillante de  los pies a  la cabeza, se 

contoneaban  impacientes.  Cuando  llegamos  de  nuevo  frente  a  ellos, miraban  al  río, 

pateaban, movían sus cuerpos enrojecidos; sacudían hacia el feroz demonio del río un 

manojo de plumas negras, una piel repugnante con una cola colgante, algo que parecía 

una calabaza seca. Y a la vez gritaban periódicamente series extrañas de palabras que 

no  se  parecían  a  ningún  sonido  humano,  y  los  profundos murmullos  de  la multitud 

interrumpidos de pronto eran como los responsos de alguna letanía satánica.  

   "Transportamos a Kurtz a  la cabina del piloto: allí había más aire. Tendido sobre el 

lecho, miraba  fijamente  por  los  postigos  abiertos.  Hubo  un  remolino  en  la masa  de 

cuerpos  humanos,  y  la mujer  de  la  cabeza  en  forma  de  yelmo  y  las mejillas  teñidas 

corrió hasta la orilla misma de la corriente. Él tendió las manos, gritó algo, toda aquella 

multitud salvaje continuó el grito en un coro rugiente, articulado, rápido e incesante.  

   "'¿Entiende lo que dicen?', le pregunté.  

   "Él  continuaba mirando  hacia  el  exterior,  más  allá  de  mí,  con  ferocidad,  con  ojos 

ardientes, añorantes, con una expresión en que se mezclaban  la avidez y el odio. No 

respondió. Pero vi una sonrisa, una sonrisa de indefinible significado, aparecer en sus 

labios  descoloridos,  que  un  momento  después  se  crisparon  convulsivamente.  'Por 

supuesto',  dijo  lentamente,  en  sílabas  entrecortadas,  como  si  las  palabras  se  le 

hubieran escapado por obra y gracia de una fuerza sobrenatural.  

   "Tiré  del  cordón  de  la  sirena,  y  lo  hice  porque  vi  a  los  peregrinos  en  la  cubierta 

preparar  sus  rifles  con  el  aire  de  quien  se  dispone  a  participar  en  una  alegre 

francachela. Ante el súbito silbido, hubo un movimiento de abyecto terror en aquella 

apiñada masa de  cuerpos.  'No haga usted eso, no  lo haga.  ¿No ve que  los ahuyenta 

usted?',  gritó  alguien desconsoladamente desde  cubierta.  Tiré de  cuando en  cuando 

del cordón. Se separaban y corrían, saltaban, se agachaban, se apartaban, se evadían 

del terror del sonido. Los tres tipos embadurnados de rojo se habían tirado boca abajo, 

en la orilla, como si hubieran sido fusilados. Sólo aquella mujer bárbara y soberbia no 

vaciló siquiera, y extendió trágicamente hacia nosotros sus brazos desnudos, sobre la 

corriente oscura y brillante.  



   "Y  entonces  la  imbécil  multitud  que  se  apiñaba  en  cubierta  comenzó  su  pequeña 

diversión y ya no pude ver nada más debido al humo.  

   "La  oscura  corriente  corría  rápidamente  desde  el  corazón  de  las  tinieblas, 

llevándonos hacia abajo, hacia el mar, con una velocidad doble a la del viaje en sentido 

inverso.  Y  la  vida  de  Kurtz  corría  también  rápidamente,  desintegrándose, 

desintegrándose en el mar del  tiempo  inexorable. El director se sentía  feliz, no tenía 

ahora  preocupaciones  vitales.  Nos  miraba  a  ambos  con  una  mirada  comprensiva  y 

satisfecha; el  asunto  se había  resuelto de  la mejor manera que  se podía esperar.  Yo 

veía acercarse el momento en que me quedaría solo debido a mi apoyo a los métodos 

inadecuados.  Los peregrinos me miraban desfavorablemente. Se me contaba ya. por 

así  decirlo,  entre  los muertos. Me  resulta  extraña  la manera  en  que  acepté  aquella 

asociación inesperada; aquella elección de pesadillas pesaba sobre mí en la tenebrosa 

tierra invadida por aquellos mezquinos y rapaces fantasmas.  

   "Kurtz peroraba. ¡Qué voz! ¡Qué voz! Resonó profundamente hasta el mismo fin. Su 

fortaleza  sobrevivió  para  ocultar  entre  los  magnificos  pliegues  de  su  elocuencia  la 

estéril oscuridad de su corazón. ¡Pero él luchaba, luchaba! Su cerebro desgastado por 

la  fatiga  era  visitado  por  imágenes  sombrías...  imágenes  de  riquezas  y  fama  que 

giraban  obsequiosamente  alrededor  de  su  don  inextinguible  de  noble  y  elevada 

expresión. Mi prometida, mi estación, mi carrera, mis ideas... aquellos eran los temas 

que le servían de material para la expresión de sus elevados sentimientos. La sombra 

del Kurtz original frecuentaba la cabecera de aquella sombra vacía cuyo destino era ser 

enterrada en el  seno de una  tierra primigenia. Pero  tanto el diabólico amor como el 

odio sobrenatural de  los misterios que había penetrado  luchaban por  la posesión de 

aquella  alma  saciada  de  emociones  primitivas,  ávida  de  gloria  falsa,  de  distinción 

fingida y de todas las apariencias de éxito y poder.  

   "A veces era  lamentablemente pueril. Deseaba encontrarse con reyes que fueran a 

recibirlo  en  las  estaciones  ferroviarias85,  a  su  regreso  de  algún  espantoso  rincón  del 

                                                     
85 Stanley, a la vuelta de su última expedición (1887‐1890) fue recibido como un héroe en Bruselas y 
Londres. El 19 de abril de 1890, Stanley llega a la frontera francesa y se encuentra que el rey Leopoldo le 
había enviado un tren especial que lo llevaría ante una guardia de honor en la Gare du Midi de Bruselas, 
recibiendo honores casi de estado. El 26 de abril tendría una recepción semejante en la estación Charing 
Cross de Londres. Justo en febrero de ese mismo año, Conrad se había entrevistado en Bruselas con 
agentes de una compañía que operaba en Africa; y el 29 de abril, Conrad llega nuevamente a Bruselas 
para oir la confirmación de un destino de tres años en el Congo. En Hampson. 



mundo,  donde  tenía  el  proyecto  de  realizar  cosas  magnas.  'Usted  les  muestra  que 

posee  algo  verdaderamente  aprovechable  y  entonces  no  habrá  limites  para  el 

reconocimiento de su capacidad', decía.  'Por supuesto debe tener siempre en cuenta 

los motivos, los motivos correctos.' Las largas extensiones que eran siempre como una 

misma  e  igual  extensión,  se  deslizaban  ante  el  barco  con  su  multitud  de  árboles 

seculares que miraban pacientemente a aquel desastroso fragmento de otro mundo, 

el  apasionado  de  los  cambios,  las  conquistas,  el  comercio,  las  matanzas  y  las 

bendiciones.  Yo  miraba  hacia  adelante,  llevando  el  timón.  'Cierre  los  postigos',  dijo 

Kurtz  repentinamente  un  día.  'No  puedo  tolerar  ver  todo  esto.'  Lo  hice.  Hubo  un 

silencio. '¡Oh, pero todavía te arrancaré el corazón!', le gritó a la selva invisible.  

   "El barco se averió (como había temido), y tuvimos que detenernos para repararlo en 

la punta de una isla. Fue esa demora lo primero que provocó las confidencias de Kurtz. 

Una mañana me dio un paquete de papeles y una fotografía. Todo estaba atado con un 

cordón  de  zapatos.  'Guárdeme  esto', me  pidió.  'Aquel  imbécil  (aludía  al  director)  es 

capaz  de  hurgar  en mis  cajas  cuando  no me  doy  cuenta.'  Por  la  tarde  volví  a  verle. 

Estaba acostado sobre la espalda, con los ojos cerrados. Me retiré sin ruido, pero le oí 

murmurar:  'Vive  rectamente, muere, muere...'  Lo  escuché.  Pero  no  hubo  nada más. 

¿Estaba  ensayando  algún  discurso  en medio  del  sueño,  o  era  un  fragmento  de  una 

frase de algún artículo periodístico? Había sido periodista86, e intentaba volver a serlo. 

'...Para poder desarrollar mis ideas. Es un deber.'  

   "La suya era una oscuridad impenetrable. Yo le miraba como se mira, hacia abajo, a 

un hombre tendido en el fondo de un precipicio, al que no llegan nunca los rayos del 

sol.  Pero  no  tenía  demasiado  tiempo  que  dedicarle  porque  estaba  ayudando  al 

maquinista a desarmar los cilindros dañados, a fortalecer las bielas encorvadas, y otras 

cosas por el estilo. Vivía en una confusión  infernal de herrumbre:  limaduras, tuercas, 

clavijas,  llaves,  martillos,  barrenos,  cosas  que  detesto  porque  jamás  me  he  logrado 

entender  bien  con  ellas.  Estaba  trabajando  en  una  pequeña  fragua  que  por  fortuna 

teníamos  a  bordo;  trabajaba  asiduamente  con mi  pequeño montón  de  limaduras,  a 

menos que tuviera escalofríos demasiado fuertes y no pudiera tenerme en pie...  

                                                     
 
86 Parece una directa referencia a Stanley, explorador y periodista. 
 



     "Una  noche  al  entrar  en  la  cabina  con  una  vela me  alarmé  al  oírle  decir  con  voz 

trémula:  'Estoy  acostado  aquí  en  la  oscuridad  esperando  la muerte.'  La  luz  estaba  a 

menos de un pie de sus ojos. Me esforcé en murmurar: '¡Tonterías!' Y permanecí a su 

lado, como traspasado.  

   "No he visto nunca nada semejante al cambio que se operó en sus rasgos, y espero 

no volver a verlo. No es que me conmoviera. Estaba fascinado. Era como si se hubiera 

rasgado  un  velo.  Vi  sobre  ese  rostro  de  marfil  la  expresión  de  sombrío  orgullo,  de 

implacable poder, de pavoroso terror... de una intensa e irremediable desesperación. 

¿Volvía  a  vivir  su  vida,  cada  detalle  de  deseo,  tentación  y  entrega,  durante  ese 

momento  supremo  de  total  lucidez? Gritó  en  un  susurro  a  alguna  imagen,  a  alguna 

visión,  gritó  dos  veces,  un  grito  que  no  era más  que  un  suspiro:  '¡Ah,  el  horror!  ¡El 

horror!'87  

   "Apagué de un soplo la vela y salí de la cabina. Los peregrinos estaban almorzando en 

el comedor, y ocupé un sitio frente al director, que levantó los ojos para dirigirme una 

mirada interrogante, que yo logré  ignorar con éxito. Se echó hacia atrás, sereno, con 

esa sonrisa peculiar con que sellaba las profundidades inexpresadas de su mezquindad. 

Una  lluvia  continua  de  pequeñas  moscas  corría  sobre  la  lámpara,  sobre  el  mantel, 

sobre  nuestras  manos  y  caras.  De  pronto  el  muchacho  del  director  introdujo  su 

insolente cabeza negra por  la puerta y dijo en un  tono de maligno desprecio:  'Señor 

Kurtz... él, muerto.'88  

   "Todos  los  peregrinos  salieron  precipitadamente  para  verlo.  Yo  permanecí  allí,  y 

terminé mi cena. Creo que fui considerado como un  individuo brutalmente duro. Sin 

embargo, no logré comer mucho. Había allí una lámpara... luz... y afuera una oscuridad 

bestial. No volví a acercarme al hombre notable que había pronunciado un juicio sobre 

las aventuras de su espíritu en esta tierra. La voz se había ido. ¿Qué más había habido 

                                                     
87 “Baudelaire habla de un duelo en el que el artista, antes de ser vencido, grita de espanto”. En Walter 
Benjamin, “Sobre algunos temas en Baudelaire”, Poesía y Capitalismo, Taurus, Madrid, 1972, 132 (ed. 
orig, París, 1938) 
  "Conrad tiende a repetir sus palabras clave ("¡Viejo, viejo!", en El negro del 'Narciso', o "¡El 
horror, el horror!", en El corazón de las tinieblas) rompiéndolas de manera que su duplicidad o 
multiplicidad pueda brillar en adelante." En Harpham, 166 
88 "Mistah Kurtz, he dead", en el original. En 1898, Conrad leyó el manuscrito de la nueva novela de su 
amigo R. B. Cunningham Graham, Higginson's Dream, en la que se narra el exterminio de la población 
guanche de Tenerife a manos de los españoles. En un diálogo del texto de Graham, se lee: "¿Dónde está 
el jefe? ‐Jefe… él muerto (Chief, he dead)". En Lindqvist, 87 
 



allí?  Pero  por  supuesto me enteré  de  que  al  día  siguiente  los  peregrinos  enterraron 

algo en un foso cavado en el fango.  

   "Y luego casi tuvieron que sepultarme a mí.  

   "Sin  embargo,  como  podéis  ver,  no  fui  a  reunirme  allí  con  Kurtz.  No  fue  así. 

Permanecí aquí, para soñar la pesadilla hasta el fin, y para demostrar mi lealtad hacia 

Kurtz una vez más. El destino. ¡Mi destino! ¡Es curiosa la vida... ese misterioso arreglo 

de  lógica  implacable  con propósitos  fútiles!  Lo más que de ella  se puede esperar  es 

cierto  conocimiento  de  uno  mismo...  que  llega  demasiado  tarde...  una  cosecha  de 

inextinguibles  remordimientos.  He  luchado  a  brazo  partido  con  la  muerte.  Es  la 

contienda menos estimulante que podéis imaginar. Tiene lugar en un gris impalpable, 

sin nada bajo los pies, sin nada alrededor, sin espectadores, sin clamor, sin gloria, sin 

un gran deseo de victoria, sin un gran temor a la derrota, en una atmósfera enfermiza 

de tibio escepticismo, sin demasiada  fe en  los propios derechos, y aún menos en  los 

del adversario. Si tal es la forma de la última sabiduría, la vida es un enigma mayor de 

lo que alguno de nosotros piensa. Me hallaba a un paso de aquel trance y sin embargo 

descubrí, con humillación, que no tenía nada que decir. Por esa razón afirmo que Kurtz 

era un hombre notable. Él tenía algo que decir. Lo decía. Desde el momento en que yo 

mismo me asomé al borde, comprendí mejor el sentido de su mirada, que no podía ver 

la  llama  de  la  vela,  pero  que  era  lo  suficientemente  amplia  como  para  abrazar  el 

universo  entero,  lo  suficientemente penetrante  como para  introducirse  en  todos  los 

corazones que baten en la oscuridad. Había resumido, había juzgado. '¡El horror!' Era 

un hombre notable. Después de todo, aquello expresaba cierta creencia. Había candor, 

convicción,  una  nota  vibrante  de  rebeldía  en  su murmullo,  el  aspecto  espantoso  de 

una verdad apenas entrevista... una extraña mezcla de deseos y de odio. Y no es mi 

propia agonía lo que recuerdo mejor: una visión de grisura sin forma colmada de dolor 

físico, y un desprecio  indiferente ante  la disipación de todas  las cosas,  incluso de ese 

mismo  dolor.  ¡No!  Es  su  agonía  lo  que me  parece  haber  vivido.  Cierto  que  él  había 

dado  el  último  paso,  había  traspuesto  el  borde,  mientras  que  a  mí  me  había  sido 

permitido volver sobre mis pasos. Tal vez toda la diferencia estribe en eso; tal vez toda 

la  sabiduría,  toda  la  verdad,  toda  la  sinceridad,  están  comprimidas  en  aquel 

inapreciable momento de tiempo en el que atravesamos el umbral de lo invisible. Tal 

vez!  Me  gustaría  pensar  que  mi  resumen  no  fuera  una  palabra  de  desprecio 



indiferente. Mejor fue su grito.., mucho mejor. Era una victoria moral pagada por  las 

innumerables  derrotas,  por  los  terrores  abominables  y  las  satisfacciones  igualmente 

abominables. ¡Pero era una victoria! Por eso permanecí leal a Kurtz hasta el final y aún 

más  allá,  cuando  mucho  tiempo  después  volví  a  oír,  no  su  voz,  sino  el  eco  de  su 

magnífica elocuencia que llegaba a mí de un alma tan translúcidamente pura como el 

cristal de roca.  

   "No,  no  me  enterraron,  aunque  hay  un  periodo  de  tiempo  que  recuerdo 

confusamente, con un asombro tembloroso, como un paso a través de algún mundo 

inconcebible en el que no existía ni esperanza ni deseo. Me encontré una vez más en la 

ciudad sepulcral, sin poder tolerar la contemplación de la gente que se apresuraba por 

las  calles  para  extraer  unos  de.  otros  un  poco  de  dinero,  para  devorar  su  infame 

comida, para tragar su cerveza malsana, para soñar sus sueños insignificantes y torpes. 

Era  una  infracción  a mis  pensamientos.  Eran  intrusos  cuyo  conocimiento  de  la  vida 

constituía  para  mí  una  pretensión  irritante,  porque  estaba  seguro  de  que  no  era 

posible  que  supieran  las  cosas  que  yo  sabía.  Su  comportamiento,  que  era 

sencillamente el comportamiento de  los  individuos comunes que  iban a sus negocios 

con  la  afirmación  de  una  seguridad  perfecta,  me  resultaba  tan  ofensivo  como  las 

ultrajantes ostentaciones de  insensatez ante un peligro que no se  logra comprender. 

No  sentía  ningún  deseo  de  demostrárselo,  pero  tenía  a  veces  dificultades  para 

contenerme y no reírme en sus caras, tan llenas de estúpida importancia. Me atrevería 

a  decir  que  no  estaba  yo  muy  bien  en  aquella  época.  Vagaba  por  las  calles  (tenía 

algunos negocios que arreglar) haciendo muecas amargas ante personas respetables. 

Admito que mi conducta era  inexcusable, pero en aquellos días mi  temperatura  rara 

vez  era  normal.  Los  esfuerzos  de  mi  querida  tía  para  restablecer  'mis  fuerzas'  me 

parecían  algo  del  todo  inadecuado.  No  eran  mis  fuerzas  las  que  necesitaban 

restablecerse,  era  mi  imaginación  la  que  necesitaba  un  sedante.  Conservaba  el 

paquete de papeles que Kurtz me había entregado, sin saber exactamente qué debía 

hacer con ellos. Su madre había muerto hacía poco, asistida, como supe después, por 

su prometida. Un hombre bien afeitado, con aspecto oficial y lentes de oro, me visitó 

un  día  y  comenzó  a  hacerme  algunas  preguntas,  al  principio  veladas,  luego 

suavemente apremiantes, sobre lo que él daba en llamar 'ciertos documentos'. No me 

sorprendió, porque yo había tenido dos discusiones con el director a ese respecto. Me 



había negado a ceder el más pequeño fragmento de aquel paquete, y adopté la misma 

actitud  ante  el  hombre  de  los  lentes  de  oro.  Me  hizo  algunas  amenazas  veladas  y 

arguyó con acaloramiento que la compañía tenía derecho a cada ápice de información 

sobre  sus  'territorios'.  Según  él,  el  conocimiento  del  señor  Kurtz  sobre  las  regiones 

inexploradas debía ser por fuerza muy amplio y peculiar, dada su gran capacidad y las 

deplorables  circunstancias  en  que había  sido  colocado.  Sobre  eso,  le  aseguré  que  el 

conocimiento  del  señor  Kurtz,  aunque  extenso,  no  tenía  nada  que  ver  con  los 

problemas  comerciales  o  administrativos.  Entonces  invocó  el  nombre  de  la  ciencia. 

Sería una pérdida incalculable que... etcétera. Le ofrecí el informe sobre la 'Supresión 

de las Costumbres Salvajes', con el post‐scriptum  borrado. Lo cogió ávidamente, pero 

terminó por dejarlo a un  lado con un aire de desprecio.  'No es esto  lo que teníamos 

derecho  a  esperar',  observó.  'No  espere  nada más',  le  dije.  'Se  trata  sólo  de  cartas 

privadas.'  

   "Se retiró, emitiendo algunas vagas amenazas de procedimientos  legales, y no  le vi 

más.  Pero  otro  individuo,  diciéndose  primo  de  Kurtz,  apareció  dos  días  más  tarde, 

ansioso por oír todos los detalles sobre los últimos momentos de su querido pariente. 

Incidentalmente, me dio a entender que Kurtz había sido en esencia un gran músico. 

'Hubiera podido tener un éxito inmenso', dijo aquel hombre, que era organista, creo, 

con largos y lacios cabellos grises que le caían sobre el cuello grasiento de la chaqueta. 

No tenía yo razón para poner en duda aquella declaración, y hasta el día de hoy soy 

incapaz  de  decir  cuál  fue  la  profesión  de  Kurtz,  si  es  que  tuvo  alguna...  cuál  fue  el 

mayor de sus talentos. Lo había considerado como un pintor que escribía a veces en 

los periódicos, o como un periodista a quien le gustaba pintar, pero ni siquiera el primo 

(que no dejaba de tomar rapé durante la conversación) pudo decirme cuál había sido 

exactamente  su profesión.  Se había  tratado de un genio universal.  Sobre este punto 

estuve  de  acuerdo  con  aquel  viejo  tipo,  que  entonces  se  sonó  estruendosamente  la 

nariz con un gran pañuelo de algodón y se marchó con una agitación senil, llevándose 

algunas  cartas  de  familia  y  recuerdos  sin  importancia.  Por  último  apareció  un 

periodista ansioso por  saber algo de  la  suerte de su  'querido colega'. Aquel visitante 

me informó que la esfera propia de Kurtz era la política en su aspecto popular. Tenía 

cejas  pobladas  y  rectas,  cabello  áspero, muy  corto,  un monóculo  al  extremo de una 

larga cinta, y cuando se sintió expansivo confesó su opinión de que Kurtz en realidad 



no sabía escribir, pero, ¡cielos!, qué manera de hablar la de aquel hombre. Electrizaba 

a  las  multitudes.  Tenía  fe,  ¿ve  usted?,  tenía  fe.  Podía  convencerse  y  llegar  a  creer 

cualquier  cosa,  cualquier  cosa.  Hubiera  podido  ser  un  espléndido  dirigente  para  un 

partido  extremista.  '¿Qué  partido?',  le  pregunté.  'Cualquier  partido',  respondió.  'Era 

un...  un  extremista.  'Inquirió  si  no  estaba  yo  de  acuerdo,  y  asentí.  Sabía  yo,  me 

preguntó, qué lo había inducido a ir a aquel lugar. 'Sí', le dije, y enseguida le entregué 

el  famoso  informe  para  que  lo  publicara,  si  lo  consideraba  pertinente.  Lo  hojeó 

apresuradamente,  mascullando  algo  todo  el  tiempo.  Juzgó  que  'podía  servir',  y  se 

retiró con el botín.  

   "De manera que me quedé al fin con un manojo de cartas y el retrato de una joven. 

Me causó impresión su belleza... o, mejor dicho, la belleza de su expresión. Sé que la 

luz del sol también puede contribuir a la mentira, sin embargo uno podía afirmar que 

ninguna manipulación de la  luz y de la sombra podía haber  inventado los delicados y 

veraces  rasgos de  aquellas  facciones.  Parecía  estar  dispuesta  a  escuchar  sin ninguna 

reserva  mental,  sin  sospechas,  sin  ningún  pensamiento  para  sí  misma.  Decidí  ir  yo 

mismo  a  devolver  esas  cartas.  ¿Curiosidad?  Sí,  y  tal  vez  también  algún  otro 

sentimiento. Todo  lo que había pertenecido a Kurtz había pasado por mis manos: su 

alma,  su  cuerpo,  su  estación,  sus  proyectos,  su  marfil,  su  carrera.  Sólo  quedaba  su 

recuerdo  y  su  prometida,  y  en  cierto modo  quería  también  relegar  eso  al  pasado... 

para entregar personalmente todo lo que de él permanecía en mí a ese olvido que es 

la  última  palabra  de  nuestro  destino  común.  No  me  defiendo.  No  tenía  una  clara 

percepción de lo que realmente quería. Tal vez era un impulso de inconsciente lealtad, 

o el cumplimiento de una de esas irónicas necesidades que acechan en la realidad de 

la existencia humana. No lo sé. No puedo decirlo, pero fui.  

   "Pensaba  que  su  recuerdo  era  como  los  otros  recuerdos  de  los  muertos  que  se 

acumulan en  la vida de cada hombre... una vaga huella en el cerebro de  las sombras 

que han caído en él en su rápido tránsito final. Pero ante la alta y pesada puerta, entre 

las  elevadas  casas  de  una  calle  tan  tranquila  y  decorosa  como  una  avenida  bien 

cuidada  en  un  cementerio,  tuve  una  visión  de  él  en  la  camilla,  abriendo  la  boca 

vorazmente  como  tratando de devorar  toda  la  tierra  y  a  toda  su población  con ella. 

Vivió  entonces  ante  mí,  vivió  tanto  como  había  vivido  alguna  vez...  Una  sombra 

insaciable de apariencia espléndida, de realidad terrible, una sombra más oscura que 



las  sombras  de  la  noche,  envuelta  notablemente  en  los  pliegues  de  su  brillante 

elocuencia. La visión pareció entrar en la casa conmigo: las parihuelas, los fantasmales 

camilleros,  la multitud  salvaje de obedientes adoradores,  la oscuridad de  la  selva,  el 

brillo  de  la  lejanía  entre  los  lóbregos  recodos,  el  redoble  de  tambores,  regular  y 

apagado como el latido de un corazón... el corazón de las tinieblas vencedoras. Fue un 

momento de triunfo para la selva, una irrupción invasora y vengativa, que me pareció 

que debía guardar sólo para  la salvación de otra alma. Y el recuerdo de  lo que había 

oído decir allá lejos, con las figuras cornudas deslizándose a mis espaldas, ante el brillo 

de  las  fogatas,  dentro  de  los  bosques  pacientes,  aquellas  frases  rotas  que  llegaban 

hasta  mí,  volvieron  a  oírse  en  su  fatal  y  terrible  simplicidad.  Recordé  su  abyecta 

súplica, sus abyectas amenazas, la escala colosal de sus viles deseos, la mezquindad, el 

tormento,  la  tempestuosa agonía de  su espíritu.  Y más  tarde me pareció  ver  su aire 

sosegado  y  displicente  cuando  me  dijo  un  día:  'Esta  cantidad  de  marfil  es  ahora 

realmente  mía.  La  compañía  no  pagó  nada  por  ella.  Yo  la  he  reunido  a  costa  de 

grandes  riesgos personales.  Temo que  intenten  reclamarla  como  suya.  ¡Hmm! Es un 

caso  difícil.  ¿Qué  cree  usted  que  deba  hacer?  ¿Resistir?  ¿Eh?  Lo  único  que  pido  es 

justicia...'  Lo  único  que  quería  era  justicia...  sólo  justicia.  Llamé  al  timbre  ante  una 

puerta de caoba en el primer piso, y, mientras esperaba, él parecía mirarme desde los 

cristales,  mirarme  con  esa  amplia  y  extensa  mirada  con  que  había  abrazado, 

condenado, aborrecido todo el universo. Me pareció oír nuevamente aquel grito: '¡Ah! 

el horror! ¡El horror!'  

   "Caía el crepúsculo. Tuve que esperar en un amplio salón con tres grandes ventanas, 

que iban del suelo al techo, semejantes a tres columnas luminosas y acortinadas. Las 

patas curvas y doradas y los respaldos de los muebles brillaban bajo el reflejo de la luz. 

La alta chimenea de mármol ostentaba una blancura fría y monumental. Un gran piano 

hacía  su  aparición  masiva  en  una  esquina;  con  oscuros  destellos  en  las  superficies 

planas  como un  sombrío y pulimentado  sarcófago.  Se abrió una puerta,  se  cerró. Yo 

me puse de pie.  

   "Vino hacia mí, toda de negro, con una cabeza pálida. Parecía flotar en la oscuridad. 

Llevaba luto. Hacía más de un año que él había muerto, más de un año desde que las 

noticias  habían  llegado,  pero parecía que ella  pensaba  recordarlo  y  llorarlo  siempre. 

Tomó mis manos entre las suyas y murmuró: 'Había oído decir que venía usted.'  



   "Advertí que no era muy joven.., quiero decir que no era una muchacha. Tenía una 

capacidad madura para la confianza, para el sufrimiento. La habitación parecía haberse 

ensombrecido, como si toda la triste luz de la tarde nublada se hubiera concentrado en 

su  frente.  Su  cabellera  clara,  su  pálido  rostro,  sus  cejas  delicadamente  trazadas, 

parecían  rodeados  por  un  halo  ceniciento  desde  el  que  me  observaban  sus  ojos 

oscuros.  Su mirada era  sencilla,  profunda,  confiada y  leal.  Llevaba  la  cabeza  como  si 

estuviera orgullosa de su tristeza, como si pudiera decir:  'Sólo yo sé  llorarle como se 

merece. Pero mientras permanecíamos aún con las manos estrechadas, apareció en su 

rostro  una  expresión  de  desolación  tan  intensa  que  percibí  que  no  era  una  de  esas 

criaturas que se convierten en  juguete del  tiempo. Para ella él había muerto apenas 

ayer. Y, ¡por Júpiter!, la impresión fue tan poderosa que a mí también me pareció que 

hubiera muerto sólo ayer, es más, en ese mismo momento. Los vi juntos en ese mismo 

instante...  la muerte de  él,  el  dolor  de  ella...  ¿me  comprendéis?  Los  vi  juntos,  los  oí 

juntos. Ella decía en un suspiro profundo: 'He sobrevivido', mientras mis oídos parecían 

oír con toda claridad, mezclado con el tono de reproche desesperado de ella, el grito 

en  el  que  él  resumía  su  condenación  eterna.  Me  pregunté,  con  una  sensación  de 

pánico en el corazón, como si me hubiera equivocado al penetrar en un sitio de crueles 

y absurdos misterios que un ser humano no puede tolerar, qué hacía yo ahí. Me indicó 

una  silla.  Nos  sentamos.  Coloqué  el  paquete  en  una  pequeña mesa  y  ella  puso  una 

mano sobre él. 'Usted lo conoció bien', murmuró, después de un momento de luctuoso 

silencio.  

   "'La intimidad surge rápidamente allá', dije. 'Le conocí tan bien como es posible que 

un hombre conozca a otro.'  

   "'Y lo admiraba', dijo. 'Era imposible conocerlo y no admirarlo. ¿No es cierto?'  

   "'Era  un  hombre  notable',  dije,  con  inquietud.  Luego,  ante  la  exigente  fijeza  de  su 

mirada que parecía espiar las palabras en mis mismos labios, proseguí: 'Era imposible 

no...'  

   "'Amarlo,  concluyó  ansiosamente,  imponiéndome  silencio,  reduciéndome  a  una 

estupefacta mudez.  '¡Es muy cierto! ¡Muy cierto! ¡Piense que nadie  lo conocía mejor 

que yo! ¡Yo merecí toda su noble confianza! Lo conocí mejor que nadie.'  



   "'Lo  conoció  usted  mejor  que  nadie',  repetí.  Y  tal  vez  era  cierto.  Pero  ante  cada 

palabra que pronunciaba,  la habitación se  iba haciendo más oscura, y sólo su  frente, 

tersa y blanca, permanecía iluminada por la inextinguible luz de la fe y el amor.  

   "'Usted era su amigo', continuó.  'Su amigo',  repitió en voz un poco más alta.  'Debe 

usted haberlo sido, ya que él le entregó esto y lo envió a mí. Siento que puedo hablar 

con  usted...  y,  ¡oh!...  debo  hablar.  Quiero  que  usted,  usted  que  oyó  sus  últimas 

palabras,  sepa  que  he  sido  digna  de  él...  No  se  trata  de  orgullo...  Sí.  De  lo  que me 

enorgullezco es de saber que he podido entenderlo mejor que cualquier otra persona 

en  el  mundo...  Él  mismo  me  lo  dijo.  Y  desde  que  su  madre  murió  no  he  tenido  a 

nadie... a nadie... para... para...  

   "Yo escuchaba. La oscuridad se hacía más profunda. Ni siquiera estaba seguro de que 

él me hubiera dado el paquete correcto. Tengo  la  firme sospecha de que,  según sus 

deseos,  yo  debía  haber  cuidado  de  otro  paquete  de  papeles,  que,  después  de  su 

muerte, vi examinar al director bajo la lámpara. Y la joven hablaba, aliviando su dolor 

en  la  certidumbre  de  mi  simpatía;  hablaba  de  la  misma  manera  en  que  beben  los 

hombres sedientos. Le oí decir que su compromiso con Kurtz no había sido aprobado 

por su familia. No era lo suficientemente rico, o algo así. Y, en efecto, no sé si no había 

sido pobre toda su vida. Me había dado a entender que había sido  la  impaciencia de 

una pobreza relativa lo que le había llevado allá.  

   "'¿Quién,  quién  que  lo  hubiera  oído  hablar  una  sola  vez  no  se  convertía  en  su 

amigo?', decía. 'Atraía a los hombres hacia él por lo que había de mejor en ellos.' Me 

miró con  intensidad.  'Es el don de  los grandes hombres', continuó, y el  sonido de su 

voz profunda parecía tener el acompañamiento de todos los demás sonidos, llenos de 

misterios, desolación y tristeza que yo había oído en otro tiempo: el murmullo del río 

el  susurro  de  la  selva  sacudida  por  el  viento,  el  zumbido  de  las multitudes,  el  débil 

timbre de  las palabras  incomprensibles gritadas a distancia, el aleteo de una voz que 

hablaba desde el umbral de unas tinieblas eternas.  '¡Pero usted lo ha oído! ¡Usted lo 

sabe!', exclamó.  

   "'¡Sí,  lo  sé',  le dije  con una especie de desesperación en el  corazón, pero  incliné  la 

frente ante la fe que veía en ella, ante la grande y redentora ilusión que brillaba con un 

resplandor  sobrenatural  en  las  tinieblas,  en  las  tinieblas  triunfantes  de  las  que  no 

hubiera yo podido defenderla... de las que tampoco me hubiera yo podido defender.  



   "'¡Qué  pérdida  ha  sido  para  mí...  para  nosotros!',  se  corrigió  con  hermosa 

generosidad.  Y  añadió  en  un  murmullo:  'Para  el  mundo.'  Los  últimos  destellos  del 

crepúsculo me permitieron ver el brillo de sus ojos, llenos de lágrimas que no caerían. 

'He  sido muy  feliz, muy  afortunada.  Demasiado  feliz.  Demasiado  afortunada  por  un 

breve tiempo. Y ahora soy desgraciada... para toda la vida.'  

   "Se  levantó; su brillante cabello pareció atrapar toda  la  luz que aún quedaba en un 

resplandor de oro. Yo también me levanté.  

   "'Y  de  todo  esto',  continuó  tristemente,  'de  todo  lo  que  prometía,  de  toda  su 

grandeza, de su espíritu generoso y su noble corazón no queda nada... nada más que 

un recuerdo. Usted y yo...'  

   "'Lo recordaremos siempre', añadí con premura. "'¡No!', gritó ella. 'Es imposible que 

todo esto se haya perdido, que una vida como la suya haya sido sacrificada sin dejar 

nada,  sino  tristeza.  Usted  sabe  cuán  amplios  eran  sus  planes.  También  yo  estaba 

enterada de ellos, quizás no podía comprenderlos, pero otros los conocían. Algo debe 

quedar. Por lo menos sus palabras no han muerto.'  

   "'Sus palabras permanecerán', dije.  

   "'Y  su  ejemplo',  susurró,  más  bien  para  sí  misma.  'Los  hombres  le  buscaban;  la 

bondad brillaba en cada uno de sus actos. Su ejemplo...'  

   "'Es cierto', dije, 'también su ejemplo. Sí, su ejemplo. Me había olvidado.'  

   "'Pero  yo no.  Yo no puedo...  no puedo  creer...  no  aún. No puedo  creer que nunca 

más volveré a verlo, que nadie lo va a volver a ver, nunca, nunca, nunca.'  

   "Extendió  los  brazos  como  si  tratara  de  asir  una  figura  que  retrocediera,  con  las 

pálidas manos enlazadas, a  través del marchito y estrecho  resplandor de  la ventana. 

¡No  verlo  nunca!  Yo  lo  veía  con  bastante  claridad  en  ese  momento.  Yo  veré  aquel 

elocuente  fantasma  mientras  viva,  de  la  misma  manera  en  que  la  veré  a  ella,  una 

sombra  trágica  y  familiar,  parecida  en  ese  gesto  a  otra  sombra,  trágica  también, 

cubierta de amuletos sin poder, que extendía sus brazos desnudos frente al reflejo de 

la infernal corriente, de la corriente que procedía de las tinieblas. De pronto dijo en voz 

muy baja: 'Murió como había vivido.'  

   "'Su  fin',  dije  yo,  con  una  rabia  sorda  que  comenzaba  a  apoderarse  de mí,  'fue  en 

todo sentido digno de su vida.'  



   "'Y  yo  no  estuve  con  él',  murmuró.  Mi  cólera  cedió  a  un  sentimiento  de  infinita 

piedad.  

   "'Todo lo que pudo hacerse...', murmuré.  

   "'¡Ah, pero yo creía en él más que cualquier otra persona en el mundo, más que su 

propia  madre,  más  que...  que  él  mismo!  ¡Él  me  necesitaba!  ¡A  mí!  Yo  hubiera 

atesorado cada suspiro, cada palabra, cada gesto, cada mirada.'  

   "Sentí un escalofrío en el pecho. 'No, no', dije con voz sorda.  

   "'Perdóneme, he padecido tanto tiempo en silencio... en silencio... ¿Estuvo usted con 

él... hasta el  fin? Pienso en su soledad. Nadie cerca que pudiera entenderlo como yo 

hubiera podido hacerlo. Tal vez nadie que oyera...'  

   "'Hasta el fin', dije temblorosamente. 'Oí sus últimas palabras...' Me detuve lleno de 

espanto.  

   "'Repítalas', murmuró con un tono desconsolado. 'Quiero... algo... algo... para poder 

vivir.'  

   "Estaba  a  punto  de  gritarle:  '¿No  las  oye  usted?'  La  oscuridad  las  repetía  en  un 

susurro que parecía aumentar amenazadoramente como el primer silbido de un viento 

creciente. '¡Ah, el horror! ¡El horror!'  

   "'Su  última palabra...  para  vivir  con  ella',  insistía.  '¿No  comprende usted  que  yo  lo 

amaba... lo amaba?'  

   "Reuní todas mis fuerzas y hablé lentamente.  

   "'La última palabra que pronunció fue el nombre de usted.'89  

   "Oí un ligero suspiro y mi corazón se detuvo bruscamente, como si hubiera muerto 

por un grito triunfante y terrible, por un grito de inconcebible triunfo, de inexplicable 

dolor. '¡Lo sabía! ¡Estaba segura!...' Lo sabía. Estaba segura. La oí llorar; ocultó el rostro 

entre  las manos. Me parecía que  la casa  iba a derrumbarse antes de que yo pudiera 

escapar,  que  los  cielos  caerían  sobre mi  cabeza.  Pero  nada  ocurrió.  Los  cielos  no  se 

vienen abajo90 por semejantes tonterías. ¿Se habrían desplomado, me pregunto, si  le 

hubiera  rendido  a  Kurtz  la  justicia  que  le  debía?  ¿No había  dicho él  que  sólo quería 

                                                     
89 "Cuando Marlow miente a la prometida de Kurtz, no sólo hace lo que Stanley mismo hizo [con su  
novia Dolly] sino también lo que la Inglaterra oficial y el público en general hacían mientras Conrad 
escribía la historia: mentir." En Lindqvist, 44 
90 Conrad hace referencia a la máxima latina: "Fiat justitia, ruat coelum" ("Que se haga justicia, aunque 
los cielos caigan"), que el propio escritor había citado en una carta a Marguerite Poradowska en marzo 
de 1890, poco antes de salir para el Congo. Hampson, 139 



justicia?  Pero  me  era  imposible.  No  pude  decírselo  a  ella.  Hubiera  sido  demasiado 

siniestro..."  

   Marlow calló, se sentó aparte, concentrado y silencioso, en la postura de un Buda en 

meditación. Durante un rato nadie se movió.  

   —Hemos perdido el primer reflujo —dijo de pronto el director.  

   Yo levanté la cabeza. El mar estaba cubierto por una densa faja de nubes negras, y la 

tranquila corriente que  llevaba a  los últimos confines de  la tierra fluía sombríamente 

bajo  el  cielo  cubierto...  Parecía  conducir  directamente  al  corazón  de  las  inmensas 

tinieblas. 

 



 

Joseph Conrad en el Congo 

 

Noviembre 1889‐ Conrad se entrevista en Bruselas con Albert Thys, director de la 

Société Anonyme Belge pour le Commerce du Haut‐Congo (Sociedad Anónima Belga 

para el Comercio del Alto Congo). 

Febrero 1990‐ Firma un contrato con la Société de 3 años como segundo capitán de un 

vapor fluvial en el río Congo. Traba profunda amistad con Marguerite Poradowska, 

viuda de su primo (a quien siempre llamaba su tía y referente principal del personaje 

de la tía en la novela) quien hará de valedora suya en Bruselas gracias a sus excelente 

contactos con el mundo comercial belga. 

10 de mayo‐ Parte de Burdeos en el Ville de Maceio hacia el Congo. Hace escalas en 

Tenerife, Dakar (Senegal), Conakry (Guinea), Freetown (Liberia), Grand Bassam (Costa 

de Marfil), Grand Popo (Dahomey), Libreville (Gabón) y Banana, ya en el Congo. 

12 de junio‐ Desembarca en Boma, sede del gobierno en el Congo. 

13 de junio‐ Parte de Boma hacia Matadi, en barco, dado que este tramo del rio Congo 

es navegable. Matadi era un importante centro comercial a unos 30 km. de Boma. 

Estaba habitado por unos 100 europeos. 

28 de junio‐ Deja Matadi hacia Stanley Pool (actual Kinshasa), la Estación Central de la 

novela. Stanley Pool, en ese momento, estaba dirigida por Camille Delcommune. El 

recorrido se hace por tierra, al no ser navegable este tramo del río. La distancia a 

cubrir es de 370 km. 

Llega a Stanley Pool el 2 de agosto. 

13 de agosto‐ Conrad deja Stanley Pool y parte hacia Stanley Falls (actual Kisangani), a 

bordo del vapor Roi des Belges. El trayecto a realizar, remontando el río, es de unos 

1.600 km. Después de que el capitán del Roi del Belges cayera enfermo, Conrad tomó 

el mando durante parte del viaje de vuelta, llegando a Kinshasa el 24 de septiembre. 

Un agente de la compañía enfermo de disentería, Georges Antoine Klein, fue subido a 

bordo del vapor, quien moriría durante el viaje. En las tres primeras versiones del 

manuscrito de El corazón de las tinieblas figuraba Mr. Klein, no Mr. Kurtz. Klein 

significa en alemán "pequeño" y Kurtz "corto". 



Conrad cayó enfermo durante tres meses. Llegó de vuelta a Matadi el 4 de diciembre 

de 1890 y poco después partió desde Boma hacia Europa. 

Ya en Inglaterra, Conrad dedicó la primera mitad de 1891 a curar su salud, realizando 

dos viajes en el estuario del Támesis en el bergantín Nellie, con sus amigos G.F.W. 

Hope, director de una compañía y propietario del barco, con W.B. Keen, contable, y 

con T.L. Mears, abogado (los tres personajes presentados al empezar la novela, que 

escuchan en la cubierta del Nellie el relato de Marlow). 

En diciembre de 1898, Conrad empieza a trabajar en Heart of Darkness. 

En 1899, el relato aparece publicado por entregas en The Blackwood Magazine. 

En 1902, lo publica como uno de los tres relatos en Youth (Youth, Heart of Darkness, 

The End of the Tether). 

En 1905, el Movimiento para la Reforma del Congo (Congo Reform Movement), una 

entidad humanitaria internacional creada a finales del siglo XIX para luchar contra las 

atrocidades perpetradas en el Congo bajo el gobierno del Rey Leopoldo II de Bélgica, y 

participada por figuras tan renombradas como Mark Twain, Roger Casement o Arthut 

Conan Doyle, invita a Conrad a unirse a la asociación. Conrad declina la oferta, 

alegando que "él sólo es un novelista infeliz", aunque esté a favor de las demandas en 

contra de la política belga en Africa Central. 

 



Diario de Joseph Conrad, cubriendo el viaje de Matadi hasta Kinshasa (Stanley Pool) 
 
Traducido por J. L. Marzo de: Joseph Conrad, Heart of Darkness, ed. Robert Hampson, Penguin, Londres, 1995, pp. 
144‐66 
 
 
13 de junio 
 
Llegada a Matadi1 el 13 de junio de 1890. 
 
Sr. Gosse2, jefe de la estación, nos retiene por alguna razón particular. 
 
Trabo contacto con el sr. Roger Casement3, lo que consideraría un gran placer en cualquier 
circunstancia y que ahora se ha convertido en toda una suerte positiva. Piensa, habla bien, muy 
inteligente y muy simpático. 
 
Me siento con muchas dudas respecto al futuro. Puedo que mi vida entre los blancos que hay 
por aquí no vaya ser muy cómoda. Intento evitar los contactos lo más posible. 
 
A través de RC, he conocido al Sr. Underwood, gerente de la factoría inglesa (Hatton&Cookson, 
en Kalla Kalla). Campechano y amable. Comí allí el 21. 
 
24 de junio 
 
Gosse y RC se han ido con un gran lote de marfil de vuelta a Boma. A la vuelta de Gosse, 
intentamos emprender el viaje por el río. He estado muy ocupado empaquetando marfil en 
barriles. Un trabajo idiota. Buena salud hasta ahora. 
 
He escrito a Simpson, al Gobernador B., a Purd, a Hope al Cap Froud y a Mar. La característica 
más prominente de la vida social aquí: la gente habla mal de todo el mundo. 
 
Sábado 28 de junio 
 
Dejo Matadi con el Sr. Harou4 y una caravana de 31 hombres. Amable despedida de Casement. 
El sr. Gosse nos despide desde lejos, en la estación estatal. 
 
Primera parada. M’Poso. Dos daneses de la compañía. 

                                                     
1 Matadi era un importante centro comercial a unos 30 km. de Boma. Estaba habitada por unos 100 europeos. 
2 Joseph‐Louis‐Herbert Gosse, gerente en la estación de Matadi de la Société Anonyme Belge pour le Commerce du 
Haut‐Congo. 
3 Roger Casement (1864‐1916). En aquel momento era supervisor de la Compagnie du Chemin de Fer du Congo en 
las obras para conectar Matadi y Kinshasa por tren. En 1898, se convirtió en cónsul británico en el Estado Libre del 
Congo. En 1903, preparó un informe ampliamente publicitado sobre las atrocidades perpetradas por los colonos 
belgas. Conrad y Casement llegaron a dormir en la misma habitación. 
4 Prosper Harou, agente belga de la Société que llegó desde Europa en el mismo barco que Conrad. 



 
Domingo 29 de junio 
 
Ascenso a Palaballa. Muy cansado. Acampamos a las 11 de la mañana en el rio Nseke. 
Mosquitos. 
 
Lunes 30 de junio 
 
Hacia Congo da Lemba tras pasar una ascensión a través de grandes rocas negras. Harou no 
puede más. Muy molesto. El campamento es muy malo. El agua está lejos. Sucio. Harou mejora 
durante la noche. 
 
Martes 1 de julio 
 
Marchamos pronto a través de una gran niebla hacia el río Lufu. Parte de la ruta pasa a través 
de un bosque en la cortada pendiente de una montaña. Largo descenso. Después, un mercado, 
desde el que hay un pequeño camino hasta el puente (bueno) y el campamento. Muy buen 
baño. Río limpio. Harou ya se siente bien. Primer pollo a las 2 de la tarde. 
Ningún rayo de sol hoy. 
 
Miércoles 2 de julio 
 
Empezamos a las 5:30 tras una noche sin dormir. El campo se hace más abierto. Colinas muy 
onduladas. Buena carretera en perfecto estado. Distrito de Lukungu. Gran mercado a las 9:30. 
Compro huevos y pollo. No me siento bien hoy. Fuerte frío en la cabeza. Llegamos a Banza 
Manteka a las 11. Acampamos en el mercado. No me siento lo suficientemente bien para visitar 
la misión. Agua escasa y mala. Campamento muy sucio. 
 
Los 2 daneses siguen en la compañía. 
 
Jueves 3 de julio 
 
Partimos a las 6 de la mañana, tras dormir bien. Cruzamos unas colinas bajas y entramos en un 
valle ancho, o más bien plano pero con una ruptura en el medio. Inspección del estado. Pocos 
minutos después veo en un campamento el cuerpo muerto de un Bakongo. ¿Un tiro? Un olor 
horrible. Cruzamos una serie de montañas que van dirección NO‐SE, por un paso bajo. Otro valle 
ancho y plano con un barranco en el centro. Barro y gravilla. Hay otra cadena de colinas paralela 
a la antes mencionada. Entre las dos, acampamos sobre las orillas del río Luinzono. 
Campamento limpio. Río limpio. Registro del gobierno zanzíbar. Canoa. Dos daneses acampan 
en la orilla opuesta. Buena salud. 
 
Tono general del paisaje, gris y amarillento (hierba seca) con parches rojizos (suelo) y manchas 
verdes de vegetación por aquí y por allá. Pasamos mayormente por gargantas recortadas entre 
las grandes montañas o a través de barrancos que cortan el llano. He visto Palma Christi, 



palmeras de aceite. Árboles muy altos y gruesos en algunos lugares. Sus nombres son 
desconocidos para mi. Pueblos bastante invisibles. Adivinas su existencia por las calabazas 
colgadas de las palmeras de aceite para hacer el “malafu”5. 
 
Gran cantidad de caravanas y viajeros. Ninguna mujer, a excepción del mercado. 
 
Encantadoras notas del los pájaros. Uno especialmente, con una nota como de flauta. Otro es 
como un “boom” asemejándose al ladrido de un perro. Sólo he visto palomas y unos pocos loros 
verdes; pequeños y no muchos. No he visto pájaros de presa. Hacia las 9 de la mañana, cielo 
nublado y en calma. Después una ligera brisa generalmente del norte y el cielo ha clareado. Las 
noches son húmedas y frías. Nieblas blancas a media altura de las colinas. Los efectos de agua 
son muy bonitos esta mañana. La niebla se levanta generalmente antes de que el cielo despeje. 
 
Viernes 4 de julio 
 
Dejo el campo a las 6am, después de una noche muy desagradable. Marcha a través de una 
cadena de colinas y de otro laberinto de ellas […]He visto otro cuerpo muerto yaciendo en el 
camino en una actitud de reposo meditativo. Por la tarde, tres mujeres, una de ellas albina, han 
pasado por nuestro campamento. Un horroroso blanco grisáceo con manchas rosas. Ojos rojos. 
Pelo negro. Rasgos muy negroides y feos. Mosquitos. Por la noche, cuando sale la luna, se 
escuchan gritos y tambores en los pueblos lejanos. He pasado mala noche. 
 
Sábado 5 de julio 
 
Partimos a las 6:15. Mañana fría y muy húmeda. El cielo muy encapotado.[…] Paramos en 
Manyamba. Campamento muy malo, en un hoyo. El agua poco clara. Plantamos tienda a las 
10:15. […] Hoy caí en un agujero de barro. Horrendo. La culpa fue del hombre que me llevaba. 
Tras el campamento, fui a lavarme en una pequeña corriente y lavé también la ropa. Me estoy 
hartando de estas diversiones. Mañana nos espera una larga marcha hacia Nsona, a dos días de 
Manyanga. Ningún rayo de sol hoy. 
 
Domingo 6 de julio 
 
Este campamento es un buen sitio. A la sombra. El agua está lejos y no es muy buena. Esta 
noche no ha habido mosquitos debido a las grandes hogueras encendidas alrededor de nuestra 
tienda. Noche clara y estrellada. 
 
Lunes 7 de julio 
 
Partimos a las 6 tras un buen descanso nocturno por la carretera de Inkandu, que está a una 
cierta distancia pasada la estación gubernamental de Lukungu. Ruta muy accidentada. Sucesión 
de colinas recortadas y redondas. […] Mucho calor, sed y cansancio. A las 11 llegamos a un 

                                                     
5 Vino de palma 



mercado. Hay unas 200 personas. Rápidos negocios. Sin agua. No hay lugar para montar el 
campamento. Tras pasar una hora, buscamos un sitio para descansar. Bronca entre los 
porteadores. Sin agua. Al final, hacia la 1:30 de la tarde acampamos en una colina expuesta 
cerca de una ciénaga. Sin sombra. La tienda la plantamos en una ladera. Fuerte sol. Miserable. 
Una noche horriblemente fría. Sin dormir. Mosquitos. 
 
Martes 8 de julio 
 
Llegamos Manyanga a las 9 am. Recepción muy amable de los Sres. Heyn y Jaeger. Nos 
quedamos hasta el 25. Los dos han estado enfermos. Nos han cuidado muy bien. Partimos con 
sincera pena. 
 
Viernes 25 julio 
 
Dejamos Manyanga a las 2 de la tarde. Montones de porteadores con hamacas. Harou cojo y no 
en muy buena forma. Yo también pero no cojo. Caminamos hasta Mafiela y acampamos. 
 
Domingo 27 de julio 
 
Partimos a las 8 de la mañana. Enviamos a los porteadores directamente con la maletas a Luasi 
mientras nosotros vamos a la Misión de Sutili. Hospitalaria recepción de la sra. Comber. Toda la 
misión está ausente. La apariencia de todo el establecimiento es muy civilizada y refrescante de 
ver después de las débiles casuchas en las que los agentes de la compañía y del gobierno tiene 
que vivir. Buenos edificios […] 
 
Martes 29 de julio 
 
A las 9, encontramos al Sr. Louette acompañando a un agente enfermo de la Compañía hacia 
Matadi. Tiene muy buena apariencia. Malas notícias de arriba del río. Todos los vapores están 
estropeados. Uno está hundido […] El río Inkissi es muy rápido, y tiene unos 100 metros de 
ancho. Vamos en canoas. Las orillas son muy frondosas […] Hoy no montamos la tienda sino que 
nos metimos en una choza del gobierno. Los zanzíbares están al cargo. Muy serviciales. 
Encuentro por primera vez piñas maduras. En la carretera, hemos pasado junto a un esqueleto 
atado a un poste. También había la tumba de un blanco, sin nombre. Un puñado de piedras 
hacen la función de cruz. Buena salud. 
 
Miércoles 30 de julio 
 
Harou muy enfermo con ataques de bilis y fiebre. Lo tumbamos en una choza del gobierno. Le 
damos una dosis de Ipecuana. Vomita bilis en enormes cantidades. A las 11 le doy un gramo de 
quinina y montones de té caliente. Acceso de fiebre que acaba con grandes sudores. A las 9 lo 
ponemos en una hamaca y salimos para Kinfumu. Riñas de porteadores durante todo el camino. 
Harou sufre mucho por las sacudidas de la hamaca […] A las 4, Harou está mejor. La fiebre se ha 
ido […] Hacia mediodía, el cielo se encapota mucho […] Esperamos un montón de peleas con los 



portadores mañana. Los he reunido a todos y les he hecho un discurso que no han entendido. 
Prometen un buen comportamiento. 
 
Viernes 1 de agosto 
 
Alcanzamos Nselemba a las 4 de la tarde. Nos ponemos en una choza del gobierno. Fuertes 
broncas entre los porteadores y un hombre que dice que es del gobierno. Un problema con una 
alfombra. Llueven duros golpes de palo. Lo paramos. El jefe viene con un joven de unos 13 años 
que sufre de una herida de bala en la cabeza. La bala entró unos 2,5 cm sobre la ceja derecha y 
recorrió el cuello cabelludo. No parece muy herido. Le dimos un poco de glicerina para poner 
sobre la herida de la bala al salir. Harou no está bien. Mosquitos. Ranas. Horrendo. Contento de 
ver el final de esta estúpida trampa. Me encuentro bastante pachucho. 



Vida de Joseph Conrad (1857‐1924) 
 
1857 
Jozef Teodor Konrad Korzeniowski nace el 3 de diciembre en Berdichev, Polonia. 
1862 
En mayo, su padre Apollo, nacionalista polaco, se exilia en Rúsia. Él y su madre Ewa lo 
acompañan. 
1865 
Muere su madre. Conrad es tutelado por su tío Tadeusz. Primeros conocimientos de la 
lengua inglesa cuando su padre traduce al polaco obras de Shakespeare. 
1869 
Vuelta a Cracovia. Muere su padre. 
1873 
Estancia de tres meses en Suiza y en el norte de Italia. Primer encuentro con el mar. 
1874 
Se desplaza a Marsella para conseguir un trabajo en alguno de los barcos mercantes 
que a diario zarpaban con destino a las colonias europeas en Asia y África. 
1875 
Aprendiz en el vapor Mont‐Blanc, con destino a la Martinica. 
1877 
Navega en el Saint‐Antoine hacia las Indias Occidentales. Adquiere junto a otros tres 
hombres el Tartane y el Tremolino, con el fin de transportar ilegalmente armas para los 
seguidores de Don Carlos, pretendiente a la corona española. Inicia una gran afición al 
juego. En Marsella, y dentro de los círculos carlistas, conocerá a dos personajes que a 
la postre serán importantes en su propio universo simbólico: Paula de Somogyi, de 
origen vasco y Dominico Cervoni, navegante corso. 
1878 
Contrae enormes deudas. En febrero intenta suicidarse disparándose en el pecho. 
Pone pie por primera vez en Inglaterra en el mes de junio. Sirve como marinero en el 
vapor costero The Skimmer of the Sea. 
1883 
Aprueba el examen de Primer Oficial de Marina. Embarca en el Riversdale y en el 
Narcissus, con destino a Bombay. 
1885 
Consigue la ciudadanía británica. Aprueba el examen de Capitán de Marina. Escribe su 
primer historia, "The Black Mate". 
1887 
Primer oficial en el Highland Forest. Cae herido al venírsele encima una de las vergas. 
Pasa un tiempo hospitalizado en Singapur (experiencia relatada en Lord Jim). Segundo 
oficial en el vapor Vidar, que realiza la travesía Singapur‐Borneo. 
1888 
Navega en el Melita, con puerto en Bangkok, y por primera vez como capitán en el 
Otago (con ruta Bangkok‐Sydney‐Islas Mauricio‐Port Adelaide). Algunas de estas 
experiencias aparecen en The Shadow‐Line, Victory, The Secret Sharer. 
1889 
Pasa unos meses en Londres. Comienza a escribir Almayer's Folly. 
 



1890 
Primer viaje a Polonia desde que la dejara en 1874. En febrero firma en Bruselas con la 
Société Anonyme Belge pour le Commerce du Haut‐Congo un contrato como capitán 
de barco fluvial por tres años. En mayo, parte de Burdeos hacia el Congo. Allí será 
segundo oficial hasta que reciba el mando del vapor Roi de Belges. Tras seis meses de 
estancia, cae enfermo y vuelve a Inglaterra. 
1891‐93 
Intenta rehacer la salud. Vuelve al mar. Un pasajero inglés lee los primeros nueve 
capítulos de Almayer's Folly y le anima a continuar escribiendo. 
1894 
Da por acabada su carrera como marinero. En abril, envia el manuscrito de Almayer's 
Folly a T. Fisher Unwin. Comienza a escribir An Outcast of the Islands. 
1896 
Se casa con Jessie George 
1897 
Acaba The Nigger of the 'Narcissus'. 
1899 
En febrero acaba Heart of Darkness. El relato aparece publicado por entregas en The 
Blackwood Magazine. Al mismo tiempo, Conrad compra acciones en una mina de oro 
cerca de Johannesburgo, Sudáfrica. 
1900 
Acaba Lord Jim. 
1902 
Publica Youth, que se compone de Youth, Heart of Darkness y The End of the Tether. 
1903 
Typhoon and Other Stories. 
1904 
Escribe Nostromo y The Mirror of the Sea. Su mujer queda prácticamente inválida. 
1905‐1906 
Pasa algunos meses en Francia. Nace su segundo hijo John Alexander. 
1907 
Vuelve a Inglaterra. The Secret Agent. 
1910 
Cae muy enfermo. 
1911 
Under Western Eyes. 
1912 
A Personal Record. 
1913‐1914 
Victory. Visita Polonia, donde le coge el estallido de la Primera Guerra Mundial. Logra 
escapar a Inglaterra. 
1915 
Within the Tides. 
1917 
The Shadow‐Line. 
1918 
Su hijo Boris sufre un ataque de gases en el frente francés. 



1919 
The Arrow of Gold. Se muda cerca de Canterbury, donde pasará los últimos años de su 
vida. 
1920 
The Rescue. 
1923 
Visita Nueva York. 
1924 
En abril rechaza la oferta del Primer Ministro MacDonald de hacerle caballero. Su salud 
se deteriora rápidamente. Queda postrado en cama. Su mujer también cae seriamente 
enferma. Conrad muere de ataque al corazón el 3 de agosto. 
1926 
Se publica Last Essays. 



 
Cronología política y económica del Congo (hasta 2002) 

Por Jorge Luis Marzo 
 
 

 
ca. año 10.000 AC 
Aparecen las primeras culturas en las sabanas del sur del continente en la Edad de 
Piedra tardía. 
 
ca. 1000 AC 
A principio del milenio, en largas series de migraciones que durarán un par de siglos, 
pueblos de habla bantú del Africa occidental se dispersarán por toda la cuenca del 
Congo, llevando consigo una economía basada en el ñame (batata) y en el cultivo de la 
palma. Durante la segunda parte del milenio se les unirán otros pueblos no bantúes, 
como los de habla sudanesa, que introducirán la cría de ganado y el cultivo de cereales 
en la zona norte del Congo. 
 
Primer milenio 
Entran las bananas procedentes del este de Africa. Comienza el uso del hierro y el 
cobre, así como la fundición. Los estados del Congo fueron brotes de la principal 
corriente del desarrollo de la Edad del Hierro en el África centro‐sur. Este desarrollo 
culminó en los estados de la meseta conocidos como el Gran Zimbabwe. 
 
ca. 1300 
Se establece el reino del Kongo, que inicia una expansión que durará hasta mediados 
del siglo XVII. 
 
ca. 1400 
Se funda el Imperio Luba por Nkongolo e Ilunga Kalala, figuras legendarias, que junto a 
otros jefes luba, congregarán un gran poder entre los pueblos vecinos, incluyendo los 
lunda. Se introducen conceptos de organización estatal y se producen notables obras 
artísticas en escultura, poesía y música polifónica. Con el tiempo, los jefes lundas se 
unirán para formar su propio reino. 
 
1482 
Diego Cao llega al estuario del río Congo y establece relaciones entre el Reino de 
Portugal y el Reino del Congo. En el término de unos pocos años de esta visita los 
“hermanos reales” de Portugal y Congo se escribían recíprocamente cartas redactadas 
en términos de completa igualdad de condición. Se cruzaron emisarios entre ellos. Se 
establecieron relaciones entre Mbanza, capital del Reino del Congo, y el Vaticano. 
Mani‐Congo Nzinga Mbenba, rey del Congo, se convirtió al cristianismo y fue bautizado 
como Don Alfonso. Hasta 1883, cuando el antiguo reino del Congo es anexionado a la 
colonia portuguesa de Angola, se mantienen las relaciones de igualdad, aunque existe 
una degradación progresiva de las relaciones a causa del comercio de esclavos. 
 
 



 
Siglo XV 
El reino Lunda cae bajo la influencia de los lubas. Los grandes fundadores de Lunda ‐
Kinguri, Chinyama y Mwaant Yaav‐ emigran hacia el oeste asentándose en la actual 
Angola. Durante dos siglos los pueblos lunda se expandieron y fueron creando una 
serie de gobiernos dirigidos conjuntamente por reyes y consejos delegados. Por su 
parte, reinos zande surgen en el norte del Congo practicando una agricultura de 
excedente.  
 
1518 
El 5 de mayo Enrique del Congo fue elevado al rango de obispo por proposición formal 
de cuatro cardenales. El Papa León X publicó una bula a este efecto.  
 
1550 
El maiz es introducido en el Congo por los portugueses. Algo más tarde llegará la 
mandioca y el tabaco. Los portugueses se desplazan progresivamente hacia Angola 
donde la captura de esclavos es más facil.  
 
1575 
El Mani‐Congo disponía de una casa‐moneda propia. Padres portugueses informan que 
10 cauríes en Luanda tenían una paridad de un real portugués. Estas convenciones de 
intercambio fueron muy duraderas. En 1619 se decía en San Salvador, la capital del 
Congo, que 25 cofos (medio millón de conchas) equivalían a 187 cruceiros. 
 
ca. 1600 
Los holandeses fundan puertos en la desembocadura del Congo. Capuchinos italianos 
realizan operaciones de evangelización. 
 
1630 
El reino luba es refundado por Shyaam aMbul aNgoong, convirtiéndolo en un estado 
con un comercio y con un sistema agrícola altamente centralizados. Alcanzará su auge 
a mediados del siglo XVIII y permanecerá estable hasta el XIX. 
 
1700 
Europeos en el oeste y árabes en el este se dedican ampliamente al comercio de 
esclavos. Los pueblos zande se establecen en el norte, cuyo poder crecerá 
notablemente gracias a la trata de esclavos y el comercio de armas. Informes 
portugueses afirman que el Mani‐Congo tiene poder para alistar unos ochenta mil 
hombres, subrayando con énfasis la capacidad organizativa del reino del Congo. 
 
1700‐1800 
El especialista Ph. Curtin calcula que en este período 6.132.900 africanos son 
deportados desde África a América. El 40% de este comercio corresponde al área 
bantúfona, es decir, a las zonas de Camerún, Congo y Angola. El 68% de este comercio 
estaba controlado por Portugal. Excepto España, todas las potencias marítimas 
europeas participan en el tráfico de esclavos. De los 6.132.900 africanos secuestrados 
dentro de este período corresponden a Inglaterra, 2.532.300; a Portugal, 1.796.300; a 



Francia, 1.180.300; Holanda, 350.000; las colonias inglesas de América, 194.200; 
Dinamarca, 73.900; Suecia y ciudades alemanas del Báltico, 5.000.  Curtin calcula el 
total de cautivos entre 1.450 y 1.870 en 12 millones. Estas cifras han sido corregidas al 
alza sobretodo a causa del transporte. Se calcula que las pérdidas en el transporte 
esclavista en el siglo XVIII eran del 20%. 
 
1788 
Se funda la African Association en Londres. 
 
1795 
Primera expedición fallida de Mungo Park en busca del río Niger. Durante la segunda 
expedición en 1805, muere en un ataque de tribus locales. 
 
1820 
Joseph Caventou y Joseph Pelletier aislan por primera vez quinina pura en París, 
convirtiéndola de facto en el principal producto profiláctico frente a la malaria. La 
quinina fue introducida en Europa por jesuitas peruanos en 1640, tras descubrir las 
propiedades de ese alcaloide procedente del árbol de la cinchona en las montañas 
andinas. 
 
1822  
Hugh Clapperton, Dixon Denham y Walter Oudney descubren el lago Chad. 
 
1824 
Gordon Laing alcanza Tombuctú. Es estrangulado por unos lugareños. 
 
1825‐28 
René Caillié viaja a Tombuctú. Al volver a Francia, nadie le cree. 
 
1825 
Segunda expedición de Clapperton. Muere en la selva. 
 
1830 
Creación del estado de Bélgica, formado por dos regiones muy diferenciadas: Valonia, 
al sur, de religión católica y lengua francesa, y Flandes, al norte, protestante y de 
lengua holandesa.  

Tras dos siglos bajo gobierno español, los Habsburgo austríacos ganan el 
control de las dos regiones. Napoleón las anexiona a Francia en 1794. Durante el 
período francés, la indústria belga despega con fuerza. Máquinas de vapor son 
introducidas ilegalmente en el país e inmigrantes británicos levantan numerosas 
fábricas. Valonia se convirtió en la zona más industrializada de Europa, y se desarrolla 
una importante infraestructura minera. Durante las guerras napoleónicas, se 
suspenden las libertades políticas y se prohibe el uso del holandés. Tras la derrota de 
Napoléon en 1815, las potencias aliadas deciden erigir una barrera contra Francia 
otorgando Bélgica a Holanda. Los católicos y liberales belgas se rebelan ante las 
políticas restrictivas de los Países Bajos en materia política y financiera. En 1830 estalla 
una revuelta que llevará al país a proclamar su independencia tras derrotar a las tropas 



holandesas, adoptando una constitución liberal. Un año después ésta es reconocida 
por las naciones europeas. Leopoldo I de Sajonia‐Coburgo es elegido primer rey de los 
belgas (1831‐1865). En 1865, le sucederá su hijo Leopoldo II (1865‐1909). Bajo ambos 
reinados, Bélgica se convirtió en la segunda potencia industrial de Europa, tras la Gran 
Bretaña. 
 
1830‐32 
Richard Lander llega a la desembocadura del Niger. 
 
1840‐72 
David Livingstone explora la cuenca del río Congo. En 1851 reconoce el río Zambeze. 
En 1853 cruza el sur de Africa de costa a costa dos veces y pone nombre a las cataratas 
Victoria. 
 
1857‐59 
Richard Burton y John H. Speke buscan las fuentes del Nilo. Visitan el lago Tanganika y 
ponen nombre al lago Victoria. 
 
1863 
Samuel y Florence Baker llegan al lago Alberto. 
 
1865 
El rey Leopoldo II de Bélgica escribe: "¿Se puede aplicar el libre intercambio y el libre 
trabajo en las regiones dónde la civilización no ha penetrado todavía? ¡No! Pararían el 
trabajo. En estas regiones es necesario el trabajo forzado.  
La explotación del sistema colonial es el ejercicio de una industria que consiste en dos 
operaciones: 
1.‐ Procurar a las poblaciones indígenas la seguridad de la propiedad. El provecho de 
esta operación da cómo resultado el impuesto. 
2.‐ Procurar a las poblaciones indígenas el hábito del trabajo. Esta operación se reduce 
a quitar a los indígenas lo suficiente cómo para obligarlos a trabajar para vivir: el 
provecho es inmediato." 
 
1866 
Livingstone busca las fuentes del Nilo muy cerca de las fuentes del río Congo. Corren 
extensos rumores acerca de su muerte. En 1869, The New York Herald contrata al 
periodista Henry Morton Stanley para encontrarle. En 1871, Livingstone y Stanley no 
se dan la mano en el pueblo de Ujiji, en la orilla oriental del lago Tanganika. Livingstone 
morirá en el Congo algo más tarde.  

El rey Msiri funda en el sureste el reino de Garengazé. 
 
1875 
Stanley, contratado por diarios de Nueva York y Londres, contínua las exploraciones de 
Livingstone. Desciende el río Congo en 1877. Negreros de Zanzíbar se instalan al oeste 
de río Lualaba. 
 
 



 
1876 
El rey belga Leopoldo II convoca en Bruselas una conferencia geográfica a fin de crear 
expectativas respecto a un posible aprovechamiento de la cuenca del Congo como 
territorio de libre comercio. La conferencia aprueba la formación de la Asociación 
Internacional Africana. Es sustituida un año más tarde por el Comité de Estudios del 
Alto Congo que a su vez dará pie en 1879 a la creación de la Asociación Internacional 
del Congo, financiada por banqueros afines al rey, y dotada de plenos poderes. 
Comisionado por Leopoldo II, Stanley establece puestos comerciales y busca 
legitimidad jurídica con la firma de 450 tratados con jefes locales, sin que éstos apenas 
conozcan su contenido y significado. Entre los personajes más importantes de la 
política belga en el Congo, destacan: Emile Bannings, jefe del Archivo del Ministerio de 
Asuntos Exteriores; Van Eetvelde, administrador general para asuntos exteriores del 
Congo; y Albert Thys, principal representante de la "Societé Anonyme Belge pour le 
Commerce du Haut‐Congo". El rey emprende una agresiva campaña propagandística 
para convencer a la opinión pública de las bondades de su empresa respecto al trato 
con los africanos y a su liberación de las garras de los negreros árabes. Mediante 
engaños, periodistas a sueldo, sobornos y presiones de todo tipo, se ganará durante un 
tiempo un gran respeto de gobiernos e instituciones sociales y religiosas de todo el 
mundo. Los EEUU será el primer país en reconocer la legitimidad diplomática del 
Estado Libre del Congo, al que le seguirán la mayoría de potencias europeas. Sin 
embargo, durante los años 90, pastores como el Rev. George Washington Williams, 
diplomáticos como Roger Casement o escritores como Twain o Conan Doyle, 
comenzarán con el tiempo campañas de denúncia de la situación real en el Congo. 
 
1879 
Leopoldo II escribe: “[…] abrir a la civilización la única parte de nuestro globo en el que 
el Cristianismo todavía no ha penetrado y atravesar la oscuridad que envuelve a su 
entera población”.  
 
1885 
En la conferencia de Berlín, las principales potencias europeas reconocen la creación 
del Estado Libre del Congo, cuyos objetivos deben ser comerciales y humanitarios: 
favorecer la libertad de comercio, la navegación fluvial y la erradicación de la trata de 
esclavos por parte de los árabes. El nuevo estado no depende del gobierno belga sino 
que es una empresa personal del rey Leopoldo II, quien recibe además la rica región de 
Katanga en compensación por territorios cedidos a Francia. El rey se reserva como 
patrimonio personal el llamado Dominio de la Corona, una extensión en el norte que 
ocupaba una décima parte del Congo, cuya sola explotación le supuso al rey entre 
1896 y 1906 una fortuna cercana a los 700 millones de pesetas de entonces. En mayo, 
Leopoldo constituye en Bruselas el gobierno del Congo, gestionado por un 
administrador general y dividido en distritos dirigidos por comisarios.  

Todo el territorio del Congo equivale a 80 veces el tamaño de Bélgica. 
 
1884‐ 1892. 
El comercio de marfil se convierte en una cuestión clave para poder financiar la 
colonización del Congo. Los agentes territoriales del Estado Libre del Congo trafican 



con marfil en clara competencia con las compañías establecidas y con el comercio 
árabe que convive con la presencia belga. Aún así el ELC se reserva las mejores 
regiones en exclusiva. En 1888 se instala una de las más importantes empresas belgas 
en el Congo, “La Société Anonyme Belge pour le Comerce du Haut‐Congo”. Stanley 
Falls, de la que es gobernador el sultán árabe, traficante de esclavos, Tippo Tip, se 
convierte en el gran centro del comercio de marfil de África ecuatorial. El capitán 
Haneuse recibe el encargo desde Bruselas  de comprar esclavos a Tippo Tip para la 
construcción del ferrocarril. Se ofrece a los árabes, a parte de un salario de 10 francos 
al mes, una prima de 100 francos para cada africano. Además, Tippo Tip proporciona 
acceso a grandes zonas de elefantes. En sus memorias señala que, cada mes, dos o tres 
vapores del ELC o de casas comerciales venían a buscar el marfil y a menudo no podían 
llevarselo todo. La mayoría de las veces el comercio de marfil se hacía a través del 
tráfico de armas que el estado disponía en exclusiva. Un fusil de pistones se cambiaba 
por 275 kg. de marfil. Hacia 1890, los belgas compraban el marfil a los africanos a 82 
céntimos la libra y lo vendían en Liverpool a 12 francos y 50 céntimos… un beneficio de 
1500%, antes de la deducción por costos de transporte. La producción de marfil entre 
los años 1884 y 1893 es la siguiente (en toneladas): 79, 98, 106, 88, 134, 184, 72, 204, 
375. 
 
1887‐1890 
Stanley lidera una expedición a fin de liberar al Emin Pasha, negrero árabe. En realidad, 
estas operaciones permitieron quitar a los árabes el negocio del marfil. Se organiza la 
Fuerza Pública, de infausto recuerdo popular, para la que se compran hombres en un 
enrolamiento de siete años. El enrolamiento de un hombre a 3 años se pagaba a 5 
francos; a 5 años, 10 francos; a 7 años, 30 francos. Una mujer, a 3 años, 4 francos; a 5 
años, 8 francos; a 7 años, 24 francos. Un adolescente, a 3 años, 4 francos; a 5 años, 8 
francos; a 7 años, 21 francos. Estos liberados (esclavos comprados y enrolados a la 
fuerza) eran deportados a los distintos centros de trabajo. La mortalidad era muy 
grande a causa de la fatiga y las privaciones de la ruta. Se calcula que tres cuartas 
partes de los liberados morían antes de llegar a su lugar de destino. Se inicia la 
construcción de redes de transporte viales y ferroviarias y se acelera la explotación de 
recursos minerales. Hacia 1897, comienzan los trabajos forzados en la recogida del 
algodón, cacao, marfil y caucho (material que cobrará un auge enorme con la aparición 
del automóvil). Las empresas concesionarias emprenden un prolongado y salvaje 
sistema de explotación. La Anglo‐Belgian India‐Rubber Company (ABIR‐Compañía de 
Caucho India‐Anglo‐Belga) tuvo un beneficio neto en seis años de 720.000 libras 
(192.240.000 pesetas) sobre un capital invertido de 9.280 libras (2.477.760 pesetas). El 
reformado cartel de Kasai ‐una vasta región en donde se permitía el acceso a las 
compañías mercantiles privadas bajo duras condiciones financieras o peajes que 
cobraba directamente Leopoldo‐ tuvo unas ganancias de 750.000 libras en tres años 
[200.250.000 pesetas], sobre un capital inicial de 40.000 libras [10.680.000 pesetas].  
  Entre 1895 y 1908, millones de centroafricanos mueren a causa de una 
desastrosa plaga de la "enfermedad del sueño", que junto a los trabajos forzados y los 
masivos desplazamientos de población desestructurará profundamente la vida social 
de los pueblos de la cuenca del Congo. 
 
 



 
1897 
Se inaugura en Tervuren, Bruselas, la Exposición Colonial para la cual se traen 
directamente del Congo 300 nativos con sus atuendos típicos, siendo instalados en un 
simulacro de poblado para contemplación de los visitantes. Ocho de los africanos 
muertos durante la feria, a causa de la exposición al clima y a los cambios alimentarios, 
son enterrados junto a la iglesia de Tervuren, pero fuera del campo santo. Sus tumbas 
aún permanecen allí. 
 
1898 
Joseph Conrad escribe Heart of Darkness (El corazón de las tinieblas). 

El rey Leopoldo proclama en un discurso: "Es muy noble la misión que los 
agentes del estado tienen que cumplir en el Congo. Deben continuar el desarrollo de la 
civilización en el centro de Africa Ecuatorial, recibiendo la inspiración directamente de 
Berlín y Bruselas. Situados cara a cara con el barbarismo primitivo, en medio de 
costumbres sanguinarias que datan de miles de años, se ven obligados a reducirlas 
gradualmente. Deben acostumbrar a la población a las leyes generales. Y la más 
necesitada y saludable de todas ellas es indudablemente la del trabajo".  

En Omdurman, enclave sudanés, los británicos matan a 30.000 enemigos 
mientras cuentan sus bajas en 48. El ejército sudanés al completo fue aniquilado sin 
haber tenido en ningún momento el enemigo a tiro. Con la aparición de los fusiles de 
retrocarga y del cartucho seco y en especial, de la ametralladora, la guerra colonial 
europea anticipa ya con brutalidad las hecatombes que han de venir medio siglo 
después. 

Desde la implantación del Estado Libre del Congo, se producen diversas 
rebeliones y revueltas indígenas: En Katanga, los Sanga, dirigidos por Mulume Niama 
se levantan en armas; cerca de Stanley Pool, se forman guerrillas guiadas por un jefe 
local llamado Nzansu, quienes llegarán a paralizar el tráfico fluvial; en 1897, en el 
noroeste, se produce un gran motín, que durará hasta 1900. 
 
1900 
La colonización del Congo se realizó con trabajadores y empresas de todos los países 
de Europa. A partir de 1900, los italianos formaban, después de los belgas, el grupo de 
europeos más importante. Dos terceras partes de los médicos eran italianos. En 1904 
la Fuerza Pública del ELC contaba con el mismo número de oficiales italianos y belgas. 
 
1902 
La Gran Bretaña culmina su proyecto de conectar por cable todos sus dominios en el 
mundo. El proyecto, llamado "All‐Red Route", conectaba la metrópoli con Australia, 
India, las islas del Pacífico, Canadá, Oriente Medio y los territorios ingleses en Africa. 
Los cables sólo cruzaban posesiones británicas para evitar posibles conflictos y 
atentados. 
 
1903 
Los abusos del régimen de Leopoldo II son denunciados en la Gran Bretaña por el 
Movimiento para la Reforma del Congo. Esta asociación internacional llegará a tener 
6.000.000 de simpatizantes en todo el mundo, siendo de facto la primera entidad 



humanitaria no‐gubernamental. El médico Eduard Morel será el alma mater de la 
organización. 
 
1906 
El Vaticano y el Estado Libre del Congo cierran un acuerdo en el que se ceden grandes 
extensiones de tierra a la iglesia a cambio de su labor educativa. 
 
1908 
En respuesta a la creciente crítica internacional respecto a la brutalidad de los belgas 
hacia la población africana, el parlamento belga se hace cargo del Estado Libre del 
Congo, bajo la nueva denominación de Congo Belga. El Rey recibe a cambio de la 
cesión del territorio a la cámara legislativa 150 millones de francos. 
 
1914 
Unidades de la Fuerza Colonial Belga luchan junto a los británicos en el Africa Oriental 
Alemana. 
  Apogeo del imperialismo europeo en el mundo. En 1800, las potencias 
occidentales detentaban el 35% de la superficie de la tierra; en 1878, el 50%; y en 
1914, poseen el 80% de la tierra en forma de colonias, protectorados, dependencias y 
dominios, sobre los cuales vive el 50% de la humanidad. 
 
1917 
Al final de la Primera Guerra Mundial, la Sociedad de Naciones otorga a Bélgica la 
tutela de Ruanda y Burundi, colonias alemanas antes del conflicto. 
 
1921 
Simon Kimbangu funda la Iglesia Kimbanguista, con una gran ascendencia entre la 
población dada sus aspiraciones nacionalistas. Los belgas iniciarán una intensa 
persecución de sus seguidores. A principios de los años 20, se realiza el primer censo 
de población en el Congo, que dará pie a realizar los primeros cálculos sobre la 
despoblación del país desde que llegaran los belgas. El resultado del censo fue de 8 
millones de habitantes. Algunos especialistas se han fijado en la cifra de 30 millones de 
habitantes que diera Stanley 40 años antes, para establecer que entre unos 15 y 20 
millones de congoleños murieron en cuatro décadas a causa de los trabajos forzados, 
las enfermedades (la epidemia de la enfermedad del sueño, que se desplazó hacia el 
este del Congo y hacia el lago Victoria entre 1895 y 1908 fue especialmente mortífera), 
los desplazamientos de población y los maltratos. El gobierno belga sigue en la 
actualidad sin reconocer estas cifras. 
 
1940‐1945 (Segunda Guerra Mundial) 
El ejército alemán ocupa Bélgica en 1940. Estados Unidos se asegura inmediatamente 
el control de la colonia del Congo. Durante la guerra, el Congo prácticamente 
funcionará como un territorio independiente, gobernado por los belgas residentes y 
tutelado por los EEUU. La producción de bienes y minerales se incrementa 
enormemente, bajo la dirección del gobernador Paul Ryckmans, para financiar el 
esfuerzo de guerra norteamericano, mayormente dedicado a la extracción de caucho, 
cobre, cobalto, zinc y uranio. Las minas de Katanga aportarán el uranio utilizado en las 



bombas atómicas de Hiroshima y Nagasaki. Grandes bolsas de población rural son 
desplazadas a las ciudades, produciendo de nuevo graves transformaciones sociales y 
económicas. Se generaliza la política de trabajos forzados. En 1935, se habían fijado 60 
días al año de trabajos obligatorios; en 1942, la cuota se establece en 120 días. Se 
producen graves revueltas en las regiones mineras de Katanga y Kasai. Crece la 
demanda de reformas políticas tras la participación de tropas congolesas en la defensa 
de Bélgica y ante la posterior visión de una Bélgica ocupada por las tropas alemanas.  
 
1952‐1958 
Reformas legales permiten a los africanos poseer tierra y garantizan el libre acceso a 
los establecimientos públicos y el derecho a acudir a los tribunales ordinarios. La 
Alianza del Pueblo del Kongo, Abako, lanza un manifiesto ‐Conciencia Africana‐ por la 
independencia inmediata del país. En 1955, el rey Balduino visita el Congo y propone la 
idea de una comunidad belgocongoleña. Bélgica establece un plan de 30 años como 
camino para la independencia del Congo. En 1957, se celebran elecciones para los 
consejos comunales. Abako gana la mayoría de asientos municipales urbanos. En 1957, 
el 90% del capital invertido en la industria minera de Katanga pertenecía a cinco 
compañías que controlaban un tercio del territorio y la mitad de los trabajadores 
locales. Las industrias claves congoleñas estaban en manos de cuatro grupos 
monopolísticos belgas: Societé Générale de Bélgique (que cooperaba con el gobierno, 
y controlaba un 60% de las actividades económicas de la colonia), Ampen, Cominière y 
Banco de Bruselas. Los principales monopolios eran: Union Minière du Haut Katanga 
(subsidiaria de la Societé Générale, especializada en la extracción de cobre, cobalto, 
zinc y uranio), Forminière (también subsidiaria de la Societé Générale), Societé Minière 
de Beseka (diamantes), Societé de Mines d'Or de Kilo‐Moto (oro). La mayor parte de 
los productos de la minería son exportados, y un 70% de esas exporataciones consisten 
en materiales estratégicos. En 1955 se había concluido un acuerdo entre Bélgica y 
Estados Unidos, y por él Bélgica se comprometió a enviar uranio a Estados Unidos, 
Inglaterra y Canadá hasta 1960, en una cantidad igual al 75% de la producción. 
Los intereses económicos estadounidenses en el Congo son bastante importantes: ya 
en 1950, el grupo Rockefeller adquirió, por intermedio de "British Tanganyka 
Concessions",… 600.000 acciones de la Union Minière du Haut Katanga; también los 
inversionistas americanos se mostraron interesados en las industrias manufactureras, 
y así, el International Basci Commodity Corporation (del grupo Rockefeller) posee el 
30% de las acciones de las fábricas de tejidos de Albertville; y la Pacific Iron and Steel 
Company posee una fábrica de tejidos en Leopoldville. Los EEUU importan del Congo 
alrededor del 60% del cobalto, 64% del manganeso, 79% del tántalo, y 87% de los 
diamantes industriales. 
 
1959 
Disturbios tras la persecución por parte de las autoridades belgas de los miembros del 
movimiento Abako. Bélgica acaba reconociendo la independencia como un objetivo a 
tener en cuenta. El Movimiento Nacional Congolés (MNC) que ha emergido como el 
estandarte del movimiento independentista se divide en dos facciones: los radicales, 
liderados por Patrice Lumumba y los moderados, dirigidos por Joseph Ileo, Cyrille 
Adoula y Albert Kalonji. La popularidad de Lumumba preocupa a Bélgica y a los Estados 
Unidos.  Durante los años 58 y 59 el militar congolés Mobutu se entrevista en Bruselas 



con Victor Herman, agente de la CIA, que recibe el apoyo del traficante de diamantes 
americano (pero de orígen belga) Maurice Tempelsman. Años más tarde Tempelsman 
será conocido por ser el compañero de Jackeline Kennedy y posteriormente amigo de 
Madeleine Albright. Herman y Tempelsman, junto con los servicios secretos belgas, 
apoyarán a Mobutu durante numerosos años.  

El valor total de las inversiones directas privadas norteamericanas en el Tercer 
Mundo entre 1955 y 1960 ascendió a 1.830 millones de dólares, mientras que las 
ganancias fueron de 6.000 millones de dólares. 
 
1960 
En enero, se establece una mesa de negociaciones en Bruselas para discutir la 
independencia. En mayo, se celebran elecciones legislativas, en las que obtiene la 
mayoría Patrice Lumumba. Bélgica le nombra Primer Ministro. El gobierno colonial 
promulga la Ley Fundamental como texto pre‐constitucional para guiar a la nación 
hacia la independencia. En junio, el lider abako Joseph Kasavubu es elegido Presidente.  

El Congo accede a la independencia como República Democrática del Congo el 
día 30 de junio.  El dia de la independencia Lumumba lee un discurso delante del rey 
Balduino que exaspera los ánimos de los belgas y que pasará a los anales de la historia 
africana: “…Hemos conocido las ironías, los insultos, los golpes que teníamos que 
soportar mañana, tarde y noche simplemente porque eramos negros. Hemos 
aprendido que la ley no era nunca la misma cuándo se trataba de un blanco o de un 
negro…”.  

En el día de la independencia existía una población de 87.000 belgas en todo el 
Congo. De entre ellos, había 30.000 hombres: 10.000 funcionarios, 17.000 agentes del 
sector privado (colonos, comerciantes, empleados, industriales) y 3000 misioneros de 
sexo masculino. La media era de un europeo cada mil administrados, mientras que en 
Europa era de 1 funcionario cada 40 habitantes. No más de 4 millones de colonos se 
establecieron en Africa durante el gran período colonial: 2 millones en territorio 
francés y 2 millones en zona británica, el 90% en el Norte y en el Sur de África. En julio, 
se producen motines contra los oficiales belgas. Se producen algunos ataques a 
propiedades y personas belgas en la capital, Leopoldville. 8.000. belgas abandonan el 
Congo alegando la inseguridad generalizada cuándo el problema real es que no 
quieren integrarse en la administración “indígena”. Paracaidistas belgas intervienen en 
la capital, en Elisabethville (capital de la región minera de Katanga) y en Matadi. Ese 
mismo julio, Moise Tshombe, lider los secesionistas de Katanga, proclama la 
independencia de la región del resto del país, apoyado por los belgas y por el capital 
occidental de la indústria minera. Lumumba y Kasavubu reclaman la ayuda de la ONU. 
Amenazan con recurrir a las URSS si los belgas no salen inmediatamente de Katanga. El 
Consejo de Seguridad de la ONU vota una resolución urgiendo a Bélgica a la retirada de 
sus tropas, que serán sustituidas por "cascos azules" a finales de julio. En agosto, bajo 
patrocinio belga, Albert Kalonji proclama la independencia de la región diamantífera 
de Kasai y su confederación con Katanga. En septiembre, el Primer Ministro Lumumba 
y el Presidente Kasavubu se destituyen mutuamente. El coronel Joseph Desiré Mobutu 
forma un colegio de comisarios que sustituye a los órganos de poder. En la zona 
oriental del país, partidarios de Lumumba destituyen a los oficiales fieles a Mobutu, y 
en Stanleyville (Kisangani) Antoine Gizenga forma un gobierno lumumbista reconocido 



por 15 estados soberanos. El 9 de diciembre Lumumba es detenido por tropas de 
Mobutu. 

Año clave para la independencia de un gran número de países africanos. En 
1960 consiguen la independencia Senegal, Mauritania, Togo, Mali, Burkina Faso, Níger, 
Nigeria, Tchad, Camerún, República Centroafricana, Gabón, Congo‐Brazzaville, 
Somalia, Madagascar, y la República Democrática del Congo. Un año después se 
sumaría Tanzania; en el 62, Argelia, Uganda, Ruanda y Burundi; y en el 64, Zambia. 
 
1961 
En enero, Lumumba es torturado y asesinado en Elisabethville, Katanga, a manos de 
oficiales belgas (asesorados por agentes de la CIA) y soldados mobutistas. En las tres 
colonias africanas belgas, los líderes más populares son eliminados por órdenes 
directas o indirectas de Bélgica. En Burundi, el príncipe Mwambutsa, fundador del 
partido Uprona (que integra indistintamente hutus y tutsis), y que ganó la mayoría en 
las primeras legislativas de forma aplastante, es abatido por asesinos a sueldo de un 
partido rival apoyado por Bélgica. Este hecho provocará un gran resentimiento en el 
país de tal forma que Burundi se convertirá en una plataforma de apoyo a todos los 
movimientos rebeldes de la región. En Ruanda, el rey Mutara Rudahigwa, que había 
ido a Bujumbura para recibir una inyección de penicilina, muere de un ataque cardíaco 
saliendo de la consulta médica dónde operaba un médico belga reemplazando al 
practicante habitual. Rudahigwa se estaba preparando para pedir a las Naciones 
Unidas el fin de la tutela de Bélgica y proclamar la independencia. A partir de aquí los 
tutsies radicalizarán su oposición al poder colonial y Bélgica empezará a apoyar la 
revolución social hutu.  
 
1962 
Tropas africanas de la ONU luchan en Katanga para detener la secesión, objetivo que 
consiguen en enero de 1963. El intento de secesión de la región de Kasai fracasa 
también. 
 
1963 
El Presidente Kasavubu suspende el Parlamento en septiembre. La oposición pasa a la 
clandestinidad. Bélgica retoma la cooperación militar. 
 
1964 
Pierre Mulele, ministro de Educación de Lumumba y fundador del partido solidario 
africano, desencadena en enero una guerra en la región de Kwilu. Gaston Soumialot 
hace lo mismo por su parte en el este del país, formando en Stanleyville un gobierno 
paralelo al de Leopoldville. Masengho y Kabila organizan la resistencia en el norte de 
Katanga y en el Kivu.  Al año siguiente Che Guevara, a la cabeza de ciento setenta 
cubanos negros, llega al Congo para apoyar la resistencia al lado de Kabila. Tshombe 
vuelve del exilio  y forma un gobierno de salvación nacional. Acaba con el gobierno de 
Stanleyville, con la participación de militares belgas, británicos y norteamericanos. 
 
1965 
La rivalidad entre Kasavubu y Tshombe viene seguida en noviembre de un golpe de 
estado por parte del coronel Mobutu. Se otorga plenos poderes y suprime la actividad 



política y sindical. En ese año, las exportaciones de las empresas belgas en el Congo 
equivalen a 27 mil millones de francos belgas. 
  
1966 
Rebautización de las ciudades de nombre europeo: Leopoldville pasa a ser Kinshasa; 
Stanleyville, Kisangani; y Elisabethville, Lumumbashi. Asesinato de líderes políticos 
contrarios a Mobutu. El país se divide en 8 províncias y pierden su poder político. 
Apoyo pleno de EEUU al régimen de Mobutu. 
 
1967 
Instauración de un régimen de partido único, el MPR (Movimiento Popular de la 
Revolución). Proclamación de una nueva constitución, que permite al presidente 
gobernar libremente por decreto. Nacionalización de las propiedades belgas, para 
sorpresa de Bruselas. 
 
1970 
Mobutu es elegido Presidente en elecciones, tras cinco años en el poder. 
 
1971‐1972 
La República Democrática del Congo cambia su nombre por el de Zaire (N'Zere: otra 
denominación del río Congo). Amplia africanización de los topónimos. Mobutu instaura 
el movimiento de la "autenticidad" africana, frente a las modas y estilos europeos. 
 
1973 
Nacionalización de las empresas extranjeras, que son entregadas a funcionarios del 
gobierno. Inmediatamente se produce un colapso económico, alentado por las 
potencias occidentales y por la corrupción desatada por los nuevos propietarios. El 
precio del cobre cae en picado. 
 
1974 
Institucionalización del Mobutismo como ideología nacional. Conflictos con la Iglesia, 
que se niega a descristianizar los nombres propios. Joseph Desiré Mobutu se cambia el 
nombre por el de Mobutu Sese Seko Kuku Ngbendu Wa Za Banga (el guerrero 
todopoderoso que va de conquista en conquista dejando fuego detrás suyo). 
 
1975‐1976 
En noviembre de 1975, Mobutu decide devolver las propiedades expropiadas a los 
antiguos propietarios occidentales (especialmente a la compañía Gecamines). Se 
elabora un plan de saneamiento financiero con ayuda del FMI, que fracasará debido al 
expolio continuado de las finanzas públicas por parte de Mobutu y sus allegados. Se 
calcula que Mobutu desviaba un 20% del presupuesto nacional anual directamente a 
sus bolsillos. 

La revolución de los claveles en Portugal provoca la independencia de las 
colonias portuguesas. En Angola, con riquísimos yacimientos minerales, los gobiernos 
soviético y cubano, y el partido comunista portugués colaboran activamente con el 
Movimiento para la Liberación de Angola (MPLA) para así contrarrestar la guerrilla de 
la UNITA que cuenta con el apoyo de Mobutu y de Sudáfrica ‐quien ocupa una amplia 



zona de Angola y la ofrece como catapulta de operaciones‐, y el aliento de los Estados 
Unidos. En 1975, cuatro mil cubanos desembarcan en Luanda. En total, hasta el año 
88, trescientos mil cubanos llegan a Angola en apoyo al MPLA. El apoyo de Estados 
Unidos a la UNITA beneficia en gran medida a Mobutu puesto que el apoyo se realiza a 
través del Zaire. La Angola financiada por los comunistas se convierte en el bastión de 
la lucha contra el apartheid y organiza campos de entrenamiento del movimiento de 
liberación de Namibia (SWAPO) y del Congreso Nacional Africano (ANC). 
 
1977‐78 
Guerras secesionistas de Shaba (Katanga), conducidas por tropas insurgentes 
procedentes de Zambia. Intervienen tropas marroquíes y subsaharianas con ayuda de 
paracaidistas franceses y belgas. Mobutu es reelegido presidente. La fuerza 
interafricana abandona Katanga. 
 
Años 80 
Intentos fallidos y reprimidos de reorganizar la oposición a Mobutu. Acuerdo entre 
Zaire, Angola y Zambia sobre la entrada en servicio del ferrocarril de Benguela, esencial 
para los intereses occidentales en Katanga. Expolio masivo de Mobutu de las cuentas 
del estado. Crisis económica generalizada. Progresivo desmantelamiento de las 
estructuras del estado. Mobutu arenga al pueblo con las siguientes máximas: 
""Debrouillez‐vous" (Apañáoslas como podais), que será popularmente conocida como 
el "Artículo 15" (la constitución vigente de 1967 tenía 14 capítulos); y "si tenéis que 
robar, hacedlo poco a poco, para que no se note".  En una ocasión un periodista le 
preguntó sobre el escaso parque móvil del país. Mobutu responde: "En realidad no 
necesitamos coches. Mi gente prefiere ir en bicicleta, a los zaireños les encanta el 
deporte". Mientras tanto, Mobutu se hace construir un fabuloso palacio versallesco en 
Gbadolite, en medio de la selva norte del país. A finales de los años 80, se producen 
diversos intentos de golpe de estado, que son finalmente abortados. Durante estos 
años, los servicios secretos israelíes, en agradecimiento a Mobutu por el apoyo al 
estado judío, instalan en Kinshasa un sistema que permite captar todas las 
comunicaciones, incluso las encriptadas, procedentes de la embajada belga. 

 
1986 
Yoweri Musevini llega al poder en Uganda, y aplica por primera vez el llamado derecho 
de injerencia, puesto que con la ayuda del ejército de Tanzania consigue cazar a Idi 
Amin Dadá. Musevini es el promotor de la Alianza entre tutsis de Uganda, Ruanda y 
Congo, que levantará frandes suspicacias en el gobierno hutu ruandés. Tras las 
convulsiones del genocidio ruandés en 1994, esta alianza provocará la caída de 
Mobutu. A su vez  es uno de los baluartes de Estados Unidos e Israel para contener el 
islamismo en Africa y uno de los promotores del embargo a Burundi de 1996 a 1999. 
 
1990 
Mobutu proclama la Tercera República y promete elecciones multipartidistas. Durante 
la presidencia del Consejo de Seguridad de las Naciones Unidas, a cargo de Mobutu, su 
aprueba la intervención militar en la guerra del Golfo. El agradecimiento de Kuwait a 
Mobutu se realizará con el pago de mercenarios serbios en las luchas en la zona del 
Kivu cuatro años más tarde. 



Asesinato masivo de estudiantes en Lumumbashi. Como resultado, Bélgica, la 
UE, EEUU y Canadá cortan toda ayuda humanitaria al Zaire. Una vez acabada la Guerra 
Fría, Mobutu ya no es de utilidad para Occidente, ahora mucho más pendiente de 
asegurar sus negocios mineros en la zona, directamente entorpecidos por el saqueo y 
la corrupción del presidente y su camarilla. 
 
1991 
Se convoca una conferencia nacional sobre reformas políticas, pero es suspendida por 
Mobutu antes de abrirse. En septiembre, tropas del ejército que no recibían la paga 
desde hacía meses se rebelan en Kinshasa, provocando la muerte de cientos de 
personas. Francia y Bélgica envían tropas para restaurar el orden y evacuar a los 
ciudadanos europeos, además de interrumpir momentaneamente la cooperación civil 
y militar con Mobutu. Graves oleadas de disturbios y saqueos. 
 
1992 
Enfrentamientos interétnicos entre kasaianos y katangueses en Katanga. Se reanuda la 
conferencia nacional para las reformas. Mobutu maneja las diferentes facciones a base 
de sobornos, pero no puede evitar la formación de un Alto Consejo de la República 
(HCR) con un cierto poder legislativo. El valor de la moneda nacional, el Zaire, 
prácticamente desaparece. Muchos comerciantes se niegan a utilizar los nuevos 
billetes de 5 millones de zaires, fundamentalmente utilizados por la soldadesca en sus 
inicios. Ese hecho, junto al retraso del pago de salarios conducirá a que grupos de 
soldados siembren el terror en las ciudades de Kisangani, Kolwezi y Goma, en el este.   

Con el fin de la implicación soviética y cubana, la guerra en Angola se convierte 
en una sucia guerra de mercenarios en la que se mueven grandes cantidades de 
dinero. Gracias a los recursos petrolíferos el gobierno compra el arsenal 
armamentístico a Bulgaria, Ucrania y Uzbekistán. La UNITA controla las zonas de 
diamantes y el tráfico de drogas. Sólo la compañía De Beers admite haber comprado 
en 1992 diamantes angoleses por valor de 500 millones de dólares. UNITA dispone en 
Angola de más de 80 pistas de aterrizaje en las fronteras del Congo, Namibia y Zambia. 
El gasto en armamento en suelo angolés entre el 1993 y 1994 va de los 250 mil 
millones a los 350 mil millones de dólares. 
 
1993 
Intento de destitución de Mobutu por el HCR. Revueltas en Kinshasa, que llevan a la 
evacuación de miles de extranjeros hacia Brazzaville (capital del Congo exfrancés) por 
parte de tropas galas. Mobutu interviene con tropas de elite. Bélgica, Francia y los 
EEUU invitan con firmeza a Mobutu para que abandone el poder, cosa que no hace. 
Nombramientos y destituciones de varios primeros ministros de mano de Mobutu. El 
apoyo de Estados Unidos a Musevini en Uganda y Kagane en Ruanda acrecentará la 
debilidad de Mobutu. 
 
1994 
Extensos conflictos raciales por todo el país, sin control gubernamental: limpieza étnica 
de lubas en Katanga y de banyamulengues en Kivu. Genocidio de cerca de un millón de 
tutsis en Ruanda a manos de los hutus extremistas. Entrada de tropas tutsis ugandesas 
en Ruanda. Un millón setecientos mil ruandeses, mayoritariamente hutus y entre los 



que se hallan muchos de los asesinos, se refugian en la región congolesa de Kivu. 
Catástrofe humanitaria. La cooperación internacional y la habilidad de Mobutu para 
recuperar la confianza de las potencias occidentales permiten la creación de grandes 
campos de refugiados hutus en la región del Kivu. El mayor de todos ellos, el campo de 
Mugunga, en el norte de Goma, acoge a 750.000 personas. Graves conflictos étnicos 
entre ruandeses hutus y las poblaciones locales tutsis del Kivu. La ONU  decide enviar 
una fuerza internacional. El campo de Mugunga es bombardeado. 
  Llegada de Nelson Mandela al poder en Sudáfrica. Fin del apartheid. En ese 
momento, 9,5 millones de extranjeros de los países vecinos viven en Sudáfrica. 
 
1995 
Reaparición del virus mortal Ebola en la cuenca del río Kasai. Los sueldos desaparecen 
y la población se dedica al pillaje. La inflación sube hasta el 370%, lo que acelera la 
dolarización de la precaria economía. 

En 1995, la producción total de diamantes en Angola es de 700 millones de 
dólares, de los cuales sólo 147 son declarados legalmente. El resto son beneficios para 
UNITA. La mayoría de estos diamantes son vendidos en el mercado de Amberes. 
Aunque Bélgica declara que no puede controlar el comercio ilegal, según los 
especialistas la calidad de los diamantes hace que sea muy fácil distinguir los 
diamantes de procedencia angolesa, de los rusos o los congoleses. 
 
1996 
Primera guerra del Congo. Las ONGs, debido a la restricción informativa existente en 
las zonas conflictivas, se convierten en las principales fuentes de información. Laurent 
Desiré Kabila, antiguo guerrillero que luchara en los años 60 junto al Ché en contra de 
Tshombe, dirige la rebelión de los banyamulengue (tutsis de Kivu) con el apoyo de 
Ruanda y Uganda, interesados en controlar la militarización de la población hutu en los 
campos situados en la región del Kivu. Seiscientos mil refugiados hutus de los campos 
de la región del Kivu vuelven a Ruanda. Desde Tanzania y Burundi se producen 
movimientos en la misma dirección. Comienza un importante movimiento de 
reconciliación nacional. 
  En 1996, de los 53 países de África, catorce vivieron gravísimos conflictos 
armados, y 37 se encontraban en una situación de hambruna generalizada. Los 
ingresos totales de 48 de los países subsaharianos igualan a los de Bélgica. En 1996, 
toda Africa tiene menos kilómetros de carreteras que Polonia. Africa aportaba ese año 
el 1% del PIB mundial, mientras representa el 10% de la población. 
 
1997 
Kabila recupera tropas escapadas a Angola y conquista la mayor parte del Congo sin 
encontrar prácticamente oposición, dada la descomposición general del ejército y de la 
administración. Angola apoya a Kabila tanto para contrarrestar a Mobutu, aliado 
tradicional de la UNITA  que dispone de bases militares en Katanga, la zona minera del 
sur del Congo, cómo para contrarrestar las rebeliones en la región petrolífera de 
Cabinda. La implicación angolesa en la guerra del Congo se financia en buena parte a 
través de la empresa petrolífera francesa Elf, dado que una partida importante de sus 
royalties transitan a través de una empresa franco‐rusa que compra armamento en 
Rúsia para el gobierno angolés. 



En junio, las tropas de Kabila toman Kinshasa. Acaba una dictadura de 37 años. 
Mobutu morirá en su exilio marroquí. El país vuelve a denominarse República 
Democrática del Congo. Doscientos cincuenta mil refugiados ruandeses hutus son 
eliminados en las junglas. Estados Unidos envía a Kabila 60 consejeros especialistas en 
la lucha anti‐guerrilla. En Bruselas, una conferencia de Países Amigos del Congo (PAC‐ 
Francia, Bélgica y los EEUU) propone un calendario electoral.  
 
1998 
Segunda guerra del Congo. Kabila promulga una ley por la cual sólo tendrán 
nacionalidad congolesa aquellas personas nacidas en el Congo o establecidas tras la 
independencia. Ello provocará un gran descontento entre los tutsis que ayudaron a 
Kabila a subir al poder. Ruanda y Uganda se distancian de Kabila y apoyan revueltas en 
su contra, junto a antiguos generales mobutistas y con el apoyo de la UNITA. Ruanda 
aviva una insurrección en la desembocadura del Congo que es paralizada por tropas de 
Angola, Zimbabwe y Namibia, aliados de Kabila. Tropas de Ruanda y Uganda entran en 
el país bajo el escepticismo de la población. En el mes de septiembre los rebeldes 
aseguran haber tomado el 40% del territorio. 

Kabila nombra consejero de información a Dominique Sakombi, responsable de 
la idea de autenticidad o zairización del Congo en la época de Mobutu. Sakombi 
describe a Kabila como el “hombre que Dios ha enviado al Congo”. 
 
1999 
Victoria pírrica de Kabila y sus aliados. Las fuerzas ruandesas se retiran del territorio 
congolés. Aumenta la demanda del coltán (columbita‐tantalita), un mineral esencial 
para las nuevas tecnologías. El 80% de las reservas mundiales se encuentra en África, y 
sobre todo en el Congo. El control de las zonas mineras de producción y de los canales 
de distribución contribuye a un recrudecimiento de la guerra. El embargo internacional 
a la UNITA parece alejarla del escenario congolés, pero la ayuda de las mafias rusas, 
mercenarios serbios y el posterior apoyo de los Estados Unidos volverán a complicar el 
escenario. 
  La pandemia del Sida se ha cobrado hasta 1999, diecinueve millones de vidas y 
ha producido trece millones de huérfanos. Treinta y cuatro millones y medio de 
africanos viven con el VIH. 
 
2001 
Asesinato de Laurent Kabila. Su hijo, Joseph Kabila toma el poder. El país queda 
literalmente sin gobierno. Grandes zonas están controladas por tropas de los países 
lindantes con el Congo. Desde el norte, soldados mercenarios ocupan extensas áreas. 
El control de las zonas mineras se convierten en los verdaderos objetivos de los 
contendientes y de quienes les apoyan.  
  Formación del partido político RCD (Rassemblement des Congolais pour la 
Democratie) en Bruselas. Este grupo es simplemente un club de congoleños 
inmensamente ricos que viven en Europa y cuya fortuna se ha amasado a través del 
robo y el terror. Formado inicialmente por unos veinte mobustistas de peso, entre 
ellos el hijo del ex‐dictador, pretende trabajar por la democracia, pero de hecho sirve 
para organizar, armar y coordinar las milicias del este del Congo, en Ruanda y en 
Burundi. El coronel Boluka, antiguo jefe de información de Mobutu donó ochocientos 



millones de francos belgas a una delegación mixta de milicias hutus y de guerreros 
mai‐mai para que organizaran una nueva fuerza armada.  
  En la Conferencia Internacional sobre el racismo, celebrada en Durban, 
Sudáfrica, la mayoría de los países africanos proponen que Bélgica acepte su 
responsabilidad en el exterminio practicado durante la época colonial. 

En 1996, el juez de instrucción belga Damian Vandermeersch acusa 
oficialmente de criminal a la hermana Consolata Mukangango durante el genocidio 
ruandés de 1994. Gertrude entregó a mil vecinos a los Interahamwe, quienes los 
liquidaron. Desde julio de 1994, Mukangango vivía en el convento de Maredret, en 
Bélgica. Tras múltiples dilaciones y presiones políticas, en junio del 2001 fue 
condenada a 15 años de prisión. 

 
2002 
Kongolo Mobutu, el hijo de Mobutu y fundador del RCD viaja sin problemas entre París 
y Bruselas. 

En la capital belga, se hospeda también sin problemas en el hotel Conrad, en la 
avenida Louise. 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Dramatización radiofónica de Orson Welles 

He a r t   o f   D a r k n e s s    

( E l   c o r a z ó n   d e   l a s   t i n i e b l a s )  

de Joseph Conrad 

Traducción y notas: Jorge Luis Marzo 

 

Ficha técnica 

Guión: Orson Welles 

Realización: Orson Welles y The Mercury Theatre 

Interpretación del narrador Charles Marlow: Orson Welles 

Emisión del 13 de marzo de 1945 desde los estudios de la CBS en Nueva York 

Duración: 29:35’  

 

Este guión se ha extraído de la grabación original de acetato remasterizada y reeditada en 

Theatre of Imagination. Radio Stories by Orson Welles & The Mercury Theatre [Voyager, Santa 

Monica (CA), 1988: http://www.unknown.nu/mercury/] 

 
 

Orson Welles llevó dos veces El corazón de las tinieblas a la radio, ambas con The 

Mercury Theatre. La primera versión es de 1938 y fue realizada para "On the Air Production"; la 

segunda es ésta, de 1945, para "This Is My Best‐Series". Es importante tener presente esta fecha 

pues es el último año de la Segunda Guerra Mundial, y las referencias a Hitler, cuando trata la 

figura de Kurtz, son evidentes. 

Inicialmente, como el propio Welles comenta al presentar el programa, éste quiso llevar 

la novela de Conrad al cine a finales de los años 30. Llegó a realizar el guión (elaborado al 

principio a petición de Welles por John Houseman), el storyboard completo, el presupuesto 

inicial, el diseño de rodaje, el diseño de maquillaje y el diseño general de producción. Según 

Houseman, Welles se sentía atraido por la novela, porque ésta "plasmaba el mal corrosivo, el 

lento deterioro a través del cual el continente oscuro destruye a su conquistador y explotador, 

el hombre occidental, encarnado en la figura de Kurtz". Sin embargo, Hollywood (RKO), quien 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consideraba el film su principal proyecto del momento, acabó no aceptando la producción: 

cuestiones de mercado (se iban a perder las audiencias europeas por una inminente guerra), de 

presupuesto (Welles exigió el doble de lo previsto), por ciertas peticiones de Welles (el empleo 

de 3.000 extras "muy negros") y por los riesgos estéticos y morales que la versión de Welles 

planteaba.  

Welles tenía pensado filmar toda la película desde un único punto de vista subjetivo, el 

del narrador Marlow, al que nunca se le vería la cara. La cámara pasaría a ser un personaje, y el 

público vería toda la película exclusivamente a través de los ojos de Marlow. Ambos personajes 

centrales, Marlow y Kurtz, serían interpretados por Welles. La voz de Marlow sería por tanto la 

del propio Welles, esto es, la del propio Kurtz, en un ejercicio de doppelganger, tan caro al 

director. Finalmente, los recursos previstos para la adaptación del relato de Conrad se 

destinaron a la producción de Ciudadano Kane. Se pueden ver algunos sketches de pre‐

producción en la película documental Hearts of Darkness. A Filmmaker's Apocalypse, de Fax 

Bahr, George Hickenlooper y Eleonor Coppola (Universal, 1991).  

 

Sobre Orson Welles y El corazón de las tinieblas, ver: 

 

‐Barbara Leaming, Orson Welles, Tusquets, Barcelona, 1986, 186ss 

‐Guerric DeBona, "Into Africa: Orson Welles and Heart of Darkness", Cinema Journal 33.3, 1994, 

16‐34 

‐Karl French, Apocalypse Now, Bloomsbury, London, 1998, 99 

‐Robert L. Carringer, Comme Welles ha realizatto il Quarto Potere, Il Castoro, 2000 

 

Adaptaciones radiofónicas de El corazón de las tinieblas 

 

Por Orson Welles y The Mercury Theatre, 1938 y 1945  

http://www.unknown.nu/mercury/ 

 

Producción de la CBC. Dirección de Andrew Allan, 1951 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http://www.scenarioproductions.com 

 

Por Tim Crook, 1990 

http://www.irdp.co.uk/darksound.htm 

 

Producción de la BBC, 2000 

http://www.bbc.co.uk/radio4/discover/archive_column/36.shtml 

 

Radio Nacional de España/Radio 3, guiones de J L. Marzo y M. Roig, cd‐audio, ICUB/RNE, 

Barcelona, 2001 

 

Texto original de la novela 

 

Versión original íntegra de Heart of Darkness, descargable en 

http://www.cwrl.utexas.edu/~contests/conrad/heart.html 

http://www.acsu.buffalo.edu/~csicseri/ 

 

Traducción al castellano del texto original íntegro, descargable en 

http://omega.ilce.edu.mx:3000/biblioteca/sites/clasicos/libros/inglesa/33/html/toc.htm 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Presentación de Orson Welles, tras la publicidad inicial 
 
"Me alegra poder empezar con un historia que les trajo por primera vez The Mercury [Theatre] 

y que quisimos llevar a Hollywood para hacer una película que finalmente no hicimos. Quizás 

algún día la haremos. Pero creo que es particularmente adecuada para la radio. Aquí está. Una 

de las obras más respetadas y representativas de Joseph Conrad: El corazón de las tinieblas 

puede describirse como una verdadera obra maestra sobre un encantamiento sin paliativos. 

Como si estuvieramos persuadidos de que hay algo después de todo, algo esencial, 

esperándonos a todos en las zonas oscuras del mundo, aborígen y repugnante, 

incomensurable, completamente indecible." 

 

Música1 

Ambiente de puerto 

Marlow‐ Y también éste ha sido uno de los lugares oscuros de la tierra. 

Sonido de campanas portuarias 

Personaje‐ Suenan ya las campanas. Deberíamos empezar a levar anclas. 

Marinero‐ No hay prisa, señor. No podemos navegar hasta que no cambie la marea… qué 

bonito es ver Nueva York2 otra vez. 

Marinero 2‐ ¿Qué es eso que decía, Marlow, sobre los lugares oscuros? 

Marlow‐ ¿Eh? Ah, pensaba en tiempos muy antiguos cuando nuestros padres vinieron por 

primera vez, hace cuatrocientos años3… el otro día. Imagínense los sentimientos del capitán de 

uno de aquellos navíos, un hombre civilizado, hace cuatrocientos años, llegando aquí, al mismo 

fin del mundo, poniendo por primera vez su pie en oscuras ciénagas y organizando 

campamentos tierra adentro, sintiendo que la bruma de lo salvaje lo rodea todo; un salvajismo 

absoluto que te contempla desde el bosque, desde la jungla, desde el corazón de los hombres 

                                                     
1 Posiblemente, la música fue elaborada por Bernard Herrman, quien había estado trabajando lo que iba ser la 
banda sonora de la película fallida de Welles. 
2 En el relato de Conrad, la escena se sitúa en Londres, en la boca del Támesis. 
3 En el texto original de Conrad, Marlow se refiere a los romanos. Aquí Welles, alude a los conquistadores 
españoles. 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salvajes. Pero también se sentiría fascinado por todo eso tan abominable… ya saben. Como un 

hombre que conocí una vez. Me gustaría hablarles de él. Y sobre la chica4 también. 

Marinero‐ Ah… ahora se pone interesante la cosa… 

Marlow‐ Se trata de la historia de él. 

Marinero‐ Bien, oigámosla. 

Marlow‐ Para entenderlo todo, tienen que saber cómo llegué allí, cómo remonté aquel río 

hacia un país oscuro en donde le encontré. Fue antes de la guerra, cuando vagaba por uno de 

los muelles buscando algún barco, que vi aquel mapa en un escaparate5. Me paré frente a él 

para mirarlo cuando noté la cara de aquella chica reflejada en el cristal. 

 

Prometida‐ Es como una serpiente, ¿verdad? 

Marlow‐ ¿Perdón? 

Prometida‐ El río6… 

Marlow‐ ¿El río? 

Prometida‐ En el mapa. 

Marlow‐ Ah, sí. 

Prometida‐ Hay un largo curso del río desde la costa hacia el interior. 

Marlow‐ Sí que parece una serpiente. Y el delta, la boca del río, parece como un pájaro. Es 

como si la serpiente hubiera hipnotizado a ese pájaro tonto. 

                                                     
4 La introducción de la prometida de Kurtz al principio de la historia es una licencia de Welles con respecto al 
original de Conrad a fin de captar rápidamente la atención de los oyentes. En la novela original, la prometida sólo 
aparece al final. 
5 “One day, putting my finger on a spot in the very middle of the then white heart of Africa, I declared that some 
day I would go there. My chums’ chaffing was perfectly justifiable. I myself was ashamed of having been betrayed 
into mere vapouring. Nothing was further from my wildest hopes. Yet it is fact, about eighteen years afterwards, a 
wretched little stern‐wheel steamboat I commanded lay moored to the bank of an African river.” Joseph Conrad, 
Geography and Some Explorers; en Goonetilleke, 149 
  “Fue en 1868, cuando contaba yo más o menos nueve años; mientras observaba un mapa de África tal 
como era entonces, puse el dedo en el espacio en blanco que representaba el misterio sin resolver que entrañaba 
el continente, y con una redomada confianza y una audacia asombrosa, ninguna de las cuales forman ya parte de 
mi carácter, me dije: 'Cuando sea mayor, iré allí.' Y claro está que no volví a pensar en ello hasta que, pasado poco 
más o menos un cuarto de siglo, se me ofreció la oportunidad de ir… como si fuera preciso revisitar en mi madurez 
el pecado que fue fruto de mi audacia infantil. Sí, sí que fui allí, siempre que por allí entendamos la región que 
circunda las Cataratas de Stanley, que en 1868 era el espacio en blanco más blanco de la faz de la tierra." Conrad, 
Crónica personal. 
6 Se refiere al río Congo. 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Prometida‐ Por favor, no quiero que piense que hablo con Vd. por… 

Marlow‐ Oh, no… 

Prometida‐ Vengo aquí a menudo a mirar el mapa… 

Marlow‐ No empiece con disculpas… eso lo estropeará todo. 

Prometida‐ La verdad es que tengo un interés personal en ese mapa. 

Marlow‐ Nunca he estado allí, pero… ¿se siente bien? 

Prometida‐ Es sólo un poco de frío. Hace frío aquí a primera hora de la mañana. 

Marlow‐ Ya brillan los rayos del sol al final de la calle… 

Prometida‐ Ya lo sé. A menudo me siento allí a mirar los barcos en el puerto. 

Marlow‐ Si quiere, podemos ir allí a verlos juntos. ¿Quiere?7 

 

Caminamos en silencio aquella extraña chica y yo hasta que… quizás por la vista del puerto y del 

mar que estrecha las distancias con los lugares más lejanos de la tierra, ella empezó a hablar. 

 

Prometida‐ Ya hace más de un año que no he sabido de él. Pero sé que está vivo. La Compañía 

estaba satisfecha mientras él siguiera enviando el marfil hacia la costa. Pero ahora dicen que el 

marfil ha dejado de llegar. 

Marlow‐ Pues deberían enviar una expedición para ver lo que le ha pasado a su amigo. 

Prometida‐ Es un país inexplorado. La Compañía tiene un buen barco a vapor, creo, pero 

necesitan un navegante experto. Aún no han encontrado al hombre que lo quiera intentar. 

Marlow‐ Bueno, nunca he sido un marinero de agua dulce, pero la verdad es que estoy 

buscando un barco. 

Prometida‐ ¿Querría Vd… 

Marlow‐ Es que… 

Prometida‐ … ir a las oficinas de la Compañía? 

Marlow‐ ¿De qué me está hablando? 

Prometida‐ ¿No ve Vd. que el trabajo de él es muy importante? 

                                                     
7 Aquí Welles parece sugerir que Marlow desea a la prometida de Kurtz; otra licencia respecto al original de Conrad. 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Marlow‐ No quiero parecer grosero, pero estar entre bambú y entre salvajes, por unos cuantos 

cuernos de elefante no me parece que sea tan importante… 

Prometida‐ Pero Eric tiene un plan, ¿entiende? El país oscuro sólo es el principio. Su plan 

cambiará el mundo. 

Marlow‐ Vd. realmente cree en ello, ¿verdad? ¿Cómo se llama ese prometido suyo tan 

notable? 

Prometida‐ Kurtz8… Eric Kurtz. 

Música 

 

Sonido portuario 

Marinero‐ ¿Y cuál era ese plan suyo? 

Marlow‐ No pretendo haberlo entendido desde el principio. Más adelante cuando me encontré 

con él… bueno, ya volveremos a esa parte de la historia. 

                                                     
8 Numerosos personajes y figuras históricas han sido asociadas como fuente de inspiración para el personaje de 
Kurtz: Stanley, el rey Leopoldo II de Bélgica. Sin embargo, algunos referentes cercanos al escritor fueron claramente 
influyentes: 
‐Cuando el Roi des Belges, el barco capitaneado por Conrad, llegó finalmente a Stanley Falls, se recogió a un agente 
de la compañía enfermo de disentería, Georges Antoine Klein, quien moriría durante el viaje de vuelta. En las tres 
primeras versiones del manuscrito de El corazón de las tinieblas figura Mr. Klein, no Mr. Kurtz. Klein significa en 
alemán "pequeño" y Kurtz "corto". 
‐Arthur Eugene Constant Hodister, renombrado tratante de marfil de gran carisma. Extraía el marfil de forma 
elegante y aparentemente poco violenta. Llegó a tener un gran harén personal. Se consideraba como portador de 
una misión que iba más allá de la simple empresa comercial. Era un explorador, cuya elocuencia se revelaba en la 
cantidad de informes y escritos que realizó. Sus enemigos, sin embargo, sugerían que quizás atendía más ritos 
africanos de los que debiera. 
‐Mayor Edmund Barttelot, el hombre que Stanley dejó a cargo de la columna de retaguardia en la expedición para 
liberar al Emin Pasha. Barttelot se volvió loco, comenzó a torturar y a matar sin compasión hasta que fue asesinado. 
Conrad conoció bienn esta historia. 
‐Guillaume Van Kerckhoven, oficial belga, coleccionista de cabezas, y verdadera bestia a la hora de tratar a los 
africanos. El gobernador general del Congo llegó a escribir de él: "un huracán que ha pasado por el país sin dejar 
nada más que devastación detrás suyo". Roger Casement, consul británico en el Congo, informó personalmente a 
Conrad de las actividades de Van Kerckhoven. 
‐Capitán Leon Rom, de la Force Publique, y jefe de la estación comercial de Stanley Pool  durante el tiempo que 
Conrad estuvo en el Congo. Se ha especulado incluso en que Conrad y Rom llegaron a encontrarse (Hochschild). El 
jardín de la casa de Rom estaba decorado con cabezas empaladas en estacas, lo que además fue ampliamente 
publicado en la prensa inglesa poco antes de que Conrad comenzara la escritura de la novela. Rom, al igual que 
Kurtz en la ficción, era escritor y pintor. 
‐También se ha especulado sobre la semblanza con el nombre polaco del apellido del escritor, Korzeniowski. Ver 
Hilton, y Hochschild. 
‐Como veremos al final, Welles tiene en la cabeza la figura de Hitler. 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Marinero. Bueno, la cuestión es que fue a las oficinas de la compañía al día siguiente y 

consiguió firmar como capitán de ese vapor fluvial. 

Marlow‐ Sí, conseguí el trabajo enseguida. Parece que uno de los capitanes había muerto en un 

encuentro con nativos.9 

Marinero‐ Ah! 

Marlow‐ Sí… y un secretario compasivo, desolado y lleno de simpatía me hizo firmar un 

documento que entre otras cosas me comprometía a no desvelar ningún secreto comercial. Lo 

que no voy a hacer. Pero, ¿saben? Había algo extraño, raro, como si hubiera aterrizado sobre 

una especie de conspiración… algo no del todo bueno. Estaba de pie en una habitación 

silenciosa. Era como estar en la ciudad de los muertos10. Un doctor pequeño y desaliñado me 

examinó el pecho y me tomó el pulso. 

Doctor (con acento francés)‐ Ah… bien. Muy bien para ir allí, bien para dónde Vd. va. Perdone, 

¿me permitiría medir su cabeza?11 

Marlow‐ ¿Para qué? 

Doctor‐ Siempre pido medir, por interés científico, los cráneos de aquellos que se dirigen hacia 

allí. 

Marlow‐ Y cuando vuelven, también… 

Doctor‐ Oh, no, no,… Nunca los vuelvo a ver… Ah, un buen tipo nórdico superior12… Es muy 

interesante ver el efecto de esto… 

Marlow‐ ¿Nunca los vuelve a ver? 

                                                     
9 Johannes Freiesleben, capitán danés, predecesor de Conrad en el mando del Florida, murió en una riña el 22 de 
enero de 1890 en Tchumberi por una discusión con jefes locales de tribu sobre una compra de gallinas. Hampson, 
130 
10 En la historia de Conrad, "la ciudad de los muertos" es Bruselas. La alusión procede de Mateo 23: 27‐29: 
"¡Ay de vosotros, escribas y fariseos, hipócritas! porque sois semejantes a sepulcros blanqueados, que por fuera, a 
la verdad, se muestran hermosos, más por dentro están llenos de huesos de muertos y de toda inmundicia. Así 
también vosotros por fuera, a la verdad, os mostrais justos a los hombres, pero por dentro estáis llenos de 
hipocresía e iniquidad!" 
11 A finales del siglo XIX, la craneología fue una disciplina floreciente aunque controvertida. El Dr. Izydor Kopernicki, 
un destacado antropólogo polaco, había pedido a Conrad en 1881 que le ayudara en sus estudios craneológicos, 
recogiendo muestras en sus viajes y enviándolas a un museo de Cracovia. Hampson, 131 
12 Aunque la escena de la medición de cráneos también aparece en el original de Conrad, Welles ciertamente 
refuerza aquí las referencias a las teorías nazis de superioridad racial. Recordemos que estamos en 1945. 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Doctor‐ No, no, no… además, los cambios ocurren dentro, dentro… En los trópicos, lo más 

importante es mantenerse tranquilo; eso es lo que le digo a todos, Mire el Sr. Kurtz. 

Marlow‐ Oh! El Sr. Kurtz. Conoce al Sr. Kurtz… Cuénteme sobre él. 

Doctor‐ El Sr. Kurtz es un gran hombre, caballero. ¿Tiene algún antecedente de locura en su 

familia? 

Marlow‐ ¿Locura? No, que yo sepa. 

Doctor‐ Ah… bueno, perdone, adiós. En los trópicos, lo más importante es mantenerse 

tranquilo, muy tranquilo; eso es lo que le digo a todos. 

Música. 

 

Sonido de tambores. 

En mi camino hacia el país oscuro, paramos en todos los puertos, en lugares llamados Gran 

Bassam y Little Popo13. Cabañas de hojalata con una bandera al final de una estaca, en sitios 

recónditos, donde danzas de muerte y de negocios van de la mano en una atmósfera quieta y 

misteriosa. Como en una catacumba sobrecalentada. Y cada día era lo mismo. Una jungla 

colosal que parecía relucir a través del vapor… Todo estaba mudo en el aire, como si se tratara 

de un murmullo, de un cuchicheo: "Ven y averígualo". Pasaron treinta días hasta que vimos la 

boca del río. El capitán que nos llevaba era un sueco14. 

 

Capitán (con acento sueco)‐ Es curioso ver a estos tipos aquí, haciendo lo que hacen por unos 

cuantos francos al mes. ¿Cómo se debe sentir uno cuando está allí adentro? 

Marlow‐ Creo que podré contestar a esto dentro de no mucho. 

Capitán‐ ¿Seguro? 

Marlow‐ Sí. 

                                                     
13 Gran Bassam y Little Popo eran factorías europeas en la costa occidental de África. Gran Bassam es una ciudad 
portuaria cerca de Abiyán, en Costa de Marfil. Little Popo es hoy Anecho, en Togo. 
14 Welles, al presentar en la historia personajes procedentes de diversos países europeos recoge las propias 
intenciones de Conrad de plantear una misión genéricamente "europea". No obstante, Welles, al americanizar el 
personaje de Marlow, parece reforzar una distancia crítica respecto a las políticas coloniales europeas, tan 
criticadas por los EEUU hasta los años 50.  
  Había un capitán sueco, Alex Tjulin, en el Bajo Congo entre junio y diciembre de 1890, mientras Conrad 
estaba allí. En Hampson, 133 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Capitán‐ Pues no esté tan seguro… El otro día llevé a un hombre al interior que después se 

colgó en un camino, entre el puerto y la estación. 

Marlow‐ ¿Se colgó? ¿Por qué? 

Capitán‐ Quien sabe… El sol pudo con él o el país quizás… 

Sonido de tambores. 

 

Sonido de río. 

Finalmente, abrimos brecha hacia un campo lleno de nativos sucios y hambrientos que 

estaban lavando un barco semihundido y que no hicieron el más mínimo gesto de saludar. 

 

Capitán‐ Ahí tiene la estación de la compañía, Sr. Marlow. 

Marlow‐ Ahora empiezo a entender por qué su otro pasajero se ahorcó, ha, ha… 

Capitán‐ Voy a hacer que le suban el equipaje. ¿Cuatro cajas, ha dicho? De acuerdo. Adiós, Sr. 

Marlow. 

Música. 

 

Gemidos y lamentos. 

Hice mi camino a lo largo de un innombrable sendero que había justo antes de la estación. 

Delante de mi, seis nativos caminaban en fila. Todos llevaban collares de hierro y todos estaban 

unidos entre sí por una cadena cuyos eslabones chocaban entre los cuerpos, sonando 

rítmicamente. Parecían espíritus incorpóreos; sombras negras de enfermedad y hambre. Tuve 

que desviar la mirada. En la oficina de la Compañía, un hombre yacía sobre un camastro, muy 

enfermo. Deliraba. Lamentos. El director15 y sus agentes me saludaron. 

 

Director‐ Ah, el Sr. Marlow… 

Agente 1‐ Sr. Marlow, sentimos mucho que no hubiera nadie en el muelle para recogerle. 

Agente 2‐ Las cosas se han complicado mucho por aquí últimamente. 
                                                     
15 "El director es un simple tratante de marfil, de instintos sórdidos que se considera a sí mismo un comerciante 
aunque en realidad sólo sea una especie de tendero africano. Su nombre es Delcommune." Carta de Conrad a 
Madame Poradowska, Kinshasa, 26 septiembre 1890. En Goonetilleke. 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Director‐ El Sr. Kurtz… ya ha oido hablar del Sr. Kurtz. 

Marlow‐ Oh, sí… estoy deseando encontrarme con el Señor… Kurtz. 

Director‐ La situación es grave, Sr. Marlow. 

Agente 1‐ De lo más grave. 

Director‐ Han llegado rumores del interior de que el Sr. Kurtz está enfermo. 

Agente 2‐ Sí. Dicen que él… 

Director‐ Es igual, es igual… no importa. Un genio, Marlow… un genio… 

Marlow‐ ¿Quién? ¿Kurtz? 

Director‐ Oh, sí… Tendría que ver las toneladas de marfil que llegan del interior. 

Agente 1‐ Toneladas… y ahora estamos con las manos vacías… 

Marlow‐ Sí, he oído que el marfil hace poco que ha dejado de llegar. 

Gemidos. 

Agente 2‐ Los gemidos de los que mueren hacen muy difícil el trabajo aquí. 

Agente 1‐ Los hombres que vienen aquí deberían carecer de entrañas16. 

                                                     
16 La idea del vacío del alma en el hombre blanco es constante en la novela. T. S. Eliot, en 1925, escribirá el famoso 
poema The Hollow Men (Los hombres vacíos), inspirándose directamente en Heart of Darkness. La película 
Apocalypse Now recogerá parte del poema tanto en boca de Dennis Hopper (el fotógrafo que alude a la figura del 
Arlequín) como en la de Marlon Brando (Kurtz). 
 
We are the hollow men 
We are the stuffed men 
Leaning together 
Headpiece filled with straw. Alas! 
Our dried voices, when 
We whisper together 
Are quiet and meaningless 
As wind in dry grass 
Or rat's feet over broken glass 
In our dry cellar. 
 
Shape without form, shade without color, 
Paralyzed force, gesture without motion; 
 
Those who have crossed 
With direct eyes, to death's other Kingdom 
Remember us ‐ if at all ‐ not as lost 
Violent souls, but only 
As the hollow men 
The stuffed men. 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Director‐ Marlow, como navegante, ¿qué piensa de nuestro barco? 

Marlow‐ Bueno…, no parece que esté muy bien… 

Director‐ Bien, olvidé decirle que el último piloto se volvió loco… 

Agente 1‐ Sí, porque… 

Director‐ Es igual, no importa… Pero se portó espléndidamente, espléndidamente… 

Agentes‐ Espléndidamente… 

Director‐ Bien, Marlow, ¿cuánto tiempo le va a llevar reflotar el barco de nuevo?17 

Marlow‐ ¿Cómo puedo decirles algo ahora? Ni siquiera he mirado aún los restos. Algunos 

meses. 

Director‐ ¿Algunos meses? 

Marlow‐ Casi seguro… 

Director‐ Bueno, trabajaremos todos los días y las noches… mi querido amigo. Lo que dicen 

acerca del Sr. Kurtz es verdad. 

Marlow‐ ¿Qué le han dicho del Sr. Kurtz? 

Director‐ Bueno, ha habido rumores… su forma de manejar a los nativos, por un lado… Pero el 

prestigio, ya sabe… 

Agente 1‐ Sí, el prestigio… 

Director‐ Debemos mantener el prestigio a toda costa en esta parte del mundo18… 

Agente 2‐ A toda costa. 

Marlow‐ ¿Por qué todo el mundo da rodeos cuando hablamos de ese hombre… Kurtz? ¿Tienen 

Vds. miedo de él? 

Director‐ Francamente, Sr. Marlow, lo tenemos. Estamos muertos de miedo aquí arriba… 

Risas histriónicas. Música. 

 

Cantos negros, tambores. 

                                                     
17 La escena del barco semihundido y sin repuestos ni tripulantes, viene tanto de Stanley (In Darkest Africa) en 
donde se queja de lo mismo y también de camino hacia Matadi, como de la propia experiencia de Conrad en el 
Congo con un vapor llamado Florida. En Hampson, xx 
18 "Lo más importante para muchos viajeros era conservar la dignidad", en Fabian, Out of Our Minds, 149 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Semanas esperando. Semanas esperando los repuestos que tenían que llegar de la costa. Y 

durante esas semanas, vi la estación llena de blancos con largos palos en sus manos, 

deambulando como un montón de peregrinos sin fe en el interior de una cerca podrida. Todos 

los hombres de la estación parecían estar esperando algo. Pero todo lo que recibían era 

enfermedad. La palabra marfil flotaba en el aire19. Era como si le rezaran. Finalmente, el barco 

estuvo listo. Entonces partimos. 

 

Sonido de barco a vapor. 

Éramos tres en ese viaje, además de la tripulación de caníbales. Era como viajar hacia los 

primeros orígenes del mundo, cuando la vegetación estallaba en el suelo, cuando reinaban los 

grandes árboles… árboles, millones de árboles…, grandiosos, inmensos, elevándose hacia las 

alturas; y a sus pies, navegando junto  la orilla, contra la corriente, se deslizaba aquel vapor 

lisiado, como se arrastra un escarabajo perezoso sobre el suelo de un elevado pórtico. A dónde 

imaginaban dirigirse los hombres de la compañía, eso no lo sé. A algún sitio del que esperaban 

conseguir algo. A mi me arrastraba hacia Kurtz. 

 

Director‐ Sr. Marlow, pare las máquinas. 

Marlow‐ ¿Cuál es el problema? 

Director‐ Pare las máquinas, le digo. 

Sonido de tambores y cánticos. Sonido de sirena 

Agente 1‐ ¿Han oído eso? 

Agente 2‐ Tambores de guerra. 

Marlow‐ ¡Timonel! 

Africano (acento africano)‐ ¿Sí, bwana? 

Marlow‐ ¿Son esos tambores de guerra? 

                                                     
19 Diarios de William G. Stairs: La expedición Emin Pasha al Congo con Stanley: “Stanley Pool has not been a station 
for five or six years, with the very best or rich land on almost every side, yet here today here is a famine. Acres of 
bananas and manioca could have been planted, but no, everything is ivory from morning to night; all are concerned 
with getting down the greatest quantity of ivory. They will never make anything of a state. The ivory soon will be 
exhausted, except far up the river and then times will get very bad, much worse than they are now. Things appear 
to have gone down very much since Stanley’s time, from all accounts.” En Goonetilleke. 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Africano ‐ Tambores de guerra Masavi. 

Agente 1‐ Masavi… Ellos están mucho más arriba en el río. 

Agente 2‐ Está loco. 

Africano ‐ No loco. Masavi no hacer guerra a otra tribu. Hacer guerra al intruso. 

Marlow‐ ¿Intruso? Ese debemos ser nosotros, supongo. 

Africano ‐ Masavi llamar todas las tribus estar unidas, en el nombre del bwana que hace caer la 

lluvia y dar buen tiempo20. 

Marlow‐ ¿Qué está diciendo? 

Agente 2‐ Algo sobre… Kurtz, me parece. 

Marlow‐ ¿Qué sobre Kurtz? 

Agente‐ Ha debido estar haciendo alguna tarea misionera río arriba… en su propio nombre. 

Música. 

 

Música. Tambores y cánticos. 

Tambores, mil tambores21. El vapor se movía lenta y penosamente en el vértice de un frenesí 

negro e inabarcable. El hombre prehistórico estaba maldiciéndonos, rezándonos, dándonos la 

bienvenida… ¿quién lo puede decir? No podíamos entender porque estábamos demasiado 

lejos. No podíamos recordar. ¿Os preguntáis si no bajé a dar alaridos y bailar? No, no fui. Tenía 

que tener un ojo en el timón. La orilla pasó a nuestro lado lentamente y seguimos reptando 

hacia Kurtz. 

Música. 

 

Sonido de cadenas y puertas que se abren. 

Agente 1‐ La estación número 2, Sr. Marlow. 

                                                     
20 En el original, "Make rain and fine weather". Esta alusión a Kurtz como el "rey del tiempo" procede de La rama 
dorada, de James Frazier, 1890. 
21 Diarios de Stanley: la Segunda Expedición al Africa Central, 1874‐1877. Entrada del 31 de enero :“The utmost 
vigilance is necessary each night to prevent theft of canoes and night surprises, for the natives are very capable of 
it. By day, also, for the islands are numerous and communications of alarm and war combinations rapid enough to 
excite admiration, by means of their enormous wooden drums which are heard at a great distance.” En 
Goonetilleke, 175 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Agente 2‐ Sí. No me gusta la pinta que tiene. 

Marlow‐ A mi tampoco. Deberíamos bajar y mirar. 

Director‐ Eso puede ser poco recomendable. 

Agente 1‐ ¿No tendrá miedo? 

Director‐ Sr. Schmidt, ¿por qué no baja a tierra? 

Agente 1‐ Está bien, iré. ¿Viene, Sr. Marlow? 

Director‐ El Sr. Marlow debe quedarse junto al timón. 

Agente 1‐ ¿Quizás en caso de que Vd. tenga que salir de repente? Hum… Qué más da. 

Director‐ ¿Ve esto, Marlow? 

Marlow‐ Sí, es una flecha. 

Director‐ Casi me muero del susto hoy. 

Marlow‐ Igual que yo. ¿Y bien? 

Director‐ No hay ningún método en este juego, Sr. Marlow… Esta flecha tiene una punta de 

hierro. 

Marlow‐ ¿Una punta de hierro? Quiere decir… ¿Kurtz? 

Director‐ No sé lo que quiero decir. 

Marlow‐ Eh! Schmidt! Schmidt! ¿qué ha encontrado? 

Agente 1‐ Los funcionarios de la compañía están en la cabaña… allí. 

Director‐ ¿Y por qué no salen fuera? Contésteme, Schmidt. ¿Por qué no salen fuera?… ¿están 

muertos? 

Agente 1‐ … sí…, están muertos. 

Suspiros de horror. 

Director‐ ¿Las fiebres? 

Agente 1‐ No sabría decir... no tienen cabezas. 

Exclamaciones de horror. Música. 

 

Tambores. 

Unas cincuenta millas más arriba encontramos una choza hecha de cañas. Allí había un trozo de 

madera con algo medio borrado escrito encima: "Dénse prisa… Acérquense con cuidado". 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Director‐ ¿Y qué demonios significa eso? 

 

Música. Tambores 

Mas tarde averiguamos quién lo había escrito. Un hombre de la compañía… un tal 

Tirpitz22… Llegamos demasiado tarde para hacer algo por él. Su cabeza nos sonreía empalada 

en una estaca23. Debía haber acabado allí, durante algún ritual… del propio Kurtz. 

No estoy revelando ningún secreto comercial, pero quiero que entiendan que el Sr. 

Kurtz se sentaba en lo más alto, allí entre los demonios de aquella tierra. Quiero decir… 

literalmente. Digamos que sus nervios se torcieron. Presidía ciertos bailes nocturnos a 

medianoche, que acababan con ritos indecibles que en realidad servían para idolatrar a Kurtz 

mismo. No puedes entenderlo, ¿cómo podría uno? El sólido pavimento bajo tus pies, lleno de 

amables vecinos listos para saludarte o para caer encima de ti, pisando delicadamente entre el 

carnicero y el policía, rodeados por el santo terror de los escándalos y por los lunáticos en los 

manicomios… ¡Cómo saber a qué particular región de los primeros tiempos un hombre con pies 

temblorosos puede llegar… en la soledad, en la más absoluta soledad… en silencio…!  

Tambores. 

En la estación interior, le encontramos. Apareció un grupo de nativos. Esperaban en el 

interior de la maleza, llevando una camilla. Algunos le llevaban las armas… dos escopetas, un 

rifle pesado y un revólver ligero: los rayos de un Júpiter desgraciado. La negra larva de la selva 

exhaló una enorme horda de hombres desnudos, como una serpiente dolorida y quejumbrosa, 

como una cadena móvil de cuerpos negros, llevando sobre sus hombros el blanco marfil 

reluciente. 

Gritos.  

                                                     
22 No queda claro si el nombre alemán de Tirpitz (que no figura en el original de Conrad) alude a algún personaje 
concreto. En todo caso, el hecho de que sea alemán, subraya la alusión a Hitler y al nazismo al hablar de Kurtz. 
23 “Close to the market impaled on a high pole we saw dried up remains of a native who had killed one of his tribe 
in the market place and suffered for it by being impaled as we found him. We also saw a native bird trap set ready 
for use”. Diarios de William G. Stairs: La expedición Emin Pasha al Congo con Stanley, en Goonetilleke. 
  La estación de Yanga, durante la estancia de Conrad, estaba decorada con cabezas humanas. Por otro lado, 
cuando la expedición de Delcommune llegó a Katanga en abril de 1891, fueron entretenidos por Msiri en un lugar 
rodeado de árboles de los que colgaban craneos humanos. En Hampson, 138 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Sobre la camilla asomaba la larga y desdibujada figura de Kurtz. El mismísimo Kurtz… la 

caja vacía de sus costillas… el cráneo… calvo… como una bola de marfil. 

 

Kurtz‐ Vd… Vd. ha hecho un largo viaje por mi. Un largo y difícil viaje. Ha sido una buena 

cacería. Me ha cogido vivo. 

Director‐ Llévenlo a su cabina. 

Agente 2‐ Déjenlo en el suelo un rato. 

Kurtz‐ Les estoy engañando a todos. Voy a ser un mártir. Voy a morir. 

Marlow‐ ¿Vd., un mártir? 

Kurtz‐ Oh, sí. Y ya más que un héroe. No para Vds… Vds. nunca me entenderán24. No es Kurtz… 

no es la estatua en el parque público… habrá una, ya lo creo… una grande… de muy mal gusto. 

Y desde ese día, cada año, harán discursos, me dejarán flores en mis pies de piedra, y los 

jóvenes cantarán canciones sobre mi. No, Vds. nunca lo entenderán… pero el marfil, les he 

conseguido el marfil, ¿lo entiende, eso? 

Agente 2‐ Ábranle la puerta… 

Director‐ Capitán Marlow… Creo que deberíamos partir enseguida después de cargar todo el 

marfil. ¿Qué pasará con todos estos nativos? 

Marlow‐ El Sr. Kurtz… 

Director‐ El Sr. Kurtz es un hombre muy enfermo. Tiene una facultad notable para el marfil, 

pero sus métodos son absurdos. 

Marlow‐ ¿Llama a sus métodos absurdos? 

Director‐ Sin duda, ¿Vd. no? 

Marlow‐ Aquí no hay ningún método en absoluto. Pero ha conseguido el marfil. Considero al Sr. 

Kurtz un hombre notable. 

Director‐ Lo era. Era un hombre de lo más notable. 

                                                     
24 "En ese mundo interior donde su pensamiento y sus emociones van en busca de la experiencia de aventuras 
imaginadas, no hay policías, ni leyes ni circunstancias de presión ni miedo a mantener la opinión dentro de unos 
límites. ¿Quién entonces va a decir No a sus tentaciones sino la propia conciencia?" Joseph Conrad, en Ressler. 
  Cfr. Calígula, de Camus (1945):  
"Calígula‐ ¡Calígula! Tú también eres culpable. Así que, en el fondo, un poco más, un poco menos… Pero, ¿quién se 
atrevería a condenarme en este mundo sin juez, en el que nadie es inocente?…" 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Música. 

 

Sonido del río. Cánticos, tambores. 

La corriente sombría se deslizaba rápidamente desde el corazón de las tinieblas, llevándonos 

hacia abajo, hacia el mar. La vida de Kurtz también corría rápidamente… fluyendo, con su 

corazón deshilachándose hacia el mar de un tiempo inexorable.  

 

Truenos. 

Kurtz‐ Vd… Vd. sabe Marlow… Hay un hombre ahora en Europa25, intentando hacer lo yo he 

hecho aquí en la jungla. En su locura, piensa que no puede fracasar, pero fracasará. Un bruto 

sólo puede gobernar sobre brutos. He conocido lo que otros intentan conseguir. El poder 

absoluto26. Lo he tenido en el único lugar posible. Yo soy el hombre que está en lo más alto. El 

único hombre, el mejor a seis pies del suelo en donde los he enterrado a todos… donde he 

enterrado las mentiras27. Ese es el juego. ¡Mantenerse uno mismo arriba! ¡Gané la partida!… 

pero el vencedor pierde también. Está completamente solo, y se vuelve loco. 

Marlow‐ ¡Kurtz! ¡Kurtz! ¿Qué está mirando? 

Kurtz‐ El horror… el horror28. 

Truenos. Música. 

                                                     
25 Referencia explícita a Hitler. Recordar que estamos en 1945. 
26 Cfr. Calígula, de Albert Camus (1945):  
"Escipión‐ Pero es un juego que no tiene límites. Es el delirio de un loco. 
Calígula‐ No. Escipión, es la virtud de un emperador. (Se echa hacia atrás con un gesto de fatiga). Por fin entiendo 
la utilidad del poder. El poder brinda una oportunidad a lo imposible. A partir de hoy y en lo sucesivo, mi libertad 
dejará de tener límites." 
27 Calígula: "‐No te sorprendas. No me gustan los literatos y no soporto sus mentiras. Hablan sin la menor intención 
de escucharse. Si se escucharan, sabrían que no son nada y dejarían de hablar. Vamos, largaos los dos, me 
horrorizan los testigos falsos." 
  Adolf Hitler, 1938: "He liberado Alemania de las falacias estúpidas y degradantes de la conciencia, de la 
moralidad… entrenaremos a jóvenes ante los que el mundo entero temblará. Quiero una juventud capaz de ejercer 
una violencia imperiosa, infatigable y cruel". 
  Opinión del General Liebmann tras una entrevista con Hitler: "Te daba la impresión de que quien hablaba 
era un hombre que había perdido del todo el sentido de la responsabilidad y toda idea clara de lo que significaba 
una guerra victoriosa, y que, con una desverguenza inconcebible, estaba decidido a dar un salto hacia la oscuridad". 
En Ian Kershaw, Hitler 1936‐1945, Península, Barcelona, 2000, 217 (ed. orig. Londres, 2000) 
28 “Baudelaire habla de un duelo en el que el artista, antes de ser vencido, grita de espanto”. En Walter Benjamin, 
“Sobre algunos temas en Baudelaire”, Poesía y Capitalismo, Taurus, Madrid, 1972, 132 (ed. orig, París, 1938) 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Enterraron algo en el río. Era Kurtz. Pero Kurtz revivió otra vez en mi. Volví al puerto de aquella 

ciudad portuaria para ver a aquella chica… aquella chica extraña y encantadora.  

 

Cánticos negros lejanos.  

Oh, sí… él vivía en mi. Su visión me perseguía dentro de la casa cuando fui a visitarla… la 

camilla… la salvaje muchedumbre de adoradores… la penumbra del bosque… el brillo del 

marfil… el ritmo de los tambores… regular y apagado… como el latido de un corazón… el 

corazón de una oscuridad en conquista… sus palabras volvían a mi… ("el vencedor pierde 

también… donde enterré las mentiras"; se repiten en el fondo). 

 

Prometida‐ ¿Sr. Marlow? 

Los vi en un mismo instante en el tiempo… la muerte de él y el dolor de ella. Los vi juntos. Los oí 

juntos. 

Prometida‐ ¿Estaba Vd. con él cuando murió? Vd. le conoció bien. 

El horror… el horror. 

Marlow‐ Tan bien como un hombre puede conocer a otro. 

El horror… 

Prometida‐ ¿Llegó a saber de sus últimos planes? Algo que pueda quedar. Al menos, sus 

palabras antes de morir… 

Marlow‐ Sus palabras permanecerán… 

Prometida‐ Vd. estaba con él hasta el último… 

Marlow‐ … momento. Escuché sus últimas palabras. 

Prometida‐ Repítalas. Quiero… quiero algo, algo con lo que vivir. 

El horror… el horror. 

El crepúsculo repetía las palabras alrededor nuestro, como el primer silbido de un viento 

creciente… 

El horror… el horror. 

Prometida‐ Sus últimas palabras… para vivir con ellas… 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Marlow‐ ¿Su última palabra?… La última palabra que él pronunció… fue… su nombre. 

Prometida‐ Lo sabía. Estaba segura. 

Música. 

 

Sonido portuario (Nueva York). 

¿Debí haberle dicho la verdad? No pude… no pude decírsela. Hubiera sido demasiado oscuro… 

verdaderamente oscuro. Bueno… hemos perdido el primer reflujo… Miren el río… siempre en 

vela, sin dormir… plagado de recuerdos de hombres y de barcos que han llevado hacia el 

reposo del hogar o hacia batallas lejanas en el mar. Buscadores de oro y cazadores de fama. 

Amigos míos… ¡qué grandezas no habían flotado sobre la corriente de aquel río en su ruta al 

misterio de una tierra desconocida! Los sueños de los hombres… las semillas de riquezas 

comunes29… los gérmenes de imperios. El río está negro esta noche, amigos míos. Miren… 

parece llevar al corazón de una inmensa oscuridad. 

Música final. 

                                                     
29 Aunque Conrad utilizó aquí la expresión common wealth, en su sentido literal de "riqueza común", Welles parece 
hacer hincapié para así aludir a la organización pan‐británica, fundada en los años 30. 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