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El corazén de las tinieblas?

Joseph Conrad

Edicion: Jorge Luis Marzo

Traduccidn: Sergio Pitol (Lumen)

! Heart of Darkness (El corazén de las tinieblas) fue publicado originalmente en entregas periédicas
entre febrero y abril de 1899 en la revista inglesa Blackwood. En 1902, se publica en libro como parte
del volumen Youth (Juventud), compuesto por los relatos Youth: A Narrative, Heart of Darkness y The
End of the Tether (éste ultimo traducido en castellano como Con la soga al cuello y En las ultimas).

Respecto a la condicidn central del relato en el contexto de esta trilogia, Conrad dejo escrito:
"El cuento del medio ofrece una interesante vision de una fase de la vida, lo cual convierte la historia en
algo diferente de una anécdota protagonizada por un individuo que se vuelve loco en el Africa central".

"El titulo que estoy pensando es Heart of Darkness; pero la narracidn no es lébrega. La
criminalidad de la ineficiencia y el puro egoismo frente a la obra civilizatoria en Africa es una idea
justificable", escribia el escritor respecto al relato.

Las motivaciones de Conrad para escribir un texto sobre las razones y efectos del colonialismo
europeo en Africa, las apunta el escritor en uno de sus ultimos libros:

"Descendioé sobre mi una gran melancolia cuando me di cuenta de que las realidades
idealizadas de los ensuefios de un muchacho habian sido desplazadas y embrutecidas por las actividades
de Stanley y del Estado Libre del Congo; por la nada santa recoleccién de un periodistilla sensacionalista
y por el desagradable conocimiento del mas vil de los saqueos en la historia de la exploracién geografica
y de la conciencia humana." (Last Essays, 1926)

La traduccion del titulo a la mayor parte de lenguas europeas ha optado por el vocablo tinieblas
en vez del de oscuridad (darkness), su traduccidn natural.

Crdnicas de época (1902)

“No debe pensar nadie que el sefior Conrad ataca la colonizacidn, la expansion ni tan siquiera el
imperialismo. Es justamente ahi en donde la esencia del espiritu aventurero es mas instintiva. Pero los
ideales y los discursos sobre la civilizacidn se secan en el calor de semejantes experiencias". The
Manchester Guardian

"El arte de Heart of Darkness -como en toda gran obra psicoldgica, yace en la relacién de las cosas del
espiritu con las cosas de la carne, de la vida invisible con la visible, de la vida subconsciente que hay
dentro de nosotros, nuestros oscuros motivos e instintos, con nuestras acciones, sentimientos y
apariencia conscientes. La quietud de las sombrias junglas africanas, el resplandor del sol, sentir cémo
se pone, como se alza, sentir la noche en un rio tropical, el aislamiento de los blancos, degenerados y
con los nervios de punta y observando todo el dia el cordzon de las tinieblas, lo que a la vez ven sin
sentido pero también como algo amenazador a sus ideas y concepciones de la vida; el embrutecimiento
sin remedio de unos infelices salvajes al alcance de unos conquistadores rapaces y fofos. Todo esto es
una pagina arrancada de la vida en el continente negro, una pagina que ha sido hasta ahora
cuidadosamente borrada y mantenida oculta a los ojos europeos". Edward Garnett



La Nellie?, un bergantin de considerable tonelaje, se inclind hacia el ancla sin una sola
vibracidn de las velas y permanecio inmavil. El flujo de la marea habia terminado, casi
no soplaba viento y, como habia que seguir rio abajo, lo Unico que quedaba por hacer
era detenerse y esperar el cambio de la marea.

El estuario del Tamesis se prolongaba frente a nosotros como el comienzo de un
interminable camino de agua. A lo lejos el cielo y el mar se unian sin ninguna
interferencia, y en el espacio luminoso las velas curtidas de los navios que subian con
la marea parecian racimos encendidos de lonas agudamente triangulares, en los que
resplandecian las botavaras barnizadas. La bruma que se extendia por las orillas del rio
se deslizaba hacia el mar y alli se desvanecia suavemente. La oscuridad se cernia sobre
Gravesend®, y mas lejos aun, parecia condensarse en una ligubre capa que envolvia la
ciudad mas grande y poderosa del universo.

El director de las compaiiias era a la vez nuestro capitan y nuestro anfitrion. Nosotros
cuatro observdbamos con afecto su espalda mientras, de pie en la proa, contemplaba
el mar. En todo el rio no se veia nada que tuviera la mitad de su aspecto marino.
Parecia un piloto, que para un hombre de mar es la personificacién de todo aquello en
gue puede confiar. Era dificil comprender que su oficio no se encontrara alli, en aquel
estuario luminoso, sino atras, en la ciudad cubierta por la niebla.

Existia entre nosotros’, como ya lo he dicho en alguna otra parte, el vinculo del mar.
Ademds de mantener nuestros corazones unidos durante largos periodos de

separacion, tenia la fuerza de hacernos tolerantes ante las experiencias personales, y

? Tras su periodo en el Congo, Conrad dedicé la primera mitad de 1891 a curar su salud, realizando dos
viajes en el estuario del Tamesis en el bergantin Nellie, con sus amigos G.F.W. Hope, director de una
compaiiia y propietario del barco; W.B. Keen, contable, y T.L. Mears, abogado: los tres personajes
presentados al empezar la novela, que escuchan en la cubierta del Nellie el relato de Marlow.

? Gravesend es la dltima ciudad importante en el estuario del Tamesis, a 40 km. al este de Londres.

* Esta escena inicial, en la que se muestra a Marlow rodeado de algunos compafieros, quienes seran los
oyentes de la historia, podria venir inspirada, ademas de por la propia experiencia de Conrad con sus
amigos en la Nellie, por el libro de otro gran amigo de Conrad, R. B. Cunningham Graham titulado
Mogreb-el-Acksa, y publicado también en 1898. Mogreb-el-Acksa comienza con una escena en la que el
narrador se dirige a un pequefio grupo de personas sentadas indolentemente alrededor de una
hoguera. Ademas, el narrador muestra la misma distancia y reserva que caracterizara a Marlow en Heart
of Darkness. En Lindqvist, 84



aun ante las convicciones de cada uno. El abogado el mejor de los viejos camaradas
tenia, debido a sus muchos afios y virtudes, el Unico almohaddn de la cubierta y estaba
tendido sobre una manta de viaje. El contable habia sacado la caja de dominé y
construia formas arquitectdnicas con las fichas®. Marlow®, sentado a babor con las
piernas cruzadas, apoyaba la espalda en el palo de mesana. Tenia las mejillas hundidas,
la tez amarillenta, la espalda erguida, el aspecto ascético; con los brazos caidos, vueltas
las manos hacia afuera, parecia un idolo’. El director, satisfecho de que el ancla
hubiese agarrado bien, se dirigié hacia nosotros y tomd asiento. Cambiamos unas
cuantas palabras perezosamente. Luego se hizo el silencio a bordo del yate. Por una u
otra razén no comenzabamos nuestro juego de domind. Nos sentiamos meditabundos,
dispuestos sélo a una placida meditacion. El dia terminaba en una serenidad de
tranquilo y exquisito fulgor. El agua brillaba pacificamente; el cielo, despejado, era una
inmensidad benigna de pura luz; la niebla misma, sobre los pantanos de Essex, era
como una gasa radiante colgada de las colinas, cubiertas de bosques, que envolvia las
orillas bajas en pliegues diafanos. Sélo las brumas del oeste, extendidas sobre las
regiones superiores, se volvian a cada minuto mds sombrias, como si las irritara la
proximidad del sol.

Y por fin, en un imperceptible y eliptico crepusculo, el sol descendid, y de un blanco
ardiente pasé a un rojo desvanecido, sin rayos y sin luz, dispuesto a desaparecer
subitamente, herido de muerte por el contacto con aquellas tinieblas que cubrian a
una multitud de hombres.

Inmediatamente se produjo un cambio en las aguas; la serenidad se volvid menos
brillante pero mas profunda. El viejo rio reposaba tranquilo, en toda su anchura, a la

caida del dia, después de siglos de buenos servicios prestados a la raza que poblaba

> En inglés original bones, huesos: expresion popular para hablar del domind, hecho de marfil. Al final
del relato, cuando Marlow visita a la prometida de Kurtz, hard otra alusidn similar al referirse a las teclas
del piano y a la chimenea, hechas también de marfil.

En sus memorias, G.F.W. Hope comenta como él, Conrad, Keen y Mears jugaban a menudo al
domind a bordo de la Nellie. En Hampson, 126
® El personaje de Charles Marlow sera utilizado por Conrad como narrador en varias de sus novelas y
relatos. Muchos criticos han hablado de Marlow como doppelganger del autor polaco.
’ Esta referencia a un idolo se hara mas concreta cuando Conrad aluda a la figura de Marlow como un
Buda, unas paginas mas adelante. Conrad podria haber querido mostrar la estampa de un "narrador de
cuentos", "poseedor de un conocimiento". Para consultas mas profundas, ver Hampson 126-127 y
Hilton.



sus margenes, con la tranquila dignidad de quien sabe que constituye un camino que
lleva a los mas remotos lugares de la tierra. Contemplamos aquella corriente venerable
no en el vivido flujo de un breve dia que llega y parte para siempre, sino en la augusta
luz de una memoria perenne. Y en efecto, nada le resulta mas facil a un hombre que
ha, como comunmente se dice, "seguido el mar" con reverencia y afecto, que evocar el
gran espiritu del pasado en las bajas regiones del Tamesis. La marea fluye y refluye en
su constante servicio, ahita de recuerdos de hombres y de barcos que ha llevado hacia
el reposo del hogar o hacia batallas maritimas. Ha conocido y ha servido a todos los
hombres que han honrado a la patria, desde sir Francis Drake® hasta sir John Frankling,
caballeros todos, con titulo o sin titulo... grandes caballeros andantes del mar. Habia
transportado a todos los navios cuyos nombres son como resplandecientes gemas en
la noche de los tiempos, desde el Golden Hind, que volvia con el vientre colmado de
tesoros, para ser visitado por su majestad, la reina, y entrar a formar parte de un relato
monumental, hasta el Erebus y el Terror, destinados a otras conquistas, de las que
nunca volvieron. Habia conocido a los barcos y a los hombres. Aventureros y colonos
partidos de Deptford, Greenwich y Erith; barcos de reyes y de mercaderes; capitanes,
almirantes, oscuros traficantes animadores del comercio con Oriente, y "generales"
comisionados de la flota de la India. Buscadores de oro, enamorados de la fama: todos
ellos habian navegado por aquella corriente, empufiando la espada y a veces la
antorcha, portadores de una chispa del fuego sagrado. iQué grandezas no habian
flotado sobre la corriente de aquel rio en su ruta al misterio de tierras desconocidas!...
Los suefios de los hombres, la semilla de organizaciones internacionales, los gérmenes

de los imperios.

® Francis Drake capitaneo el Golden Hind al servicio de Isabel | de Inglaterra desde 1577 hasta 1580,
circunnavegando por primera vez la tierra.

° John Franklin partié en 1845 de Greenhithe con dos buques, el Terrory el Erebus, con provisiones para
tres afios, a fin de encontrar un paso navegable en el noroeste artico. Al no llegar noticias de Franklin, se
realizaron varios viajes en su busqueda. En 1857, el Fox al mando del capitdan McClintock, desentrafid el
misterio. Se concluyd que Franklin habia muerto en junio de 1847, mientras los dos barcos habian
quedado inmovilizados por el hielo, y que los ultimos supervivientes habian recurrido al canibalismo
para intentar salvar sus vidas. La noticia causé un gran impacto en la Gran Bretafia y en Europa.

Conrad se fasciné en su juventud por los viajes articos. El tragico viaje y final de la expedicion
de Franklin le permitird, por un lado, ilustrar el choque de imagenes entre un viaje a los hielos, en donde
no hay saqueos y si solo finalidades cientificas, y un viaje al calor pegajoso de la selva en busca de
riquezas. Y por otro lado, le servird para ambientar su reflexidn sobre el salvajismo innato al hombre con
un referente cercano y notorio. Conrad leyd The Voyage of the ‘Fox’ in the Arctic Seas, del capitan
McClintock, publicado en 1859.



El sol se puso. La oscuridad descendio sobre las aguas y comenzaron a aparecer luces
a lo largo de la orilla. El faro de Chapman, una construccion erguida sobre un tripode
en una planicie fangosa, brillaba con intensidad. Las luces de los barcos se movian en el
rio, una gran vibracién luminosa ascendia y descendia. Hacia el oeste, el lugar que
ocupaba la ciudad monstruosa se marcaba de un modo siniestro en el cielo, una
tiniebla que parecia brillar bajo el sol, un resplandor cardeno bajo las estrellas.

—Y también éste —dijo de pronto Marlow— ha sido uno de los lugares oscuros de la
tierra™®.

De entre nosotros era el Unico que aun "seguia el mar". Lo peor que de él podia
decirse era que no representaba a su clase. Era un marino, pero también un
vagabundo, mientras que la mayoria de los marinos llevan, por asi decirlo, una vida
sedentaria. Sus espiritus permanecen en casa y puede decirse que su hogar —el
barco— va siempre con ellos; asi como su pais, el mar. Un barco es muy parecido a
otro y el mar es siempre el mismo. En la inmutabilidad de cuanto los circunda, las
costas extranjeras, los rostros extranjeros, la variable inmensidad de vida se desliza
imperceptiblemente, velada, no por un sentimiento de misterio, sino por una
ignorancia ligeramente desdefiosa, ya que nada resulta misterioso para el marino a no
ser la mar misma, la amante de su existencia, tan inescrutable como el destino. Por lo
demds, después de sus horas de trabajo, un paseo ocasional, o una borrachera
ocasional en tierra firme, bastan para revelarle los secretos de todo un continente, y
por lo general decide que ninguno de esos secretos vale la pena de ser conocido. Por
eso mismo los relatos de los marinos tienen una franca sencillez: toda su significacion
puede encerrarse dentro de la cascara de una nuez. Pero Marlow no era un tipico
hombre de mar (si se exceptua su aficion a relatar historias), y para él la importancia
de un relato no estaba dentro de la nuez sino afuera, envolviendo la anécdota de la

misma manera que el resplandor circunda la luz, a semejanza de uno de esos halos

10 . . . .. . .
Las constantes referencias a lo oscuro (dark), tiene evidentes reminiscencias a los libros de Stanley
n n

como In Darkest Africa, y al propio lenguaje de Stanley y de su época: "un continente oscuro", "el alma
oscura de Africa", etc.



neblinosos™ gue a veces se hacen visibles por la iluminacidn espectral de la claridad de
la luna.

A nadie parecio sorprender su comentario. Era tipico de Marlow. Se aceptd en
silencio; nadie se tomd ni siquiera la molestia de refunfufiar. Después dijo, muy
lentamente:

—Estaba pensando en épocas remotas, cuando llegaron por primera vez los
romanos™ a estos lugares, hace diecinueve siglos... el otro dia... La luz ilumind este rio
a partir de entonces. ¢Qué decia, caballeros? Si, como una llama que corre por una

llanura, como un fogonazo del reldmpago en las nubes. Vivimos bajo esa llama

™ Conrad utiliza constantemente la idea de envoltorios semanticos, historias que se desvelan como un
juego de mufiecas rusas pero invertidas, empujando las ideas hacia fuera y no hacia dentro. Los temas
se envuelven en otros temas; muchas voces son dichas en boca de otros personajes: Marlow con Kurtz,
y a su vez con el narrador que nos habla de Marlow, y que presenté al principio la escena introductoria.
Mucho del significado del relato no esta en el centro del libro sino en su periferia, en "el resplandor que
circunda su luz".

"In HoD, the narrative advances and withdraws as in a succession of long dark waves borne by an
incoming tide. The waves encroach fairly evenly on the shore, and presently a few more feet of sand
have been won. But and occasional wave thrusts up unexpectedly, much farther then the others: even
as far, say, as Kurtz and his Inner Station. [...] The movement of the story is sinously progressive, with
much incremental repetition. The intent is not to subject the reader to multiple strains and ambiguities,
but rather to throw over him a brooding gloom, such a warm pall as those two Fates in the home office
might knit, back in the sepulchral city." En Kimbrough.

2 En 1892, Henry Morton Stanley pronunciaba lo siguiente en una conferencia, citando a su vez a
William Pitt en 1792:

“Se ha alegado que Africa se desenvuelve bajo una incapacidad natural para la civilizacion...
Pérmitase aplicar este principio a Africa, y entonces me gustaria saber por qué no se puede aplicar
también a una Bran Bretafa antigua e incivilizada. Quizas algun senador romano predijo con igual
crudeza: ‘Hay un pueblo destinado a no ser libre nunca, un pueblo deprimido por la mano de la
naturaleza debajo del nivel de la especie humana, y creado para proporcionar esclavos para el resto del
mundo’... Nosotros fuimos una vez tan oscuros entre las naciones de la tierra, tan rebajados en nuestra
moralidad, tan salvajes en nuestras maneras, tan degradados en nuestra comprensién como esos
infelices africanos lo son hoy en dia.” (The Times, 4 oct 1892; En Watts, 133)

Segun Robert Hampson, los romanos llegaron a Inglaterra en el 45 ac, y muy probablemente las
legiones romanas incluyeran soldados del norte de Africa. Los Anglios y los Sajones no llegaron hasta
varios siglos después. Se puede concluir facilmente que hubo africanos en Inglaterra antes de que
llegaran los ingleses. (Hampson, 128)

El 1 de marzo del 2001, todos los medios de comunicacidon recogian la noticia del hallazgo de
numerosos restos humanos de hace dos mil afios, en cuevas de South Gloucestershire, con claras
evidencias de practicas canibalistas: "Cuando los romanos se pusieron a construir cerca de las areas
rituales celtas, no creo que fueran muy tolerantes con el canibalismo. Seguramente lo suprimirian, junto
a los sacrificios humanos", dijo Mark Horton, jefe del Departamento de Arqueologia de la Universidad
de Bristol, en Inglaterra, que analizé los huesos. (Jennifer Viegas, "Evidence of Celtic Cannibals Found",
Discovery News, 1-3-01).

Tampoco se puede dejar de lado la importancia de la novela La guerra de los mundos, del gran
amigo de Conrad H. G. Wells, publicada en 1898, el mismo afio en que el autor anglo-polaco escribe su
texto, y cuya historia narra cdmo Londres es atacada por marcianos. Wells plantea el derecho que los
extraterrestres tienen de matar a los ingleses, en funcidn de las propias razones que los britanicos
tienen para matar nativos en Africa.



temblorosa. iY ojald pueda durar mientras la vieja tierra continde dando vueltas! Pero
la oscuridad reinaba aqui aun ayer. Imaginad los sentimientos del comandante de un
hermoso... écomo se llamaban?... trirreme®™ del Mediterrdneo, destinado
inesperadamente a viajar al norte. Después de atravesar a toda prisa las Galias,
teniendo a su cargo uno de esos artefactos que los legionarios (no me cabe duda de
gue debieron haber sido un maravilloso pueblo de artesanos) solian construir, al
parecer por centenas en sélo un par de meses, si es que debemos creer lo que hemos
leido. Imaginadlo aqui, en el mismo fin del mundo, un mar color de plomo, un cielo
color de humo, una especie de barco tan fuerte como una concertina, remontando
este rio con aprovisionamientos u érdenes, o con lo que os plazca. Bancos de arena,
pantanos, bosques, salvajes. Sin los alimentos a los que estaba acostumbrado un
hombre civilizado, sin otra cosa para beber que el agua del Tamesis. Ni vino de
Falerno™ ni paseos por tierra. De cuando en cuando un campamento militar perdido
en los bosques, como una aguja en medio de un pajar. Frio, niebla, bruma,
tempestades, enfermedades, exilio, muerte acechando siempre tras los matorrales, en
el agua, en el aire. jDeben haber muerto aqui como las moscas! Oh, si, nuestro
comandante debid haber pasado por todo eso, y sin duda debié haber salido muy bien
librado, sin pensar tampoco demasiado en ello salvo después, cuando contaba con
jactancia sus hazafas. Era lo suficientemente hombre como para enfrentarse a las
tinieblas. Tal vez lo alentaba la esperanza de obtener un ascenso en la flota de
Ravena®, si es que contaba con buenos amigos en Roma y sobrevivia al terrible clima.
Podriamos pensar también en un joven ciudadano elegante con su toga; tal vez habria
jugado demasiado, y venia aqui en el séquito de un prefecto, de un cuestor, hasta de
un comerciante, para rehacer su fortuna. Un pais cubierto de pantanos, marchas a
través de los bosques, en algun lugar del interior la sensacion de que el salvajismo, el
salvajismo extremo, lo rodea... toda esa vida misteriosa y primitiva que se agita en el
bosque, en las selvas, en el corazén del hombre salvaje. No hay iniciacidon para tales
misterios. Ha de vivir en medio de lo incomprensible, que también es detestable. Y hay

en todo ello una fascinacion que comienza a trabajar en él. La fascinacién de lo

13 .
Galera romana con tres hileras de remos, una sobre la otra.
14 . , . . .
El vino de Falerno era muy famoso en su época, procedente de la zona italiana de la Campania.
15 “ s
Importante base naval romana en el Adriatico.



abominable. Podéis imaginar el pesar creciente, el deseo de escapar, la impotente
repugnancia, el odio.

Hizo una pausa.

—Tened en cuenta —comenzé de nuevo, levantando un brazo desde el codo, la
palma de la mano hacia afuera, de modo que con los pies cruzados ante si parecia un
Buda predicando, vestido a la europea y sin la flor de loto en la mano—, tened en
cuenta que ninguno de nosotros podria conocer esa experiencia. Lo que a nosotros nos
salva es la eficiencia... el culto por la eficiencia. Pero aquellos jévenes en realidad no
tenian demasiado en qué apoyarse. No eran colonizadores; su administracién equivalia
a una pura opresidon y nada mas, imagino. Eran conquistadores, y eso lo Unico que
requiere es fuerza bruta, nada de lo que pueda uno vanagloriarse cuando se posee, ya
que la fuerza no es sino una casualidad nacida de la debilidad de los otros. Se
apoderaban de todo lo que podian. Aquello era verdadero robo con violencia,
asesinato con agravantes en gran escala, y los hombres hacian aquello ciegamente,
como es natural entre quienes se debaten en la oscuridad. La conquista de la tierra,
qgue por lo general consiste en arrebatarsela a quienes tienen una tez de color distinto
o narices ligeramente mas chatas que las nuestras, no es nada agradable cuando se
observa con atencién. Lo Unico que la redime es la idea. Una idea que la respalda: no
un pretexto sentimental sino una idea; y una creencia generosa en esa idea, en algo
gue se puede enarbolar, ante lo que uno puede postrarse y ofrecerse en sacrificio...

Se interrumpid. Unas llamas se deslizaban en el rio, pequefias llamas verdes, rojas,
blancas, persiguiéndose y alcanzandose, uniéndose y cruzandose entre si, otras veces
separandose lenta o rapidamente. El trafico de la gran ciudad continuaba al acentuarse
la noche sobre el rio insomne. Observabamos el espectaculo y esperabamos con
paciencia. No se podia hacer nada mas mientras no terminara la marea. Pero sélo
después de un largo silencio, volvié a hablar con voz temblorosa:

—Supongo que recordaréis que en una época fui marino de agua dulce, aunque por
poco tiempo.

Comprendimos que, antes de que empezara el reflujo, estdbamos predestinados a

escuchar otra de las inacabables experiencias de Marlow.



—No quiero aburriros demasiado con lo que me ocurrid personalmente16 —
comenzd, mostrando en ese comentario la debilidad de muchos narradores de
aventuras que a menudo parecen ignorar las preferencias de su auditorio—. Sin
embargo, para que poddis comprender el efecto que todo aquello me produjo es
necesario que sepais como fui a dar alla, qué es lo que vi y cdmo tuve que remontar el
rio*’ hasta llegar al sitio donde encontré a aquel pobre tipo. Era en el ultimo punto
navegable, la meta de mi expedicidn. En cierto modo parecié irradiar una especie de
luz sobre todas las cosas y sobre mis pensamientos. Fue algo bastante sombrio, digno
de compasion... nada extraordinario sin embargo... ni tampoco muy claro. No, no muy
claro. Y sin embargo parecia arrojar una especie de luz.

"Acababa yo de volver, como recordaréis, a Londres, después de una buena dosis de
Océano indico, de Pacifico y de Mar de China; una dosis mas que suficiente de Oriente,
seis afios o algo asi, y habia comenzado a holgazanear, impidiendoos trabajar,
invadiendo vuestras casas, como si hubiera recibido la mision celestial de civilizaros.
Por un breve periodo aquello resultaba excelente, pero después de cierto tiempo
comencé a fatigarme de tanto descanso. Entonces empecé a buscar un barco; hubiera
aceptado hasta el trabajo mas duro de la tierra. Pero los barcos parecian no fijarse en
mi, y también ese juego comenzd a cansarme.

"Debo decir que de muchacho sentia pasion por los mapas. Podia pasar horas
enteras reclinado sobre Sudamérica, Africa o Australia, y perderme en los proyectos
gloriosos de la exploracion. En aquella época habia en la tierra muchos espacios en
blanco, y cuando veia uno en un mapa que me resultaba especialmente atractivo

(aunque todos lo eran), solia poner un dedo encima y decir: cuando crezca iré aquils.

'® En la nota de autor introductoria a la novela de 1902, Conrad la describe como "una experiencia
llevada un poco (y sélo un poco) mas alla de los hechos reales". Pero las diferencias entre el texto
manuscrito y las siguientes ediciones muestran cémo Conrad se esforzd en alejar la narracién de toda
apariencia autobiografica.

Y En octubre de 1898, George Schweizer publicé en Londres la vida y obras de Emin Pasha, antiguo
aliado britanico que en 1886, aislado y asediado por los derviches, recibira la ayuda de Londres con una
polémica expedicion al mando de Stanley. Schweizer subraya la imagen de un Stanley en viaje por las
junglas del Congo para rescatar a Emin. Fue un libro muy promocionado y justo en los meses antes de
que Conrad, en diciembre, se sentara a escribir E/ corazon de las tinieblas. Segun algunos autores, es
posible que Conrad pensara en ese paralelismo, sin olvidar el viaje que el propio Stanley realizara en
busca de Livingstone en 1871. En Lindqvist, 43.

¥ “One day, putting my finger on a spot in the very middle of the then white heart of Africa, | declared
that some day | would go there. My chums’ chaffing was perfectly justifiable. | myself was ashamed of
having been betrayed into mere vapouring. Nothing was further from my wildest hopes. Yet it is fact,



Recuerdo que el Polo Norte era uno de esos espacios. Bueno, aun no he estado alli, y
creo que ya no he de intentarlo. El hechizo se ha desvanecido. Otros lugares estaban
esparcidos alrededor del ecuador, y en toda clase de latitudes sobre los dos
hemisferios. He estado en algunos de ellos y... bueno, no es el momento de hablar de
eso. Pero habia un espacio, el mdas grande, el mas vacio por asi decirlo, por el que
sentia verdadera pasion.

"En verdad ya en aquel tiempo no era un espacio en blanco. Desde mi nifiez se habia
llenado de rios, lagos, nombres.'® Habia dejado de ser un espacio en blanco con un
delicioso misterio, una zona vacia en la que podia sofar gloriosamente un muchacho.
Se habia convertido en un lugar de tinieblas. Habia en él especialmente un rio®, un
caudaloso gran rio, que uno podia ver en el mapa, como una inmensa serpiente
enroscada con la cabeza en el mar, el cuerpo ondulante a lo largo de una amplia region
y la cola perdida en las profundidades del territorio. Su mapa, expuesto en el
escaparate de una tienda, me fascinaba como una serpiente hubiera podido fascinar a
un pajaro, a un pajarillo tonto. Entonces recordé que habia sido creada una gran
empresa, una companfia para el comercio en aquel rio. iMaldita sea! Me dije que no
podian desarrollar el comercio sin usar alguna clase de transporte en aquella
inmensidad de agua fresca. iBarcos de vapor! ¢Por qué no intentaba yo encargarme de
uno? Segui caminando por Fleet Street®’, pero no podia sacarme aquella idea de la

cabeza. La serpiente me habia hipnotizado.

about eighteen years afterwards, a wretched little stern-wheel steamboat | commanded lay moored to
the bank of an African river.” Joseph Conrad, Geography and Some Explorers; en Goonetilleke, 149

“Fue en 1868, cuando contaba yo mdas o menos nueve afios; mientras observaba un mapa de
Africa tal como era entonces, puse el dedo en el espacio en blanco que representaba el misterio sin
resolver que entrafaba el continente, y con una redomada confianza y una audacia asombrosa, ninguna
de las cuales forman ya parte de mi caracter, me dije: 'Cuando sea mayor, iré alli.' Y claro esta que no
volvi a pensar en ello hasta que, pasado poco mas o menos un cuarto de siglo, se me ofrecio la
oportunidad de ir... como si fuera preciso revisitar en mi madurez el pecado que fue fruto de mi audacia
infantil. Si, si que fui alli, siempre que por alli entendamos la regidn que circunda las Cataratas de
Stanley, que en 1868 era el espacio en blanco mas blanco de la faz de la tierra." Conrad, Cronica
personal.
Y “En los mapas de Africa, los gedgrafos llenan sus lagunas con estampas de salvajes; y sobre inhdspitas
colinas, a falta de ciudades, colocan elefantes”. Jonathan Swift, 1729
%% 5e refiere al rio Congo.
?! Una de las principales calles comerciales en el centro de Londres.



"Como todos sabéis, aquella compafiia comercial era una sociedad europea, pero yo
tengo muchas relaciones que viven en el continente, porque es mas barato y no tan
desagradable como parece, segun cuentan.

"Me desconsuela tener que admitir que comencé a darles la lata. Aquello era
completamente nuevo en mi. Yo no estaba acostumbrado a obtener nada de ese
modo, ya lo sabéis. Siempre segui mi propio camino y me dirigi por mis propios pasos a
donde me habia propuesto ir. No hubiera creido poder comportarme de ese modo,
pero estaba decidido en esa ocasidn a salirme con la mia. Asi que comencé a darles la
lata. Los hombres dijeron 'mi querido amigo' y no hicieron nada. Entonces, épodéis
creerlo?, me dediqué a molestar a las mujeres. Yo, Charlie Marlow, puse a trabajar a
las mujeres... para obtener un empleo. jSanto cielo! Bueno, veis, era una idea lo que

me movia. Tenia yo una tia®?

, un alma querida y entusiasta. Me escribié: 'Serd
magnifico. Estoy dispuesta a hacer cualquier cosa, todo lo que esté en mis manos por
ti. Es una idea gloriosa. Conozco a la esposa de un alto funcionario de la
administracion, también a un hombre que tiene gran influencia alli', etcétera. Estaba
dispuesta a no parar hasta conseguir mi nombramiento como capitan de un barco
quviaIzg, si tal era mi deseo.

"Por supuesto que obtuve el nombramiento, y lo obtuve muy pronto. Al parecer la

compania habia recibido noticias de que uno de los capitanes habia muerto en una

22 Durante su estancia en Bruselas en febrero de 1890, Conrad hizo mucha amistad con Marguerite
Poradowska, la viuda de su primo, y a quien siempre llamaba "su tia". Marguerite tenia gran influencia
en los circulos mercantiles de la capital belga y fue quien le proporciond los contactos para conseguir
trabajo y emprender viaje hacia el Congo.
2 La directa relacion que el texto establece aqui entre la "idea gloriosa" de la exploracién y el barco de
vapor fluvial no es gratuita. La mayor parte de la segunda colonizacion europea del siglo XIX, en
contraste con la primera del siglo XVI, fue su mecanizacidn, y en especial la de los transportes
maritimos. América, Africa o Asia seran colonizadas o redescubiertas gracias a pequefios barcos de
vapor que navegaran la mayoria de sus rios, originando a su paso puestos militares y estaciones
comerciales.

“Tenemos en nuestras manos el poder moral, fisico y mecanico; el primero, basado en la Biblia;
el segundo, en la maravillosa adaptacién de la raza anglosajona a todos los climas, situaciones y
circunstancias...; el tercero, nos fue legado por el inmortal Watt. Gracias a su invencidn todos los rios se
nos abren, el tiempo y las distancias se acortan. Si se le permitiera a su espiritu que fuera testigo del
éxito de su invento aqui, en este mundo, no me imagino una aplicacién que mereciese mas su
aprobacién que ver las poderosas corrientes del Mississipi y el Amazonas, el Niger y el Nilo, el Indo y el
Ganges, surcadas por centenares de buques de vapor que llevan la buena nueva de “paz a los hombres
de buena voluntad” hasta los mds oscuros lugares de la tierra que ahora estdn llenos de crueldad”.
MacGregor Laird y R.A.K. Oldfield, Narrative of an Expedition into the Interior of Africa, by the River
Niger, in the Steam-Vessels Quorra and Alburkah, in 1832, 1833, and 1834, Londres, 1837; En Headrick.



rifia con los nativos. Aquélla era mi oportunidad y me hizo sentir ain mas ansiedad por
marcharme. Sélo muchos meses mads tarde, cuando intenté rescatar lo que habia
guedado del cuerpo, me enteré de que aquella rifna habia surgido a causa de un
malentendido sobre unas gallinas. Si, dos gallinas negras. Fresleven se llamaba aquel
joven.., era un danés. Pensé que lo habian enganado en la compra, bajé a tierra y
comenzd a pegarle con un palo al jefe de la tribu. Oh, no me sorprendid ni pizca
enterarme de eso y oir decir al mismo tiempo que Fresleven era la criatura mas dulce y
pacifica que habia caminado alguna vez sobre dos piernas. Sin duda lo era; pero habia
pasado ya un par de afios al servicio de la noble causa, sabéis, y probablemente sintié
al fin la necesidad de afirmar ante si mismo su autoridad de algin modo. Por eso
golped sin piedad al viejo negro, mientras una multitud lo observaba con
estupefaccion, como fulminada por un rayo, hasta que un hombre, el hijo del jefe
segun me dijeron, desesperado al oir chillar al anciano, intenté detener con una lanza
al hombre blanco y por supuesto lo atravesé con gran facilidad por entre los
omoplatos. Entonces la poblacién se internd en el bosque, esperando toda clase de
calamidades. Por su parte, el vapor que Fresleven comandaba abandond también el
lugar presa del panico, gobernado, creo, por el maquinista. Después nadie parecié
interesarse demasiado por los restos de Fresleven, hasta que yo llegué y busqué sus
huellas. No podia dejar ahi el cadaver. Pero cuando al fin tuve la oportunidad de ir en
busca de los huesos de mi predecesor, resulté que la hierba que crecia a través de sus
costillas era tan alta que cubria sus huesos. Estaban intactos. Aquel ser sobrenatural
no habia sido tocado después de la caida. La aldea habia sido abandonada, las cabarias
se derrumbaban con los techos podridos. Era evidente que habia ocurrido una
catastrofe. La poblaciéon habia desaparecido. Enloquecidos por el terror, hombres,
mujeres y ninos se habian dispersado por el bosque y no habian regresado. Tampoco
sé qué paso con las gallinas; debo pensar que la causa del progreso las recibié de todos
modos. Sin embargo, gracias a ese glorioso asunto obtuve mi nombramiento antes de
gue comenzara a esperarlo. Me di una prisa enorme para aprovisionarme, y antes de

gue hubieran pasado cuarenta y ocho horas atravesaba el canal para presentarme ante

2% La historia de Fresleven es real. Johannes Freiesleben, capitan danés, predecesor de Conrad en el
mando del Florida, murié en una rifa el 22 de enero de 1890 en Tchumberi, en el bajo Congo, por una
discusion con jefes locales de tribu sobre una compra de gallinas. En Hampson, 130



mis nuevos patrones y firmar el contrato. En unas cuantas horas llegué a una ciudad
que siempre me ha hecho pensar en un sepulcro blanqueado®. Sin duda es un
prejuicio. No tuve ninguna dificultad en hallar las oficinas de la compafia. Era la mas
importante de la ciudad, y todo el mundo tenia algo que ver con ella. Iban a crear un
gran imperio en ultramar, las inversiones no conocian limite.

"Una calle recta y estrecha profundamente sombreada, altos edificios, innumerables
ventanas con celosias venecianas, un silencio de muerte, hierba entre las piedras,
imponentes garajes abovedados a derecha e izquierda, inmensas puertas dobles,
pesadamente entreabiertas. Me introduje por una de esas aberturas, subi una escalera
limpia y sin ningdn motivo ornamental, tan arida como un desierto, y abri la primera
puerta que encontré. Dos mujeres, una gorda y la otra raquitica, estaban sentadas
sobre sillas de paja, tejiendo unas madejas de lana negra. La delgada se levantd, se
acercd a mi, y continud su tejido con los ojos bajos. Y sélo cuando pensé en apartarme
de su camino, como cualquiera de ustedes lo habria hecho frente a un sonambulo, se
detuvo y levanté la mirada. Llevaba un vestido tan liso como la funda de un paraguas.
Se volvié sin decir una palabra y me precedié hasta una sala de espera.

"Di mi nombre y miré a mi alrededor. Una fragil mesa en el centro, sobrias sillas a lo
largo de la pared, en un extremo un gran mapa® brillante con todos los colores del
arco iris. En aquel mapa habia mucho roj027, cosa que siempre resulta agradable de
ver, porque uno sabe que en esos lugares se esta realizando un buen trabajo, y una
excesiva cantidad de azul, un poco de verde, manchas color naranja, y sobre la costa
oriental una mancha purpura para indicar el sitio en que los alegres pioneros del

progreso bebian jubilosos su cerveza. De todos modos, yo no iba a ir a ninguno de esos

2> Referencia a la ciudad de Bruselas. La alusion procede de Mateo 23: 27-29:

"iAy de vosotros, escribas y fariseos, hipdcritas! porque sois semejantes a sepulcros
blanqueados, que por fuera, a la verdad, se muestran hermosos, mas por dentro estan llenos de huesos
de muertos y de toda inmundicia. Asi también vosotros por fuera, a la verdad, os mostrais justos a los
hombres, pero por dentro estais llenos de hipocresia e iniquidad!"

?® Conrad escribia en 1926:

“Por un lado, la explotacién fue incitada por un espiritu adquisitivo, por la idea de alguna forma
de lucro, por el deseo de comerciar o por el deseo de saquear, disimulado en mas o menos buenas
palabras. Por el otro lado, la ‘geografia militante’ dié luz a una geografia cientifica, donde ‘el Unico
objeto era la busqueda de la verdad’, y los exploradores ‘dedicados al descubrimiento de hechos en la
configuracion y rasgos de los principales continentes’.” Joseph Conrad, Last Essays, 1926
%7 A finales del siglo XIX, los mapas de mundo tendian a usar colores para indicar las posesiones
coloniales: rojo para los territorios britanicos, azul para los franceses, naranja para los portugueses,
verde para los italianos, purpura para los alemanes y amarillo para los belgas.



colores. A mi me correspondia el amarillo. La muerte en el centro. Alli estaba el rio,
fascinante, mortifero, como una serpiente®®. jAy! Se abrié una puerta, aparecié una
cabeza de secretario, de cabellos blancos y expresidon compasiva; un huesudo dedo
indice me hizo una sefial de admisidon en el santuario. En el centro de la habitacion,
bajo una luz difusa, habia un pesado escritorio. Detras de aquella estructura emergia
una visién de palida fofez enfundada en un frac. Era el gran hombre en persona. Tenia
seis pies y medio de estatura, segln pude juzgar, y su mano empufiaba un lapicero
acostumbrado a la suma de muchos millones. Creo que me la tendio, murmurd algo,
parecié satisfecho de mi francés. Bon voyage.

"Cuarenta y cinco segundos después me hallaba nuevamente en la sala de espera
acompafiado del secretario de expresidon compasiva, quien, lleno de desolacién y
simpatia, me hizo firmar algunos documentos. Segln parece, me comprometia entre
otras cosas a no revelar ninguno de los secretos comerciales. Bueno, no voy a hacerlo.

"Empecé a sentirme ligeramente a disgusto. No estoy acostumbrado, ya lo sabéis, a
tales ceremonias. Habia algo fatidico en aquella atmdsfera. Era exactamente como si
hubiera entrado a formar parte de una conspiracion, no sé, algo que no era del todo
correcto. Me senti dichoso de poder retirarme. En el cuarto exterior las dos mujeres
seguian tejiendo febrilmente sus estambres de lana negra®. Llegaba gente, y la mas
joven de las mujeres se paseaba de un lado a otro haciéndolos entrar en la sala de
espera. La vieja seguia sentada en el asiento; sus amplias zapatillas reposaban en un
calentador de pies y un gato dormia en su regazo. Llevaba una cofia blanca y
almidonada en la cabeza, tenia una verruga en una mejilla y unos lentes con montura
de plata en el extremo de la nariz. Me lanzé una mirada por encima de los cristales. La
rapida e indiferente placidez de aquella mirada me perturbd. Dos jévenes con rostros
candidos y alegres eran piloteados por la otra en aquel momento; y ella lanzd la misma
mirada rdpida de indiferente sabiduria. Parecia saberlo todo sobre ellos y también

sobre mi. Me senti invadido por un sentimiento de importancia. La mujer parecia

28 "Es peculiar qué sentimientos de odio despierta el rio. Uno lo odia como si fuera una cosa viva; es tan
traicionero y astuto, tan abrumador e implacable por su fuerza y su intensidad irresistible... El Dios del
rio Congo es perverso, de eso estoy convencido." Arthur Jephson, uno de los acompafantes de Stanley
en su Ultima expedicién africana.

*® Evidente referencia a las dos Parcas de la mitologia griega que hilaban la vida de los hombres hasta
que Atropos la cortaba.



desalmada y fatidica. Con frecuencia, lejos de alli, he pensado en aquellas dos mujeres
guardando las puertas de la Oscuridad, tejiendo sus lanas negras como para un pafo
mortuorio, la una introduciendo, introduciendo siempre a los recién llegados en lo
desconocido, la otra escrutando las caras alegres e ingenuas con sus 0jos viejos €
impasibles. Ave, viejas hilanderas de lana negra. Morituri te salutant’®’. No a muchos
pudo volver a verlos una segunda vez, ni siquiera a la mitad.

"Yo debia visitar aun al doctor. 'Se trata sélo de una formalidad', me aseguré el
secretario, con aire de participar en todas mis penas. Por consiguiente un joven, que
llevaba el sombrero caido sobre la ceja izquierda, supongo que un empleado (debia de
haber alli muchisimos empleados aunque el edificio parecia tan tranquilo como si
fuera una casa en el reino de la muerte), salié de alguna parte, bajé la escalera y me
condujo a otra sala. Era un joven desaseado, con las mangas de la chaqueta
manchadas de tinta, y su corbata era grande y ondulada debajo de un mentdn que por
su forma recordaba un zapato viejo. Era muy temprano para visitar al doctor, asi que
propuse ir a beber algo. Entonces mostré que podia desarrollar una vena de jovialidad.
Mientras tomdbamos nuestros vermuts, él glorificaba una y otra vez los negocios de la
compainiia, y entonces le expresé accidentalmente mi sorpresa de que no fuera alla. En
seguida se enfrid su entusiasmo. 'No soy tan tonto como parezco, les dijo Platén a sus
discipulos', recité sentenciosamente. Vacié su vaso de un solo trago y nos levantamos.

"El viejo doctor me tomd el pulso, pensando evidentemente en alguna otra cosa
mientras lo hacia. 'Esta bien, estd bien para ir alld’, musitd, y con cierta ansiedad me
preguntd si le permitia medirme la cabeza®’. Bastante sorprendido le dije que si.
Entonces sacd un instrumento parecido a un compas calibrado y tomé las dimensiones
por detras y delante, de todos lados, apuntando unas cifras con cuidado. Era un
hombre de baja estatura, sin afeitar y con una levita raida que mas bien parecia una
gabardina. Tenia los pies calzados con zapatillas y me parecié desde el primer

momento un loco inofensivo. 'Siempre pido permiso, velando por los intereses de la

% Avel...Morituri te salutant. Expresion latina dicha por los gladiadores romanos ante los dirigentes en el
circo: "Los que van a morir te saludan".

3 A finales del siglo XIX, la craneologia fue una disciplina floreciente aunque controvertida. El Dr. Izydor
Kopernicki, un destacado antropélogo polaco, habia pedido a Conrad en 1881 que le ayudara en sus
estudios craneoldgicos, recogiendo muestras en sus viajes y enviandolas a un museo de Cracovia.
Hampson, 131



ciencia, para medir los craneos de los que parten hacia alld', me dijo. '¢Y también
cuando vuelven?', pregunté. 'Nunca los vuelvo a ver', comentd, 'ademas, los cambios
se producen en el interior, sabe usted.' Se rio como si hubiera dicho alguna broma
placentera. 'De modo que va usted a ir. Debe ser interesante." Me lanzd una nueva
mirada inquisitiva e hizo una nueva anotacién. '¢Ha habido algun caso de locura en su
familia?', preguntd con un tono casual. Me senti fastidiado. 'é También esa pregunta
tiene algo que ver con la ciencia?' 'Es posible', me respondid sin hacer caso de mi
irritacion, 'a la ciencia le interesa observar los cambios mentales que se producen en
los individuos en aquel sitio, pero...' 'éEs usted alienista?', lo interrumpi. 'Todo médico
deberia serlo un poco', respondié aquel tipo original con tono imperturbable. 'He
formado una pequena teoria, que ustedes, sefiores, los que van alld, me deberian
ayudar a demostrar. Esta es mi contribucidn a los beneficios que mi pais va a obtener
de la posesidn de aquella magnifica colonia. La riqueza se la dejo a los demas. Perdone
mis preguntas, pero usted es el primer inglés a quien examino.' Me apresuré a decirle
gue de ninguna manera era yo un tipico inglés. 'Si lo fuera, no estaria conversando de
esta manera con usted.' 'Lo que dice es bastante profundo, aunque probablemente
equivocado', dijo riéndose. 'Evite usted la irritacion mas que los rayos solares. Adids.
¢Como dicen ustedes, los ingleses? Good-bye. iAh! Good-bye. Adieu. En el trépico hay
gue mantener sobre todas las cosas la calma®..' Levanté el indice e hizo la advertencia:
'‘Du calme, du calme. Adieu.'

"Me quedaba todavia algo por hacer, despedirme de mi excelente tia. La encontré
triunfante. Me ofrecié una taza de té. Fue mi ultima taza de té decente en muchos
dias. Y en una habitacion muy confortable, exactamente como os podéis imaginar el
saldn de una dama, tuvimos una larga conversacion junto a la chimenea. En el curso de
sus confidencias, resulté del todo evidente que yo habia sido presentado a la mujer de
un alto funcionario de la compaiiia, y quién sabe ante cuantas personas mads, como
una criatura excepcionalmente dotada, un verdadero hallazgo para la compaiiia, un

hombre de los que no se encuentran todos los dias. jCielos! Yo iba a hacerme cargo

3210 mas importante para muchos viajeros era conservar la dignidad". En Fabian, Out of Our Minds,
149

“Hay que tener el espiritu realmente bien templado para aguantar las cosas que suceden aqui; no se
trata de hombres buenos, aqui hacen falta superhombres...” Che Guevara en el Congo, 1956



de un vapor de dos centavos! De cualquier manera parecia que yo era considerado
como uno de tantos trabajadores, pero con mayusculas. Algo asi como un emisario de
la luz, como un individuo apenas ligeramente inferior a un apc')stol33. Una enorme
cantidad de esas tonterias corria en los periddicos y en las conversaciones de aquella
época, y la excelente mujer se habia visto arrastrada por la corriente. Hablaba de
'liberar a millones de ignorantes de su horrible destin034', hasta que, palabra, me hizo
sentir verdaderamente incomodo. Traté de insinuar que lo que a la compaiiia le
interesaba era su propio beneficio.

"'Olvidas, querido Charlie, que el trabajador merece también su recompensa’, dijo
ella con brio. Es extraordinario comprobar cuan lejos de la realidad pueden situarse las
mujeres. Viven en un mundo propio, y nunca ha existido ni podra existir nada
semejante. Es demasiado hermoso; si hubiera que ponerlo en pie se derrumbaria antes
del primer crepusculo. Alguno de esos endemoniados hechos con que nosotros los
hombres nos las hemos tenido que ver desde el dia de la creacion, surgiria para
echarlo todo a rodar.

"Después de eso fui abrazado; mi tia me recomendd que llevara ropas de franela, me
hizo asegurarle que le escribiria con frecuencia, y al fin pude marcharme. Ya en la calle,
y no me explico por qué, experimenté la extrafia sensacion de ser un impostor. Y lo
mas raro de todo fue que yo, que estaba acostumbrado a largarme a cualquier parte
del mundo en menos de veinticuatro horas, con menos reflexién de la que la mayor
parte de los hombres necesitan para cruzar una calle, tuve un momento, no diria de

duda, pero si de pausa ante aquel vulgar asunto. La mejor manera de explicarlo es

> En 1882, el explorador Pierre de Brazza fue aclamado en Francia como un "apostol de la libertad", por
sus "esfuerzos para acabar con la esclavitud en Africa". Hampson, 132
** "The mission which the Agents of the State have to accomplish on the Congo is a noble one. They
have to continue the development of civilisation in the centre of Equatorial Africa, receiving their
inspiration directly from Berlin and Brussels. Placed face to face with primitive barbarism, grappling with
sanguinary customs that date back thousands of years, they are obliged to reduce these gradually. They
must accustom the population to general laws, of which the most needful and the most salutary is
assuredly that of work". King Leopold Il, 1898. En Kimbrough, 79

"Estos pueblos son muy dificiles de manejar... No tienen idea de los deseos y de las complejas
necesidades que constituyen lo que nosotros llamamos civilizacién y es asumir una gran responsabilidad
sacarlos gratuitamente del estado de barbarie en el cual viven satisfechos y dichosos". The Times, 1877

“Abrir a la civilizacidon la Unica parte de nuestro globo en el que el Cristianismo todavia no ha
penetrado y atravesar la oscuridad que envuelve a su entera poblacion”. Leopoldo Il de Bélgica, 1879



decir que durante uno o dos segundos senti como si en vez de ir al centro de un
continente estuviera a punto de partir hacia el centro de la tierra.

"Me embarqué en un barco francés>, gue se detuvo en todos los malditos puertos
gue tienen alla, con el Unico propdsito, segin pude percibir, de desembarcar soldados
y empleados aduanales. Yo observaba la costa. Observar una costa que se desliza ante
un barco equivale a pensar en un enigma. Estd alli ante uno, sonriente, torva, atractiva,
raquitica, insipida o salvaje, muda siempre, con el aire de murmurar: 'Ven y me
descubriras.' Aquella costa era casi informe, como si estuviera en proceso de creacion,
sin ninguln rasgo sobresaliente. El borde de una selva colosal, de un verde tan oscuro
que llegaba casi al negro, orlada por el blanco de la resaca, corria recta como una linea
tirada a cordel, lejos, cada vez mas lejos, a lo largo de un mar azul, cuyo brillo se
enturbiaba a momentos por una niebla baja. Bajo un sol feroz, la tierra parecia
resplandecer y chorrear vapor. Aqui y alla apuntaban algunas manchas grisaceas o
blancuzcas agrupadas en la espuma blanca, con una bandera a veces ondeando sobre
ellas. Instalaciones coloniales que contaban ya con varios siglos de existencia y que no
eran mayores que una cabeza de alfiler sobre la superficie intacta que se extendia tras
ellas. Navegdbamos a lo largo de la costa, nos deteniamos, desembarcabamos
soldados, continudbamos, desembarcdbamos empleados de aduana para recaudar
impuestos en algo que parecia un paramo olvidado por Dios, con una casucha de
l[dmina y un asta podrida sobre ella; desembarcabamos ain mas soldados, para cuidar
de los empleados de aduana, supongo. Algunos, por lo que oi decir, se ahogaban en el
rompiente, pero, fuera o no cierto, nadie parecia preocuparse demasiado. Eran
arrojados a su destino y nosotros continuabamos nuestra marcha. La costa parecia ser
la misma cada dia, como si no nos hubiésemos movido; sin embargo, dejamos atras
diversos lugares, centros comerciales con nombres como Gran Bassam, Little Pop036;
nombres que parecian pertenecer a alguna sordida farsa representada ante un telén
siniestro. Mi ociosidad de pasajero, mi aislamiento entre todos aquellos hombres con

qguienes nada tenia en comun, el mar languido y aceitoso, la oscuridad uniforme de la

* El barco Ville de Maceio, que llevaria a Conrad hasta el Congo en 1890, salié de Burdeos, haciendo
escalas en Tenerife, Dakar, Conakry, Freetown, Gran Bassam (Costa de Marfil), Grand Popo en Dahomey,
Libreville, Banana, llegando finalmente a Boma.

%® Gran Bassam y Little Popo: factorias europeas en la costa occidental de Africa. Gran Bassam es una
ciudad portuaria cerca de Abiyan, en Costa de Marfil. Little Popo es hoy Anecho, en Togo.



costa, parecian mantenerme al margen de la verdad de las cosas, en el estupor de una
penosa e indiferente desilusion. La voz de la resaca, oida de cuando en cuando, era un
auténtico placer, como las palabras de un hermano. Era algo natural, que tenia razén
de ser y un sentido. De vez en cuando un barco que venia de la costa nos
proporcionaba un momentaneo contacto con la realidad. Los remeros eran negros.
Desde lejos podia vislumbrarse el blanco de sus ojos. Gritaban y cantaban; sus cuerpos
estaban bafiados de sudor; sus caras eran como mascaras grotescas; pero tenian
huesos, musculos, una vitalidad salvaje, una intensa energia en los movimientos, que
era tan natural y verdadera como el oleaje a lo largo de la costa. No necesitaban
excusarse por estar alli. Contemplarlos servia de consuelo. Durante alglin tiempo pude
sentir que pertenecia todavia a un mundo de hechos naturales, pero esta creencia no
duraria demasiado. Algo iba a encargarse de destruirla. En una ocasién, me acuerdo
muy bien, nos acercamos a un barco de guerra anclado en la costa. No habia siquiera
una cabafla, y sin embargo disparaba contra los matorrales®’. Segln parece los
franceses libraban alli una de sus guerras. Su ensefia flotaba con la flexibilidad de un
trapo desgarrado. Las bocas de los largos cafiones de seis pulgadas sobresalian de la
parte inferior del casco. El oleaje aceitoso y espeso levantaba al barco y lo volvia a
bajar perezosamente, balanceando sus espigados mastiles. En la vacia inmensidad de
la tierra, el cielo y el agua, aquella nave disparaba contra el continente. jPaf!, haria uno
de sus pequeios cafiones de seis pulgadas; apareceria una pequeiia llama y se
extinguiria; se esfumaria una ligera humareda blanca; un pequefio proyectil silbaria
débilmente y nada habria ocurrido. Nada podria ocurrir. Habia un aire de locura en
aquella actividad; su contemplacién producia una impresidon de broma lagubre. Y esa

impresidn no desaparecid cuando alguien de a bordo me aseguré con toda seriedad

* En las guerras coloniales de la década de 1890, corrian muchas noticias sobre las aplastantes victorias
de los cuerpos expedicionarios europeos en Africa, gracias al uso de cafiones y ametralladoras utilizados
a distancia. En Omdurman, enclave sudanés, los britanicos mataron en 1898 a 30.000 sudaneses
mientras contaron sélo 48 bajas. El ejército sudanés al completo fue aniquilado sin haber tenido en
ningin momento el enemigo a tiro. Conrad estaba al corriente de las alabanzas que aparecian en los
periddicos londinenses del momento acerca de la guerra desde lejos: "Cuanto menos cerca estén
nuestros hombres de esos barbaros, mejor".

En An Outcast of the Islands, relato que Conrad escribiera en 1896, ya se describe la muerte
producida por los cafiones modernos: "son aplastados antes de puedan ver al enemigo". También se lee
lo siguiente en boca de un superviviente: "Primero vinieron, los blancos invisibles, y nos enviaron la
muerte desde lejos."



que alli habia un campamento de aborigenes (ilos lamaba enemigos!), oculto en algun
lugar fuera de nuestra vista®.

"Le entregamos sus cartas (me enteré de que los hombres en aquel barco solitario
morian de fiebre a razén de tres por dia) y proseguimos nuestra ruta. Hicimos escala
en algunos otros lugares de nombres grotescos, donde la alegre danza de la muerte y
el comercio continuaba desenvolviéndose en una atmdsfera tranquila y terrenal, como
en una catacumba ardiente. A lo largo de aquella costa informe, bordeada de un
rompiente peligroso, como si la misma naturaleza hubiera tratado de desalentar a los
intrusos, remontamos y descendimos algunos rios, corrientes de muerte en vida, cuyos
bordes se pudrian en el cieno, y cuyas aguas, espesadas por el limo, invadian los
manglares contorsionados que parecian retorcerse hacia nosotros, en el extremo de su
impotente desesperacion. En ningun lugar nos detuvimos el tiempo suficiente como
para obtener una impresién precisa, pero un sentimiento general de estupor vago y
opresivo se intensificd en mi. Era como un fatigoso peregrinar en medio de visiones de
pesadilla.

"Pasaron mas de treinta dias antes de que viera la boca del gran rio. Anclamos cerca
de la sede del gobierno, pero mi trabajo sélo comenzaria unas doscientas millas mas
adentro. Tan pronto como pude, llegué a un lugar situado treinta millas arriba.

"Tomé pasaje en un pequefio vapor. El capitdn era sueco®, y cuando supo que yo era
marino me invitdé a subir al puente. Era un joven delgado, rubio y lento, con una
cabellera y porte desalifiados. Cuando abandonamos el pequefio y miserable muelle,
meneod la cabeza en ademanes despectivos y me pregunté: 'é¢ Ha estado viviendo aqui?'
Le dije que si. 'Estos muchachos del gobierno son un grupo excelente’, continué

hablando el inglés con gran precision y considerable amargura. 'Es gracioso lo que

38 .y , , . ,
“Nuestros padres vivian comodamente... tenian ganado y campos, marismas y plataneros. Un dia

vieron un gran barco que surgia del gran océano. Este barco tenia velas, todas de blanco, relucientes
como cuchillos. Hombres blancos vinieron del agua y dijeron palabras que nadie entendié. Nuestros
antepasados cogieron miedo; decian que eran vumbi, espiritus que volvian de entre los muertos. Los
empujaron de vuelta al océano con salvas de flechas. Pero los vumbi escupieron fuego con un ruido de
truenos. Muchos hombres murieron. Nuestros antepasados huyeron. Los jefes y los sabios dijeron que
éstos vumbi eran los antiguos poseedores de la tierra... Desde entonces hasta nuestros dias, los blancos
no han traido nada mas que guerras y miserias”. Mukunzo Kioko, historiador oral de la tribu Pende,
1963

** Habia un capitan sueco, Alex Tjulin, en el Bajo Congo entre junio y diciembre de 1890, mientras
Conrad estaba alli. En Hampson, 133



algunos de ellos pueden hacer por unos cuantos francos al mes. Me asombra lo que les
ocurre cuando se internan rio arriba.' Le dije que pronto esperaba verlo con mis
propios ojos. 'iVaya!', exclamé. Luego me dio por un momento la espalda mirando con
ojo vigilante la ruta. 'No esté usted tan seguro. Hace poco recogi a un hombre colgado
en el camino. También era sueco.' 'éSe colgd? ¢Por qué, en nombre de Dios?', exclamé.
El seguia mirando con preocupacién el rio. 'éQuién puede saberlo? jQuizas estaba
harto del sol! iO del pais!'

"Al fin se abrié ante nosotros una amplia extension de agua. Aparecié una punta
rocosa, monticulos de tierra levantados en la orilla, casas sobre una colina, otras con
techo metdlico, entre las excavaciones o en un declive. Un ruido continuo producido
por las caidas de agua dominaba esa escena de devastacién habitada. Un grupo de
hombres, en su mayoria negros desnudos, se movian como hormigas. El muelle se
proyectaba sobre el rio. Un crepusculo cegador hundia todo aquello en un resplandor
deslumbrante. 'Esa es la sede de su compafiia', dijo el sueco, sefialando tres barracas
de madera sobre un talud rocoso. 'Voy a hacer que le suban el equipaje. ¢Cuatro
bultos, dice usted? Bueno, adios.'

"Pasé junto a un caldero que estaba tirado sobre la hierba, llegué a un sendero que
conducia a la colina. El camino se desviaba ante las grandes piedras y ante unas
vagonetas tiradas boca abajo con las ruedas al aire. Faltaba una de ellas. Parecia el
caparazon de un animal extrafio. Encontré piezas de maquinaria desmantelada, y una
pila de rieles mohosos. A mi izquierda un macizo de arboles producia un lugar
umbroso, donde algunas cosas oscuras parecian moverse. Yo pestaneaba; el sendero
era escarpado. A la derecha oi sonar un cuerno y vi correr a un grupo de negros. Una
pesada y sorda detonacion hizo estremecerse la tierra, una bocanada de humo salié de
la roca; eso fue todo. Ninglin cambio se advirtid en la superficie de la roca. Estaban
construyendo un ferrocarril®. Aqguella roca no estaba en su camino; sin embargo

aquella voladura sin objeto era el Unico trabajo que se llevaba a cabo.

“% Stanley, en 1882: "Sin el ferrocarril, el Congo no vale un penique”. En 1889, se cred la Compagnie du
Chemin de Fer. Los primeros railes llegaron con Conrad en el Ville de Maceio.

André Gide, 1922: “Por costoso que haya podido ser, en dinero y en vidas humanas, el
establecimiento de esta via férrea, actualmente existe para el inmenso provecho de la colonia belga y de
la nuestra” En Voyage au Congo, Gallimard, Paris, 1993, 14



"Un sonido metdlico a mis espaldas me hizo volver la cabeza. Seis negros avanzaban
en fila, ascendiendo con esfuerzo visible el sendero. Caminaban lentamente, el gesto
erguido, balanceando pequefias canastas llenas de tierra sobre las cabezas. Aquel
sonido se acompasaba con sus pasos. Llevaban trapos negros atados alrededor de las
cabezas y las puntas se movian hacia adelante y hacia atrds como si fueran colas. Podia
verles todas las costillas; las uniones de sus miembros eran como nudos de una
cuerda. Cada uno llevaba atado al cuello un collar de hierro, y estaban atados por una
cadena cuyos eslabones colgaban entre ellos, con un ritmico sonido. Otro estampido
de la roca me hizo pensar de pronto en aquel barco de guerra que habia visto disparar
contra la tierra firme. Era el mismo tipo de sonido ominoso, pero aquellos hombres no
podian, ni aunque se forzara la imaginacién, ser llamados enemigos. Eran considerados
como criminales, y la ley ultrajada, como las bombas que estallaban, les habia llegado
del mar cual otro misterio igualmente incomprensible. Sus pechos delgados jadeaban
al unisono. Se estremecian las aletas violentamente dilatadas de sus narices. Los ojos
contemplaban impdvidamente la colina. Pasaron a seis pulgadas de donde yo estaba
sin dirigirme siquiera una mirada, con la mas completa y mortal indiferencia de
salvajes infelices. Detras de aquella materia prima, un negro amasado, el producto de
las nuevas fuerzas en accién, vagaba con desaliento, llevando en la mano un fusil.
Llevaba una chaqueta de uniforme a la que le faltaba un botdn, y al ver a un hombre
blanco en el camino, se llevd con toda rapidez el fusil al hombro. Era un acto de simple
prudencia; los hombres blancos eran tan parecidos a cierta distancia que él no podia
decir quién era yo. Se tranquilizd pronto y con una sonrisa vil, y una mirada a sus
hombres, parecid hacerme participe de su confianza exaltada. Después de todo,
también yo era una parte de la gran causa, de aquellos elevados y justos
procedimientos.

"En lugar de seguir subiendo, me volvi y bajé a la izquierda. Me proponia dejar que
aquella cuerda de criminales desapareciera de mi vista antes de que llegara yo a la
cima de la colina. Ya sabéis que no me caracterizo por la delicadeza; he tenido que
combatir y sé defenderme. He tenido que resistir y algunas veces atacar (lo que es otra
forma de resistencia) sin tener en cuenta el valor exacto, en concordancia con las
exigencias del modo de vida que me ha sido propio. He visto el demonio de la

violencia, el demonio de la codicia, el demonio del deseo ardiente, pero, ipor todas las



estrellas!, aquéllos eran unos demonios fuertes y lozanos de ojos enrojecidos que
cazaban y conducian a los hombres, si, a los hombres, repito. Pero mientras
permanecia de pie en el borde de la colina, presenti que a la luz deslumbrante del sol
de aquel pais me llegaria a acostumbrar al demonio blando y pretencioso de mirada
apagada vy locura rapaz y despiadada. Hasta donde podia llegar su insidia sélo lo iba a
descubrir varios meses después y a unas mil millas rio adentro. Por un instante quedé
amedrentado, como si hubiese oido una advertencia. Al fin, descendi la colina,
oblicuamente, hacia la arboleda que habia visto.

"Evité un gran hoyo artificial que alguien habia abierto en el declive, cuyo objeto me
resultaba imposible adivinar. No se trataba ni de una cantera ni de una mina de arena.
Era simplemente un hoyo. Podia relacionarse con el filantrépico deseo de proporcionar
alguna ocupacion a los criminales. No lo sé. Después estuve casi a punto de caer por un
estrecho barranco, no mucho mayor que una cicatriz en el costado de la colina.
Descubri que algunos tubos de drenaje importados para los campamentos de la
compaiiia habian sido dejados alli. Todos estaban rotos. Era un destrozo lamentable. Al
final llegué a la arboleda. Me proponia descansar un momento a su sombra, pero en
cuanto llegué tuve la sensacidn de haber puesto el pie en algin tenebroso circulo del
infierno. Las cascadas estaban cerca y el ruido de su caida, precipitandose
ininterrumpida, llenaba la lugubre quietud de aquel bosquecillo (donde no corria el
aire, ni una hoja se movia) con un sonido misterioso, como si la paz rota de la tierra
herida se hubiera vuelto de pronto audible alli.

"Unas figuras negras gemian, inclinadas, tendidas o sentadas bajo los arboles,
apoyadas sobre los troncos, pegadas a la tierra, parcialmente visibles, parcialmente
ocultas por la luz mortecina, en todas las actitudes de dolor, abandono y
desesperacion que es posible imaginar. Exploté otro barreno en la roca, y a
continuacion senti un ligero temblor de tierra bajo los pies. El trabajo continuaba. jEl
trabajo! Y aquél era el lugar adonde algunos de los colaboradores se habian retirado
para morir.

"Morian lentamente... eso estaba claro. No eran enemigos, no eran criminales, no
eran nada terrenal, sélo sombras negras de enfermedad y agotamiento, que yacian

confusamente en la tiniebla verdosa. Traidos de todos los lugares del interior,



contratados Iegalmente“, perdidos en aquel ambiente extrano, alimentados con una
comida que no les resultaba familiar, enfermaban, se volvian inutiles, y entonces
obtenian permiso para arrastrarse y descansar alli. Aquellas formas moribundas eran
libres como el aire, tan tenues casi como él. Comencé a distinguir el brillo de los ojos
bajo los arboles. Después, bajando la vista, vi una cara cerca de mis manos. Los huesos
negros reposaban extendidos a lo largo, con un hombro apoyado en el arbol, y los
parpados se levantaron lentamente, los ojos sumidos me miraron, enormes y vacuos,
una especie de llama blanca y ciega en las profundidades de las érbitas. Aquel hombre
era joven al parecer, casi un muchacho, aunque como sabéis con ellos es dificil calcular
la edad. Lo Unico que se me ocurrié fue ofrecerle una de las galletas del vapor del buen
sueco que llevaba en el bolsillo. Los dedos se cerraron lentamente sobre ella y la
retuvieron; no hubo otro movimiento ni otra mirada. Llevaba un trozo de estambre
blanco atado alrededor del cuello. iPor qué? ¢Ddénde lo habia podido obtener? ¢Era
una insignia, un adorno, un amuleto, un acto propiciatorio? ¢Habia alguna idea
relacionada con él? Aquel trozo de hilo blanco llegado de mas alld de los mares
resultaba de lo mas extrafio en su cuello®.

"Junto al mismo arbol estaban sentados otros dos haces de angulos agudos con las
piernas levantadas. Uno, la cabeza apoyada en las rodillas, sin fijar la vista en nada,

miraba al vacio de un modo irresistible e intolerante43; su hermano fantasma reposaba

“ "Tengo el honor de poner en su conocimiento que a partir del 12 de enero préximo es menester
suministrar mensualmente cuatro mil kilogramos de caucho. A tal efecto, tienen ustedes carta blanca.
Disponen de dos meses para estimular a sus poblaciones. Hagan uso primero de la suavidad, y, si las
gentes persisten en no aceptar las disposiciones del Estado, empleen la fuerza de las armas." Comisario
belga del distrito de Uele a todos los jefes de puesto, 1899

"éSe puede aplicar el libre intercambio y el libre trabajo en las regiones dénde la civilizacion no
ha penetrado todavia? {No! Pararian el trabajo. En estas regiones es necesario el trabajo forzado.
La explotacion del sistema colonial es el ejercicio de una industria que consiste en dos operaciones:
1.- Procurar a las poblaciones indigenas la seguridad de la propiedad. El provecho de esta operacion da
como resultado el impuesto.
2.- Procurar a las poblaciones indigenas el habito del trabajo. Esta operacion se reduce a quitar a los
indigenas lo suficiente cdmo para obligarlos a trabajar para vivir: el provecho es inmediato." Leopoldo II,
1865
21| told them in a mixture of Kiswahili, Kikusu and Kibaswa, that if the did not bring food, | must take it
or we would die. They must sell it for beads, red, blue, or green, copper or brass wire or shells, or... |
drew significant signs across the throat. It was enough, they understood at once, and we hailed it
heartily. To confirm their understanding, | threw them ashore a copper bracelet and a string of shells.
They clapped hands, laughed, we hurrahed, made blood brotherhood, before we steered from the
anchorage before the village and peace was concluded. These natives outdo all | have seen for
tattooing”. Diarios de Stanley durante la Segunda Expedicion al Africa Central, 1874-1877, pp. 178-179
** Diario de Conrad en el Congo (viernes 4 julio 1890):



la frente, como si estuviera vencido por una gran fatiga. Alrededor de ellos estaban
desparramados los demas, en todas las posiciones posibles de un colapso, como una
imagen de una matanza o una peste. Mientras yo permanecia paralizado por el terror,
una de aquellas criaturas se elevd sobre sus manos y rodillas, y se dirigié hacia el rio a
beber. Bebid, tomando el agua con la mano, luego permanecid sentado bajo la luz del
sol, cruzando las piernas, y después de un rato dejo caer la cabeza lanuda sobre el
esternén.

"No quise perder mas tiempo bajo aquella sombra y me apresuré a dirigirme al
campamento. Cerca de los edilicios encontré a un hombre vestido con una elegancia
tan inesperada que en el primer momento llegué a creer que era una visién. Vi un
cuello alto y almidonado, pufios blancos, una ligera chaqueta de alpaca, pantalones
impecables, una corbata clara y botas relucientes. No llevaba sombrero. Los cabellos
estaban partidos, cepillados, aceitados, bajo un parasol a rayas verdes sostenido por
una mano blanca. Era un individuo asombroso; llevaba un portaplumas tras la oreja.

"Estreché la mano de aquel ser milagroso, y me enteré de que era el principal
contable de la compafiia, y de que toda la contabilidad se Ilevaba en ese campamento.
Dijo que habia salido un momento para tomar un poco de aire fresco. Aquella
expresion sond de un modo extraordinariamente raro, con todo lo que sugeria de una
sedentaria vida de oficina. No tendria que mencionar para nada ahora a aquel
individuo, a no ser que fue a sus labios a los que oi pronunciar por vez primera el
nombre de la persona tan indisolublemente ligada a mis recuerdos de aquella época.
Ademads senti respeto por aquel individuo. Si, respeto por sus cuellos, sus amplios
puiios, su cabello cepillado. Su aspecto era indudablemente el de un maniqui de
peluqueria, pero en la inmensa desmoralizacién de aquellos territorios, conseguia
mantener esa apariencia. Eso era firmeza. Sus camisas almidonadas y las pecheras
enhiestas eran logros de un caracter firme. Habia vivido alli cerca de tres anos, y, mas
adelante, no pude dejar de preguntarle como lograba ostentar aquellas prendas. Se

sonrojo ligeramente y me respondié con modestia: 'He logrado adiestrar a una de las

“Saw another dead body lying by the path in an attitude of meditative repose. In the evening
three women, of whom one albino, passed our camp; horrid chalky white pink blotches; red eyes, red
hair; features very negroid and ugly. Mosquitos. At night when the moon rose heard shouts and
drumming in distant villages. Passed a bad night.”



nativas del campamento. Fue dificil. Le disgustaba hacer este trabajo.' Asi que aquel
hombre habia logrado realmente algo. Vivia consagrado a sus libros, que llevaba con
un orden perfecto.

"Todo lo demas que habia en el campamento estaba presidido por la confusién;
personas, cosas, edificios. Cordones de negros sucios con los pies aplastados llegabany
volvian a marcharse; una corriente de productos manufacturados, algodén de
desecho, cuentas de colores, alambres de latén, era enviada a lo mas profundo de las
tinieblas, y a cambio de eso volvian preciosos cargamentos de marfil.

"Tuve que esperar en el campamento diez dias, una eternidad. Vivia en una choza
dentro del cercado, pero para lograr apartarme del caos iba a veces a la oficina del
contable. Estaba construida con tablones horizontales y tan mal unidos que, cuando él
se inclinaba sobre su alto escritorio, se veia cruzado desde el cuello hasta los talones
por estrechas franjas de luz solar. No era necesario abrir la amplia celosia para ver.
También alli hacia calor. Unos moscardones gordos zumbaban endiabladamente y no
picaban sino que mordian. Por lo general me sentaba en el suelo, mientras él, con su
aspecto impecable (llegaba hasta a usar un perfume ligero), encaramado en su alto
asiento, escribia, anotaba. A veces se levantaba para hacer ejercicio. Cuando colocaron
en su oficina un catre con un enfermo (un invalido llegado del interior), se mostrd
moderadamente irritado. 'Los quejidos de este enfermo’, dijo, 'distraen mi atencidn.
Sin concentracién es extremadamente facil cometer errores en este clima.'

"Un dia comentd, sin levantar la cabeza: 'En el interior se encontrara usted con el

sefior Kurtz**.' Cuando le pregunté quién era el sefior Kurtz, me respondié que era un

* Numerosos personajes y figuras histdricas han sido asociadas como fuente de inspiracion para el
personaje de Kurtz: Stanley, el rey Leopoldo Il de Bélgica. Sin embargo, algunos referentes cercanos al
escritor fueron claramente influyentes:

-Cuando el Roi des Belges, el barco capitaneado por Conrad, llegé finalmente a Stanley Falls, se recogié a
un agente de la compaiiia enfermo de disenteria, Georges Antoine Klein, quien moriria durante el viaje
de vuelta. En las tres primeras versiones del manuscrito de E/ corazon de las tinieblas figura Mr. Klein, no
Mr. Kurtz. Klein significa en aleman "pequefio" y Kurtz "corto".

-Arthur Eugene Constant Hodister, renombrado tratante de marfil de gran carisma. Extraia el marfil de
forma elegante y aparentemente poco violenta. Llegd a tener un gran harén personal. Se consideraba
como portador de una misidn que iba mas alla de la simple empresa comercial. Era un explorador, cuya
elocuencia se revelaba en la cantidad de informes y escritos que realizd. Sus enemigos, sin embargo,
sugerian que quizdas atendia mas ritos africanos de los que debiera.

-Mayor Edmund Barttelot, el hombre que Stanley dejé a cargo de la columna de retaguardia en la
expedicidn para liberar al Emin Pasha. Barttelot se volvid loco, comenzé a torturar y a matar sin
compasidn hasta que fue asesinado. Conrad conocid bienn esta historia.



agente de primera clase, y viendo mi desencanto ante esa informacion, afadid
lentamente, dejando la pluma: 'Es una persona notable."” Preguntas posteriores me
hicieron saber que el sefior Kurtz estaba por el momento a cargo de una estacién
comercial muy importante en el verdadero pais del marfil, en el corazén mismo, y que
enviaba tanto marfil como todos los demds agentes juntos.

"Empezé a escribir de nuevo. El enfermo estaba demasiado grave para quejarse. Las
moscas zumbaban en medio del silencio.

"De pronto se oyé un murmullo creciente de voces y fuertes pisadas. Habia llegado
una caravana. Un rumor de sonidos extraifios penetrd desde el otro lado de los
tablones. Todo el mundo hablaba a la vez, y en medio del alboroto se dejé oir la voz
guejumbrosa del agente jefe 'renunciando a todo' por vigésima vez en ese dia... El
contable se levanté lentamente. 'iQué horroroso estrépito!’, dijo. Cruzo la habitacién
con paso lento para ver al hombre enfermo y volviéndose afiadié: 'Ya no oye' 'iCémo!

¢Ha muerto?', le pregunté, sobresaltado. 'No, aliin no', me respondid con calma. Luego,

-Guillaume Van Kerckhoven, oficial belga, coleccionista de cabezas, y verdadera bestia a la hora de tratar
a los africanos. El gobernador general del Congo llegd a escribir de él: "un huracan que ha pasado por el
pais sin dejar nada mds que devastacion detras suyo". Roger Casement, consul britanico en el Congo,
informd personalmente a Conrad de las actividades de Van Kerckhoven.

-Capitan Leon Rom, de la Force Publique, y jefe de la estacién comercial de Stanley Pool durante el
tiempo que Conrad estuvo en el Congo. Se ha especulado incluso en que Conrad y Rom llegaron a
encontrarse (Hochschild). El jardin de la casa de Rom estaba decorado con cabezas empaladas en
estacas, lo que ademas fue ampliamente publicado en la prensa inglesa poco antes de que Conrad
comenzara la escritura de la novela. Rom, al igual que Kurtz en la ficcidn, era escritor y pintor.
-También se ha especulado sobre la semblanza con el nombre polaco del apellido del escritor,
Korzeniowski. Ver Hilton, y Hochschild.

Conrad sobre Kurtz: “What | distinctly admit is the fault of having made Kurtz too symbolic or
rather symbollic at all. But the story being mainly a vehicle for coveying a batch of personal impressions |
gave the rein to my mental laziness and took the line of the least resistance. This is then the whole
Apologia pro Vita Kurtzii —or rather for the tardiness of his vitality.” Carta de Conrad a Elsie Hueffer, 3
diciembre de 1902
*> Como se vera, la presentacion de Kurtz en la novela siempre estd regida por alusiones veladas y
extrafas acerca de su personalidad. Poco se ha hecho notar la similitud que, en ese sentido, tiene el
texto de Conrad con Moby Dick, de Herman Melville (1851), otro de los grandes escritores marinos.
También Ahab, el capitdn ballenero protagonista de la novela, es presentado mediante constantes
referencias realizadas por terceros personajes, siempre envueltos en el halo del misterio y al borde de la
insania: ver, por ejemplo, las alusiones sobre Ahab del capitan Peleg, en el capitulo XVI, o la descripcion
de Ahab que hace un personaje llamado “el profeta” en el capitulo XIX, con un gran parecido a la escena
planteada por Conrad a través de la figura del “arlequin” cuando habla de Kurtz —ver nota 70 del
presente texto-. Al mismo tiempo, es notable la analogia que ambos escritores hacen de la blancuray la
oscuridad respecto a los temas morales que les ocupan. También es muy sugerente la importancia que
ambos autores conceden a la responsabilidad de “todas las naciones europeas” en los hechos que
narran. Mientras Conrad plantea un proceso colonial en donde todos los paises participan (ver nota 67),
los tripulantes del Pequod, el barco protagonista en la novela de Melville, proceden todos de diversos
paises del mundo.



aludiendo con un movimiento de cabeza al tumulto que se oia en el patio del
campamento, anadié: 'Cuando se tienen que hacer las cuentas correctamente, uno
llega a odiar a estos salvajes, a odiarlos mortalmente.' Permanecié pensativo por un
momento. 'Cuando vea al sefior Kurtz', continud, 'digale de mi parte que todo esta
aqui', sefialo al escritorio, 'registrado satisfactoriamente. No me gusta escribirle... con
los mensajeros que tenemos nunca se sabe quién va a recibir la carta... en esa Estacién
Central."! Me mird fijamente con ojos afectuosos: 'Oh, él llegard muy lejos, muy lejos.
Pronto serd alguien en la administracion. Alla arriba, en el Consejo de Europa, sabe
usted... quieren que lo sea.'

"Volvié a sumirse en su labor. Afuera el ruido habia cesado, y, al salir, me detuve en
la puerta. En medio del revoloteo de las moscas, el agente que volvia a casa estaba
tendido ardiente e insensible; el otro, reclinado sobre sus libros, hacia perfectos
registros de transacciones perfectamente correctas; y cincuenta pies mas abajo de la
puerta podia ver las inmdviles fronteras del foso de la muerte.

"Al dia siguiente abandoné por fin el campamento, con una caravana de sesenta
hombres, para recorrer un tramo de doscientas millas.

"No es necesario que os cuente lo que fue aquello. Veredas, veredas por todas
partes. Una amplia red de veredas que se extendia por el jardin vacio, a lo largo de
amplias praderas, praderas quemadas, a través de la selva, subiendo y bajando
profundos barrancos, subiendo y bajando colinas pedregosas asoladas por el calor. Y
una soledad absoluta. Nadie. Ni siquiera una cabafia. La poblacién habia desaparecido
mucho tiempo atras. Bueno, si una multitud de negros misteriosos, armados con toda
clase de armas temibles, emprendiera de pronto el camino de Deal a Gravesend con
cargadores a ambos lados soportando pesados fardos, imagino que todas las granjas y
casas de los alrededores pronto quedarian vacias. Sélo que en aquellos lugares
también las habitaciones habian desaparecido. De cualquier modo, pasé aun por
algunas aldeas abandonadas. Hay algo patéticamente pueril en las ruinas cubiertas de
maleza. Dia tras dia, el continuo paso arrastrado de sesenta pares de pies desnudos
junto a mi, cada par cargado con un bulto de sesenta libras. Acampar, cocinar, dormir,
levantar el campamento, emprender nuevamente la marcha. De cuando en cuando un
hombre muerto tirado en medio de los altos yerbajos a un lado del sendero, con una

cantimplora vacia y un largo palo junto a él. A su alrededor, y encima de él, un



profundo silencio. Tal vez en una noche tranquila, el redoble de tambores lejanos,
apagandose y aumentando, un redoble amplio y languido; un sonido fantastico,
conmovedor, sugestivo y salvaje que expresaba tal vez un sentimiento tan profundo
como el sonido de las campanas en un pais cristiano. En una ocasién un hombre blanco
con un uniforme desabrochado, acampado junto al sendero con una escolta armada
de macilentos zanzibares46, muy hospitalario y festivo, por no decir ebrio, se
encargaba, segun nos dijo, de la conservacién del camino. No puedo decir que yo haya
visto ningun camino, ni ninguna obra de conservacion, a menos que el cuerpo de un
negro de mediana edad con un balazo en la frente con el que tropecé tres millas mas
adelante pudiera considerarse como tal*’. Yo iba también con un compafero blanco™®,
no era mal sujeto, pero demasiado grueso y con la exasperante costumbre de fatigarse
en las calurosas pendientes de las colinas, a varias millas del mds minimo fragmento de
sombra y agua. Es un fastidio, sabéis, llevar la propia chaqueta sobre la cabeza de otro
hombre como si fuera un parasol mientras recobraba el sentido. No pude contenerme
y en una ocasion le pregunté por qué habia ido a parar a aquellos lugares. Para hacer
dinero, por supuesto. 'é¢Para qué otra cosa cree usted?', me dijo desdefiosamente.
Después tuvo fiebre y hubo que llevarlo en una hamaca colgada de un palo. Como
pesaba ciento veinte kilos, tuve dificultades sin fin con los cargadores. Ellos
protestaban, amenazaban con escapar, desaparecer por la noche con la carga... era
casi motin. Una noche lancé un discurso en inglés ayuddndome de gestos, ninguno de
los cuales pasé inadvertido por los sesenta pares de ojos que tenia frente a mi, y a la
mafiana siguiente hice que la hamaca marchara delante de nosotros. Una hora mas
tarde todo el asunto fracasaba en medio de unos matorrales... el hombre, la hamaca,
qguejidos, cobertores, un horror. El pesado palo le habia desollado la nariz. Yo estaba
dispuesto a matar a alguien, pero no habia cerca de nosotros ni la sombra de un
cargador. Me acordé de las palabras del viejo médico: 'A la ciencia le interesa observar
los cambios mentales que se producen en los individuos en aquel sitio.' Senti que me

comnzaba a convertir en algo cientificamente interesante. Sin embargo, todo esto no

*® Los nativos de Zanzibar fueron utilizados como mercenarios por toda Africa.

*’ Diario de Conrad (martes, 29 julio 1890): “On the road to-day passed a skeleton tied up to a post. Also
white man’s grave —no name- heap of stones in the form of a cross. Health good now.”

*® Durante esta parte del trayecto, Conrad tuvo como compafiero al europeo Prosper Harou, que tuvo
fuertes fiebres, teniendo que ser acarreado en hamaca. Ver Diario de Conrad.



tiene importancia. Al decimoquinto dia volvi a ver nuevamente el gran rio, y llegué con
dificultad a la Estacién Central*. Estaba situada en un remanso, rodeada de maleza y
de bosque, con una cerca de barro maloliente a un lado y a los otros tres una valla
absurda de juncos. Una brecha descuidada era la Unica entrada. Una primera ojeada al
lugar bastaba para comprender que era el diablo el autor de aquel espectaculo.
Algunos hombres blancos con palos largos en las manos surgieron desganadamente
entre los edificios, se acercaron para echarme una ojeada y volvieron a desaparecer en
alguna parte. Uno de ellos, un muchacho de bigote negro, robusto e impetuoso, me
informd con gran volubilidad y muchas digresiones, cuando le dije quién era, que mi
vapor se hallaba en el fondo del rio”. Me quedé estupefacto. ¢Qué, como, por qué?
iOh!, no habia de qué preocuparse. El director en persona se encontraba alli. Todo
estaba en orden. '{Se portaron espléndidamente! jEspléndidamente! Debe usted ir a
ver en seguida al director general. Lo esta esperando’, me dijo con cierta agitacion.

"No comprendi de inmediato la verdadera significacién de aquel naufragio. Me
parece que la comprendo ahora, pero tampoco estoy seguro... al menos no del todo.
Lo cierto es que cuando pienso en ello todo el asunto me parece demasiado estupido,
y sin embargo natural. De todos modos... Bueno, en aquel momento se me presentaba
como una maldicién. El vapor habia naufragado. Habia partido hacia dos dias con
subita premura por remontar el rio, con el director a bordo, confiando la nave a un
piloto voluntario, y antes de que hubiera navegado tres horas habia encallado en unas
rocas, y se habia hundido junto a un banco de arena. Me pregunté qué tendria que

hacer yo en ese lugar, ahora que el barco se habia hundido. Para decirlo brevemente,

** La principal estacién belga en el Congo acabo convirtiéndose en la capital. Desde 1877 se la conocié
como Stanley Pool, en memoria de su fundador. Con el tiempo fue bautizada Leopoldville. Hoy es
Kinshasa, capital de la Republica Democratica del Congo. El director de la estacidn era en aquellos dias
Camille Delcommune. (Ver nota 47).

Diarios de William G. Stairs: La expedicion Emin Pasha al Congo con Stanley:

“Stanley Pool has not been a station for five or six years, with the very best or rich land on
almost every side, yet here today here is a famine. Acres of bananas and manioca could have been
planted, but no, everything is ivory from morning to night; all are concerned with getting down the
greatest quantity of ivory. Their policies (Free State of Congo) will never make anything of a state. The
ivory soon will be exhausted, except far up the river and then times will get very bad, much worse than
they are now. Things appear to have gone down very much since Stanley’s time, from all accounts.” En
Goonetilleke.

*% La escena del barco semihundido y sin repuestos ni tripulantes, viene tanto de Stanley (/In Darkest
Africa) en donde se queja de lo mismo y también de camino hacia Matadi, como de la propia
experiencia de Conrad en el Congo con un vapor llamado Florida. En Hampson, xx



mi mision consistié en rescatar el barco del rio. Tuve que ponerme a la obra al dia
siguiente. Eso, y las reparaciones, cuando logré llevar todas las piezas a la estacion,
consumid varios meses.

"Mi primera entrevista con el director>® fue curiosa. No me invit6 a sentarme, a pesar
de que yo habia caminado unas veinte millas aquella mafiana. El rostro, los modales y
la voz eran vulgares. Era de mediana estatura y complexion fuerte. Sus ojos, de un azul
normal, resultaban quiza notablemente frios, seguramente podia hacer caer sobre
alguien una mirada tan cortante y pesada como un hacha. Pero incluso en aquellos
instantes, el resto de su persona parecia desmentir tal intencién. Por otra parte, la
expresion de sus labios era indefinible, furtiva, como una sonrisa que no fuera una
sonrisa. Recuerdo muy bien el gesto, pero no logro explicarlo. Era una sonrisa
inconsciente, aunque después dijo algo que la intensificd por un instante. Asomaba al
final de sus frases, como un sello aplicado a las palabras mas anodinas para darles una
significacion especial, un sentido completamente inescrutable. Era un comerciante
comun empleado en aquellos lugares desde su juventud, eso es todo. Era obedecido, a
pesar de que no inspiraba amor ni odio, ni siquiera respeto. Producia una sensacién de
inquietud. iEso era! Inquietud. No una desconfianza definida, sélo inquietud, nada
mas. Y no podéis figuraros cuan efectiva puede ser tal... tal... facultad. Carecia de
talento organizador, de iniciativa, hasta de sentido del orden. Eso era evidente por el
deplorable estado que presentaba la estacidon. No tenia cultura, ni inteligencia. ¢ Cdmo
habia logrado ocupar tal puesto? Tal vez por la Unica razén de que nunca enfermaba.

Habia servido alli tres periodos de tres anos... Una salud triunfante en medio de la

> “Mis dias son crudos aqui. Puedes estar bien segura de ello. Siento de verdad haber venido aqui. En
serio que me arrepiento amargamente. Todo me es repelente aqui. Los hombres y las cosas, pero
especialmente los hombres. Y yo les soy repelente a ellos también. Desde el director en Africa, que se ha
tomado la molestia de decirle a todo el mundo que me desagrada, hasta el Ultimo mecanico: todos
tienen el don de ponerme de los nervios, por lo que quizas no soy tan agradable con ellos como lo
deberia ser. El director es un simple tratante de marfil, de instintos sérdidos que se considera a si mismo
un comerciante aunque en realidad sdlo sea una especie de tendero africano. Su nombre es
Delcommune." Carta de Conrad a Madame Poradowska, Kinshasa, 26 septiembre 1890. En Goonetilleke.

“My days are dreary here. Make no mistake about that! | am truly sorry to have come here.
Indeed, | regret it bitterly. Everything is repellent to me here. Men and things, but specially men. And |
am repellent to them, too. From the manager in Africa —who has taken the trouble of telling a good
many people that | displease him intensely —down to the lower mechanic, all have a gift for getting on
my nerves; and consequently | am perhaps not as pleasant to them as | might be. The manager is a
common ivory-dealer with sordid instincts who considers himself a merchant though he is only a kind of
African shopkeeper. His name is Delcommune”.



derrota general de los organismos constituye por si misma una especie de poder.
Cuando iba a su pais con licencia se entregaba a un desenfreno en gran escala,
pomposamente. Marinero en tierra, aunque con la diferencia de que lo era sélo en lo
exterior. Eso se podia deducir por la conversacion general. No era capaz de crear nada,
mantenia soélo la rutina, eso era todo. Pero era genial. Era genial por aquella pequena
cosa que era imposible deducir en él. Nunca le descubrido a nadie ese secreto. Es
posible que en su interior no hubiera nada. Esta sospecha lo hacia a uno reflexionar,
porque en el exterior no habia ningln signo. En una ocasion en que varias
enfermedades tropicales hablan reducido al lecho a casi todos los 'agentes' de la
estacion, se le oyd decir: 'Los hombres que vienen aqui deberian carecer de entraiias.'
Sello la frase con aquella sonrisa que lo caracterizaba, como si fuera la puerta que se
abria a la oscuridad que él mantenia oculta. Uno creia ver algo... pero el sello estaba
encima. Cuando en las comidas se hastié de las frecuentes querellas entre los blancos
por la prioridad en los puestos, mandé hacer una inmensa mesa redonda para la que
hubo que construir una casa especial. Era el comedor de la estacién. El lugar donde él
se sentaba era el primer puesto, los demds no tenian importancia. Uno sentia que
aquélla era su conviccién inalterable. No era cortés ni descortés. Permanecia tranquilo.
Permitia que su 'muchacho’, un joven negro de la costa, sobrealimentado, tratara a los
blancos, bajo sus propios ojos, con una insolencia provocativa.

"En cuanto me vio comenzd a hablar. Yo habia estado demasiado tiempo en camino.
El no podia esperar. Habia tenido que partir sin mi. Habia que revisar las estaciones del
interior. Habian sido tantas las dilaciones en los ultimos tiempos que ya no sabia quién
habia muerto y quién seguia con vida, cdbmo andaban las cosas, etcétera. No prestd
ninguna atencidon a mis explicaciones, y, mientras jugaba con una barra de lacre,
repitid varias veces que la situacidon era muy grave, muy grave. Corrian rumores de que
una estacion importante tenia dificultades y de que su jefe, el seifor Kurtz, se
encontraba enfermo. Esperaba que no fuera verdad. El sefior Kurtz era... Yo me sentia
cansado e irritado. jA la horca con el tal Kurtz!, pensaba. Lo interrumpi diciéndole que
ya en la costa habia oido hablar del sefior Kurtz. 'iAh! iDe modo que se habla de él alla
abajo!', murmurd. Luego continud su discurso, asegurandome que el sefior Kurtz era el
mejor agente con que contaba, un hombre excepcional, de la mayor importancia para

la compaiiia; por consiguiente yo debia tratar de comprender su ansiedad. Se hallaba,



segln decia, 'muy, muy intranquilo'. Lo cierto era que se agitaba sobre la silla y
exclamaba: 'iAh, el sefior Kurtz!' En ese momento rompid la barra de lacre y parecio
confundirse ante el accidente. Después quiso saber cuanto tiempo me llevaria rehacer
el barco. Volvi a interrumpirlo. Estaba hambriento, sabéis, y seguia de pie, por lo que
comencé a sentirme como un salvaje. '¢Como puedo afirmar nada?', le dije. 'No he
visto aun el barco. Seguramente se necesitaran varios meses.' La conversacién me
parecia de lo mas fatil. 'é¢Varios meses?’, dijo. 'Bueno, pongamos tres meses antes de
que podamos salir. Habra que hacerlo en ese tiempo.' Sali de su cabafia (vivia solo en
una cabafia de barro con una especie de terraza) murmurando para mis adentros la
opinién que me habia merecido. Era un idiota charlatdn. Mas tarde tuve que modificar
esta opinion, cuando comprobé para mi asombro la extraordinaria exactitud con que
habia sefialado el tiempo necesario para la obra.

"Me puse a trabajar al dia siguiente, dando, por decirlo asi, la espalda a la estacién.
Sélo de ese modo me parecia que podia mantener el control sobre los hechos
redentores de la vida. Sin embargo, algunas veces habia que mirar alrededor; veia
entonces la estacion y aquellos hombres que caminaban sin objeto por el patio bajo los
rayos del sol. En algunas ocasiones me pregunté qué podia significar aquello.
Caminaban de un lado a otro con sus absurdos palos en la mano, como una multitud
de peregrinos embrujados en el interior de una cerca podrida. La palabra marfil
permanecia en el aire, en los murmullos, en los suspiros. Me imagino que hasta en sus
oraciones. Un tinte de imbécil rapacidad coloreaba todo aquello, como si fuera la
emanacion de un cadaver. iPor Jupiter! Nunca en mi vida he visto nada tan irreal. Y en
el exterior, la silenciosa soledad que rodeaba ese claro en la tierra me impresionaba
como algo grande e invencible, como el mal o la verdad, que esperaban
pacientemente la desaparicién de aquella fantastica invasion.

"iOh, qué meses aquellos! Bueno, no importa. Ocurrieron varias cosas. Una noche
una choza llena de percal, algoddn estampado, abalorios y no sé qué mas, se inflamé
en una llamarada tan repentina que se podia creer que la tierra se habia abierto para
permitir que un fuego vengador consumiera toda aquella basura. Yo estaba fumando
mi pipa tranquilamente al lado de mi vapor desmantelado, y vi correr a todo el mundo
con los brazos en alto ante el resplandor, cuando el robusto hombre de los bigotes

llegd al rio con un cubo en la mano y me aseguré que todos 'se portaban



espléndidamente, espléndidamente’'. Llend el cubo de agua y se largd de nuevo a toda
prisa. Pude ver que habia un agujero en el fondo del cubo.

"Caminé rio arriba. Sin prisa. Mirad, aquello habia ardido como si fuera una caja de
cerillas. Desde el primer momento no habia tenido remedio. La llama habia saltado a lo
alto, haciendo retroceder a todo el mundo, y después de consumirlo todo se habia
apagado. La cabafia no era mds que un montdon de ascuas y cenizas candentes. Un
negro era azotado>” cerca del lugar. Se decia que de alguna manera habia provocado el
incendio; fuera cierto o no, gritaba horriblemente. Volvi a verlo dias después, sentado
a la sombra de un arbol; parecia muy enfermo, trataba de recuperarse; mas tarde se
levanté y se marchd, y la selva muda volvié a recibirlo en su seno. Mientras me
acercaba al calor vivo desde la oscuridad, me encontré a la espalda de dos hombres
gue hablaban entre si. Oi que pronunciaban el nombre de Kurtz y que uno le decia al
otro: 'Deberias aprovechar este incidente desgraciado.' Uno de los hombres era el
director. Le deseé buenas noches. 'é¢Ha visto usted algo parecido? Es increible', dijo y
se marchd. El otro hombre permanecié en el lugar. Era un agente de primera
categoria, joven, de aspecto distinguido, un poco reservado, con una pequefia barba
bifurcada y nariz aguilefia. Se mantenia al margen de los demds agentes, y éstos a su
vez decian que era un espia al servicio del director. En lo que a mi respecta, no habia
cambiado nunca una palabra con él. Comenzamos a conversar y sin darnos cuenta nos
fuimos alejando de las ruinas humeantes. Después me invitd a acompafiarlo a su
cuarto, que estaba en el edificio principal de la estacion. Encendidé una cerilla, y pude
advertir que aquel joven aristocrata no sélo tenia un tocador montado en plata sino
una vela entera, toda suya. Se suponia que el director era el Unico hombre que tenia
derecho a las velas. Las paredes de barro estaban cubiertas con tapices indigenas; una
coleccién de lanzas, azagayas, escudos, cuchillos, colgaba de ellas como trofeos. Segun
me habian informado, el trabajo confiado a aquel individuo era la fabricacion de
ladrillos, pero en toda la estacidon no habia un solo pedazo de ladrillo, y habia tenido
que permanecer alli desde hacia mas de un afo, esperando. Al parecer no podia

construir ladrillos sin un material, no sé qué era, tal vez paja. Fuera lo que fuese, alli no

> Una de las practicas mas habituales de represidn utilizadas por los agentes europeos en el Congo
belga fue el azote mediante la chicotte, un latigo hecho de piel seca de hipopdtamo que dejaba heridas
terribles en la victima.



se conseguia, y como no era probable que lo enviaran de Europa, no resultaba nada
claro comprender qué esperaba. Un acto de creacién especial, tal vez. De un modo u
otro todos esperaban, todos (bueno, los dieciséis o veinte peregrinos) esperaban que
algo ocurriera; y les doy mi palabra de que aquella espera no parecia nada
desagradable, dada la manera en que la aceptaban, aunque lo Unico que parecian
recibir eran enfermedades, de eso podia darme cuenta. Pasaban el tiempo
murmurando e intrigando unos contra otros de un modo completamente absurdo. En
aquella estacidn se respiraba un aire de conspiracion, que, por supuesto, no se resolvia
en nada. Era tan irreal como todo lo demas, como las pretensiones filantrdpicas de la
empresa, como sus conversaciones, como su gobierno, como las muestras de su
trabajo. El Unico sentimiento real era el deseo de ser destinado a un puesto comercial
donde poder recoger el marfil y obtener el porcentaje estipulado. Intrigaban,
calumniaban y se detestaban sélo por eso, pero en cuanto a mover aunque fuese el
dedo mefiique, oh, no. iCielos santos!, hay algo después de todo en el mundo que
permite que un hombre robe un caballo mientras que otro ni siquiera puede mirar un
ronzal. Robar un caballo directamente, pase. Quien lo hace tal vez pueda montarlo.
Pero hay una manera de mirar un ronzal que incitaria al piadoso de los santos a dar un
puntapié.

"Yo no tenia idea de por qué aquel hombre deseaba mostrarse sociable conmigo,
pero mientras conversdabamos me parecié de pronto que aquel individuo trataba de
llegar a algo, a un hecho real, y que me interrogaba. Aludia constantemente a Europa,
a las personas que suponia que yo conocia alli, dirigiéndome preguntas insinuantes
sobre mis relaciones en la ciudad sepulcral. Sus ojos pequenos brillaban como discos
de mica, llenos de curiosidad, aunque procuraba conservar algo de su altivez. Al
principio su actitud me sorprendié, pero muy pronto comencé a sentir una intensa
curiosidad por saber qué se proponia obtener de mi. Me era imposible imaginar qué
podia despertar su interés. Era gracioso ver cdmo luchaba en el vacio, porque lo cierto
es que mi cuerpo estaba lleno sélo de escalofrios y en mi cabeza no habia otra cosa
fuera de aquel condenado asunto del vapor hundido. Era evidente que me consideraba
como un desvergonzado prevaricador. Al final se enfadé y, para disimular un
movimiento de furia y disgusto, bostezd. Me levanté. Entonces pude ver un pequefio

cuadro al 6leo en un marco, representando a una mujer envuelta en telas y con los



ojos vendados, que llevaba en la mano una antorcha encendida. El fondo era sombrio,
casi negro. La mujer permanecia inmoévil y el efecto de la luz de la antorcha en su
rostro era siniestro.

"Eso me retuvo, y él permanecié de pie por educacidn, sosteniendo una botella vacia
de champaiia (para usos medicinales) con la vela colocada encima. A mi pregunta,
respondio que el sefior Kurtz lo habia pintado, en esa misma estacion, hacia poco mas
de un afo, mientras esperaba un medio de trasladarse a su estacidn comercial.
'Digame, por favor', le pedi, 'équién es ese sefior Kurtz?'

"'El jefe de la estacidn interior', respondidé con sequedad, mirando hacia otro lado.
'Muchas gracias', le dije riendo, 'y usted es el fabricante de ladrillos de la Estacién
Central. Eso todo el mundo lo sabe.' Por un momento permanecié callado. 'Es un
prodigio', dijo al fin. 'Es un emisario de la piedad, la ciencia y el progreso, y sélo el
diablo sabe de qué mas. Nosotros necesitamos', comenzd de pronto a declamar, 'para
realizar la causa que Europa nos ha confiado, por asi decirlo, inteligencias superiores,
gran simpatia, unidad de propdsitos.' 'é¢Quién ha dicho eso?', pregunté. 'Muchos de
ellos', respondid. 'Algunos hasta lo escriben; y de pronto llegd aqui él, un ser especial,
como debe usted saber." '¢Por qué debo saberlo?', lo interrumpi, realmente
sorprendido. El no me prestd ninguna atencién. 'Si, hoy dia es el jefe de la mejor
estacion, el aino préximo sera asistente en la direccién, dos afios mas y... pero me
atreveria a decir que usted sabe en qué va a convertirse dentro de un par de afios.
Usted forma parte del nuevo equipo... el equipo de la virtud. La misma persona que lo
envié a él lo ha recomendado muy especialmente a usted. Oh, no diga que no. Yo
tengo mis propios ojos, sélo en ellos confio." La luz se hizo en mi. Las poderosas
amistades de mi tia estaban produciendo un efecto inesperado en aquel joven. Estuve
a punto de soltar una carcajada. 'iLee usted la correspondencia confidencial de la
compafia?', le pregunté. No pudo decir una palabra. Me resulté muy divertido.
‘Cuando el sefor Kurtz', continué severamente, 'sea director general, no va usted a
tener oportunidad de hacerlo.'

"Apagd la vela de pronto y salimos. La luna se habia levantado. Algunas figuras
negras vagaban alrededor, echando agua sobre los escombros de los que salia un
sonido silbante. El vapor ascendia a la luz de la luna, el negro golpeado gemia en

alguna parte. 'iQué escandalo hace ese animal!’, dijo el hombre infatigable de los



bigotes, quien de pronto aparecié a nuestro lado. 'De algo le servird. Transgresion...
castigo... iplaf! Sin piedad, sin piedad. Es la Unica manera. Eso prevendrd cualquier
otro incendio en el futuro. Le acabo de decir al director... 'Se fijé6 en mi acompafiante e
inmediatamente parecié perder la energia: '¢Todavia levantado?', dijo con una especie
de afecto servil. 'Bueno, es natural. Peligro... agitacién', y se desvanecio. Llegué hasta
la orilla del rio y el otro me acompafd. Oi un chirriante murmullo: 'iMontén de
inatiles, seguid!" Podia ver a los peregrinos en grupitos, gesticulando, discutiendo.
Algunos tenian todavia los palos en la mano. Yo creo que llegaban a acostarse con
aquellos palos. Del otro lado de la empalizada la selva se erguia espectral a la luz de la
luna, y a través del incierto movimiento, a través de los débiles ruidos de aquel
lamentable patio, el silencio de la tierra se introducia en el corazéon de todos... su
misterio, su grandeza, la asombrosa realidad de su vida oculta. El negro castigado se
lamentaba débilmente en algln lugar cercano, y luego emitié un doloroso suspiro que
hizo que mis pasos tomaran otra direccidén. Senti que una mano se introducia bajo mi
brazo. 'Mi querido amigo', dijo el tipo, 'no quiero que me malinterprete, especialmente
usted, que verd al sefior Kurtz mucho antes de que yo pueda tener ese placer. No
quisiera que se fuera a formar una idea falsa de mi disposicion...'

"Dejé continuar a aquel Mefistéfeles> de pacotilla; me parecié que de haber querido
hubiera podido traspasarlo con mi indice y no habria encontrado sino un poco de
suciedad blanduzca en su interior. Se habia propuesto, sabéis, ser ayudante del
director, y la llegada posible de aquel Kurtz lo habia sobresaltado tanto como al mismo
director general. Hablaba precipitadamente y yo no traté de detenerlo. Apoyé la
espalda sobre los restos del vapor, colocado en la orilla, como el esqueleto de algln
gran animal fluvial. El olor del cieno, del cieno primigenio, jpor Jupiter!, estaba en mis
narices, la inmovilidad de aquella selva estaba ante mis ojos; habia manchas brillantes
en la negra ensenada. La luna extendia sobre todas las cosas una fina capa de plata,
sobre la fresca hierba, sobre el muro de vegetacion que se elevaba a una altura mayor
que el muro de un templo, sobre el gran rio, que resplandecia mientras corria

anchurosamente sin un murmullo. Todo aquello era grandioso, esperanzador, mudo,

>* Mefistofeles, leyenda medieval. Uno de los siete demonios principales que tentara a Fausto, el
hombre que vendié su alma al diablo a cambio de sabiduria y poder.



mientras aquel hombre charlaba banalmente sobre si mismo. Me pregunté si la
quietud del rostro de aquella inmensidad que nos contemplaba a ambos significaba un
buen presagio o una amenaza. ¢Qué éramos nosotros, extraviados en aquel lugar?
¢Podiamos dominar aquella cosa muda, o seria ella la que nos manejaria a nosotros?
Percibi cuan grande, cuan inmensamente grande era aquella cosa que no podia hablar,
y que tal vez también fuera sorda. ¢Qué habia alli? Sabia que parte del marfil llegaba
de alli y habia oido decir que el sefior Kurtz estaba alli. Habia oido ya bastante. Dios es
testigo! Pero sin embargo aquello no producia en mi ninguna imagen; igual que si me
hubiesen dicho que un angel o un demonio vivian alli. Creia en aquello de la misma
manera en que cualquiera de vosotros podria creer que existen habitantes en el
planeta Marte. Conoci una vez a un fabricante de velas escocés que estaba
convencido, firmemente convencido, de que habia habitantes en Marte. Si se le
interrogaba sobre la idea que tenia sobre su aspecto y su comportamiento, adoptaba
una expresion timida y murmuraba algo sobre que 'andaban a cuatro patas'. Si alguien
sonreia, aquel hombre, aunque pasaba de los sesenta, era capaz de desafiar al burlén a
duelo. Yo no hubiera llegado tan lejos como a batirme por Kurtz, pero por causa suya
estuve casi a punto de mentir. Vosotros sabéis que odio, detesto, me resulta
intolerable la mentira, no porque sea mas recto que los demds, sino porque
sencillamente me espanta. Hay un tinte de muerte, un sabor de mortalidad en la
mentira que es exactamente lo que mas odio y detesto en el mundo, lo que quiero
olvidar. Me hace sentir desgraciado y enfermo, como la mordedura de algo corrupto.
Es cuestidon de temperamento, me imagino. Pues bien, estuve cerca de eso al dejar que
aquel joven estupido creyera lo que le viniera en gana sobre mi influencia en Europa.
Por un momento me senti tan lleno de pretensiones como el resto de aquellos
embrujados peregrinos. SAlo porque tenia la idea de que eso de algin modo iba a
resultarle atil a aquel sefior Kurtz a quien hasta el momento no habia visto... ya
entendéis. Para mi era apenas un nombre. Y en el nombre me era tan imposible ver a
la persona como lo debe ser para vosotros. éLo veis? ¢Veis la historia? ¢Veis algo™?

Me parece que estoy tratando de contar un suefio... que estoy haciendo un vano

54 . . P . .
Carta de Conrad a Cunningham Graham, en 1899: “La idea estd tan envuelta en nociones secundarias,
que incluso tu puedes llegar a no verla”.



esfuerzo, porque el relato de un suefio no puede transmitir la sensacién que produce
esa mezcla de absurdo, de sorpresa y aturdimiento en un rumor de revuelta y rechazo,
esa nocidn de ser capturados por lo increible que es la misma esencia de los suefios."

Marlow permanecié un rato en silencio.

—... No, es imposible; es imposible comunicar la sensaciéon de vida de una época
determinada de la propia existencia, lo que constituye su verdad, su sentido, su sutil y
penetrante esencia. Es imposible. Vivimos como sofiamos... solos.

Volvid a hacer otra pausa como reflexionando. Después afiadio:

—Por supuesto, en esto vosotros podréis ver mas de lo que yo podia ver entonces.
Me veis a mi, a quien conocéis...

La oscuridad era tan profunda que nosotros, sus oyentes, apenas podiamos vernos
unos a otros. Hacia ya largo rato que él, sentado aparte, no era para nosotros mas que
una voz. Nadie decia una palabra. Los otros podian haberse dormido, pero yo estaba
despierto. Escuchaba, escuchaba aguardando la sentencia, la palabra que pudiera
servirme de pista en la débil angustia que me inspiraba aquel relato que parecia
formularse por si mismo, sin necesidad de labios humanos, en el aire pesado y
nocturno de aquel rio.

—Si, lo dejé continuar —volvié a decir de nuevo Marlow— y que pensara lo que le
diera la gana sobre los poderes que existian detras de mi. jLo hice! jY detras de mi no
habia nada! No habia nada salvo aquel condenado, viejo y maltrecho vapor sobre el
gue me apoyaba, mientras él hablaba fluidamente de la necesidad que tenia cada
hombre de progresar. "Cuando alguien llega aqui, usted lo sabe, no es para contemplar
la luna", me dijo. El sefior Kurtz era un "genio universal", pero hasta un genio
encontraria mas facil trabajar con "instrumentos adecuados y hombres inteligentes". El
no fabricaba ladrillos. éPor qué? Bueno, habia una imposibilidad material que lo
impedia, como yo muy bien sabia, y si trabajaba como secretario del director era
porgue ningun hombre inteligente puede rechazar absurdamente la confianza que en
él depositan sus superiores. ¢{Me daba yo cuenta? Si, me daba cuenta. ¢Qué mas
gueria yo? Lo que realmente queria eran remaches, icielo santo!, iremaches!, para
poder continuar el trabajo y tapar aquel agujero. Remaches. En la costa habia cajas
llenas de ellos, cajas amontonadas, rajadas, herrumbrosas. En aquella estacion de la

colina uno tropezaba con un remache desprendido a cada paso que daba. Algunos



habian rodado hasta el bosque de la muerte. Uno podia llenarse los bolsillos de
remaches sélo con molestarse en recogerlos; y en cambio donde eran necesarios no se
encontraba uno solo. Teniamos chapas que nos podian servir, pero nada con qué
poder ajustarlas. Cada semana el mensajero, un negro solo, con un saco de cartas al
hombro, dejaba la estacion para dirigirse a la costa. Y varias veces a la semana una
caravana llegaba de la costa con productos comerciales, percal horriblemente tefido
gue daba escalofrios de sélo mirar, cuentas de cristal de las que podia comprarse un
cuarto de galdn por un penique, pafiuelos de algoddn estrafalariamente estampados. Y
nunca remaches. Tres negros hubieran podido transportar todo lo necesario para
poner a flote aquel vapor.

"Se estaba poniendo confidencial, pero me imagino que al no encontrar ninguna
respuesta de mi parte debid haberse exasperado, ya que considerd necesario
informarme que no temia a Dios ni al diablo, y mucho menos a los hombres. Le dije
gue podia darme perfecta cuenta, pero que lo que yo necesitaba era una determinada
cantidad de remaches... y que en realidad lo que el sefior Kurtz hubiera pedido, si
estuviese informado de esa situacién, habrian sido los remaches. Y él enviaba cartas a
la costa cada semana... 'Mi querido sefior' gritd, 'yo escribo lo que me dictan.' Segui
pidiendo remaches. Un hombre inteligente tiene medios para obtenerlos. Cambié de
modales. De pronto adoptd un tono frio y comenzdé a hablar de un hipopdtamo. Me
preguntd si cuando dormia a bordo (permanecia alli noche y dia), no tenia yo
molestias. Un viejo hipopdtamo tenia la mala costumbre de salir de noche a la orilla 'y
errar por los terrenos de la estacién. Los peregrinos solian salir en pelotén y descargar
sus rifles sobre él. Algunos velaban toda la noche esperandole. Sin embargo habia sido
una energia desperdiciada. 'Ese animal tiene una vida encantada, y eso sdlo se puede
decir de las bestias de este pais. Ninglin hombre, ¢ me entiende usted?, ningiin hombre
tiene aqui el mismo privilegio', dijo. Permanecié un momento a la luz de la luna con su
delicada nariz aguilena un poco ladeada, y los ojos de mica brillantes, sin pestafiear.
Después se despididé secamente y se retird a grandes zancadas. Me di cuenta de que
estaba turbado y enormemente confuso, lo que me hizo alentar mayores esperanzas
de las que habia abrigado en los dias anteriores. Me servia de consuelo apartar a aquel
tipo para volver a mi influyente amigo, el roto, torcido, arruinado, desfondado barco

de vapor. Subi a bordo. Crujié bajo mis pies como una lata de bizcochos Hunley &



Palmer vacia que hubiera recibido un puntapié en un escalén. No era sélido, mucho
menos bonito, pero habia invertido en él demasiado trabajo como para no quererlo.
Ningun amigo influyente me hubiera servido mejor. Me habia dado la oportunidad de
moverme un poco y descubrir lo que podia hacer. No, no me gusta el trabajo. Prefiero
ser perezoso y pensar en las bellas cosas que pueden hacerse. No me gusta el trabajo,
a ningun hombre le gusta, pero me gusta lo que hay en el trabajo, la ocasién de
encontrarse a si mismo. La propia realidad, eso que sélo uno conoce y no los demas,
gue ningun otro hombre puede conocer. Ellos sdlo pueden ver el espectaculo, y nunca
pueden decir lo que realmente significa.

"No me sorprendid ver a una persona sentada en la cubierta, con las piernas
colgantes sobre el barro. Mirad, mis relaciones eran buenas con los pocos mecanicos
gue habia en la estacidn, y a los que los otros peregrinos naturalmente despreciaban;
me imagino que por la rudeza de sus modales. Era el capataz, un fabricante de
marmitas, buen trabajador, un individuo seco, huesudo, de rostro macilento, con ojos
grandes y mirada intensa. Tenia un aspecto preocupado. Su cabeza era tan calva como
la palma de mi mano; parecia que los cabellos, al caer, se le habian pegado a la barbilla
y que habian prosperado en aquella nueva localidad, pues la barba le llegaba a la
cintura. Era un viudo con seis hijos (los habia dejado a cargo de una hermana suya al
emprender el viaje) y la pasion de su vida eran las palomas mensajeras. Era un
entusiasta y un conocedor. Deliraba por las palomas. Después del horario de trabajo
acostumbraba ir a veces al barco a conversar sobre sus hijos, y sobre las palomas. En el
trabajo, cuando se debia arrastrar por el barro bajo la quilla del vapor, recogia su barba
en una especie de servilleta blanca que llevaba para ese propésito, con unas cintas que
ataba tras las orejas. Por las noches se le podia ver inclinado sobre el rio, lavando con
sumo cuidado esa envoltura en la corriente, y tendiéndola después solemnemente
sobre una mata para que se secara.

"Le di una palmada en la espalda y exclamé: 'Vamos a tener remaches.' Se puso de
pie y exclamd: 'éNo? jRemaches!', como si no pudiera creer a sus oidos. Luego, afadid
en voz baja: 'Usted... ¢éEh?' No sé por qué nos comportabamos como lunaticos. Me
lleve un dedo a la nariz inclinando la cabeza misteriosamente. 'iBravo por usted!’,
exclamo, chasqueando sus dedos sobre la cabeza y levantando un pie. Comencé a

bailotear. Saltabamos sobre la cubierta de hierro. Un ruido horroroso salié de aquel



casco arrumbado y el bosque virgen desde la otra margen del rio lo envié de vuelta en
un eco atronador a la estacion dormida. Aquello debié hacer levantar a algunos
peregrinos en sus cabafias. Una figura oscura aparecio en el portal de la cabana del
director, desaparecié, y luego, un segundo o dos después, también la puerta
desaparecio. Nos detuvimos y el silencio interrumpido por nuestro zapateo volvid de
nuevo a nosotros desde los lugares mas remotos de la tierra. El gran muro de
vegetacién, una masa exuberante y confusa de troncos, ramas, hojas, guirnaldas,
inmoviles a la luz de la luna, era como una tumultuosa invasion de vida muda, una ola
arrolladora de plantas, apiladas, con penachos, dispuestas a derrumbarse sobre el rio,
a barrer la pequefia existencia de todos los pequefios hombres que, como nosotros,
estabamos en su seno. Y no se movia. Una explosion sorda de grandiosas salpicaduras
y bufidos nos llegd de lejos, como si un ictiosaurio se estuviera bafiando en el
resplandor del gran rio. 'Después de todo', dijo el fabricante de marmitas, en tono
razonable, 'épor qué no iban a darnos los remaches?' jEn efecto, por qué no! No
conocia ninguna razén para que no los tuviésemos. 'Llegaran dentro de unas tres
semanas', le dije en tono confidencial.

"Pero no fue asi. En lugar de remaches tuvimos una invasion, un castigo, una visita.
Llegd en secciones durante las tres semanas siguientes; cada seccién encabezada por
un burro en el que iba montado un blanco con traje nuevo y zapatos relucientes, un
blanco que saludaba desde aquella altura a derecha e izquierda a los impresionados
peregrinos. Una banda pendenciera de negros descalzos y desarrapados marchaba tras
el burro; un equipaje de tiendas, sillas de campafia, cajas de lata, cajones blancos y

fardos grises eran depositados en el patioss, y el aire de misterio parecia espesarse

>> A modo de ejemplo de la cantidad de material transportado en aquellas expediciones, este es el
listado elaborado por el explorador espaifiol Manuel de Iradier antes de partir hacia el Golfo de Guinea
en diciembre de 1884:

-un almanaque ndutico

-un cronémetro Lozada

-un barémetro aneroide y otro Fortin

-una brujula de plancheta

-las tablas de logaritmos de Vazquez Queipo

-un telémetro Molteni

-un microscopio con dos objetivos secos de 2 milimetros

-un espectroscopio de bolsillo

-un minémetro fotografico

-un compas para medir craneos humanos

-un fotémetro de absorcién



sobre el desorden de la estacion®. Llegaron cinco expediciones semejantes, con el aire
absurdo®” de una huida desordenada, con el botin de innumerables almacenes y
abundante acopio de provisiones que uno podria pensar habian sido arrancadas de la
selva para ser repartidas equitativamente. Era una mezcla indecible de cosas, utiles en
si, pero a las cuales la locura humana hacia parecer como el botin de un robo.

"Aquella devota banda se daba a si misma el nombre de Expedicién de Exploradores
Eldorado. Parece ser que todos sus miembros habian jurado guardar secreto. Su
conversacion, de cualquier manera, era una conversacion de sérdidos filibusteros. Era
un grupo temerario pero sin valor, voraz sin audacia, cruel sin osadia. No habia en
aquella gente un atomo de previsién ni de intencidn seria, y ni siquiera parecian saber
gue esas cosas son requeridas para el trabajo en el mundo. Arrancar tesoros a las
entranas de la tierra era su deseo, pero aquel deseo no tenia detrds otro propdsito
moral que el de la accidon de unos bandidos que fuerzan una caja fuerte. No sé quién
costearia los gastos de aquella noble empresa, pero un tio de nuestro director era el
jefe del grupo.

"Por su exterior parecia el carnicero de un barrio pobre, y sus o0jos tenian una mirada
de astucia somnolienta. Ostentaba un enorme vientre sobre las cortas piernas, y
durante el tiempo que aquella banda infesté la estacién sélo hablé con su sobrino.
Podia uno verlos vagando durante el dia por todas partes, las cabezas unidas en una
interminable confabulacién.

"Renuncié a molestarme mas por el asunto de los remaches. La capacidad humana
para esa especie de locura es mas limitada de lo que vosotros podéis suponer. Me dije:
'A la horca con todos.' Y dejé de preocuparme. Tenia tiempo en abundancia para la

meditacion, y de vez en cuando dedicaba algin pensamiento a Kurtz. No me

-un modelo de gramatica y vocabulario para el estudio comparativo de lenguas

-lapices, tinteros, papeles, cepos, anzuelos, artes de pesca, mariposera, pantalla de lienzo con farol para
la caza nocturna de insectos, frascos de serrin y bencina, dos fusiles rayados, dos cajas de pdlvora y
balas, un botiquin de urgencias, varios cuchillos y objetos de adorno para obsequiar a los indigenas. En
Salazar, 41-42

>% “E| suelo, formado de tablones, estaba cubierto por las pertenencias de los hombres blancos; cajas
abiertas y medio vacias, ropa de ciudad, viejas botas; todas esas cosas sucias, todas esas cosas rotas,
gue se acumulaban misteriosamente en torno a los hombres desalifiados.” Joseph Conrad, Una
avanzada del progreso, 1896

> "Eramos como cémicos en ruta, con todos aquellos carromatos y baules."

Becker, explorador



interesaba mucho. No. Sin embargo, sentia curiosidad por saber si aquel hombre que
habia llegado equipado con ideas morales de alguna especie lograria subir a la cima

después de todo, y cdmo realizaria el trabajo una vez que lo hubiese conseguido."

—Una noche, mientras estaba tendido en la cubierta de mi vapor, oi voces que se
acercaban. Eran el tio y el sobrino que caminaban por la orilla del rio. Volvi a apoyar la
cabeza sobre el brazo, y estaba a punto de volverme a dormir, cuando alguien dijo casi
en mi oido:

"Soy tan inofensivo como un nifio, pero no me gusta que me manden. ¢Soy el
director o no lo soy? Me ordenaron enviarlo alli. Es increible..." Me di cuenta de que
ambos se hallaban en la orilla, al lado de popa, precisamente debajo de mi cabeza. No
me movi; no se me ocurri6 moverme. Estaba amodorrado. "Es muy desagradable",
grufié el tio. "El habia pedido a la administracién que le enviaran alli", dijo el otro, "con
la idea de demostrar lo que era capaz de hacer. Yo recibi instrucciones al respecto.
Debe tener una influencia tremenda. ¢No te parece terrible?" Ambos convinieron en
gue aquello era terrible; después hicieron observaciones extrafias: hace la lluvia... el
buen tiemposg... un hombre... el Consejo... por la nariz... Fragmentos de frases
absurdas que me hicieron salir de mi estado de somnolencia. De modo que estaba en
pleno uso de mis facultades mentales cuando el tio dijo: "El clima puede eliminar esa
dificultad. ¢Estd solo alla?" "Si", respondié el director. "Me envié a su asistente, con
una nota redactada mas o menos en estos términos: 'Saque usted a este pobre diablo
del pais, y no se moleste en enviarme a otras personas de esta especie. Prefiero estar
solo a tener a mi lado la clase de hombres de que ustedes pueden disponer.' Eso fue
hace ya mds de un afio. ¢ Puedes imaginarte desfachatez semejante?" "éY nada a partir
de entonces?", preguntd el otro con voz ronca. "Marfil", mascullé el sobrino, "a
montones... y de primera clase. Grandes cargamentos; todo para fastidiar, me parece."

"é¢De qué manera?" pregunto un rugido sordo. "Facturas", fue la respuesta. Se podia

*Enel original, "Make rain and fine weather". Esta alusién a Kurtz como el "rey del tiempo" procede de
La rama dorada, de James Frazier, 1890.



decir que aquella palabra habia sido disparada. Luego se hizo el silencio. Habian estado
hablando de Kurtz.

"Para entonces yo estaba del todo despierto. Permanecia acostado tal como estaba,
sin cambiar de postura. '¢Coémo ha logrado abrirse paso todo ese marfil?', explotd de
pronto el mas anciano de los dos, que parecia muy contrariado. El otro explicd que
habia llegado en una flotilla de canoas, a las érdenes de un mestizo inglés que Kurtz
tenia a su servicio. El mismo Kurtz, al parecer, habia tratado de hacer el viaje, por
encontrarse en ese tiempo la estacion desprovista de viveres y pertrechos, pero
después de recorrer unas trescientas millas habia decidido de pronto regresar, y lo
hizo solo, en una pequefia canoa con cuatro remeros, dejando que el mestizo
continuara rio abajo con el marfil. Los dos hombres estaban sorprendidos ante
semejante proceder. Trataban de encontrar un motivo que explicara esa actitud. En
cuanto a mi, me parecié ver por primera vez a Kurtz. Fue un vislumbre preciso: la
canoa, cuatro remeros salvajes; el blanco solitario que de pronto le daba la espalda a
las oficinas principales, al descanso, tal vez a la idea del hogar, y volvia en cambio el
rostro hacia lo mas profundo de la selva, hacia su campamento vacio y desolado. Yo no
conocia el motivo. Era posible que sélo se tratara de un buen sujeto que se habia
entusiasmado con su trabajo. Su nombre, sabéis, no habia sido pronunciado ni una
sola vez durante la conversacién. Se referian a 'aquel hombre'. El mestizo que, segln
podia yo entender, habia realizado con gran prudencia y valor aquel dificil viaje era
invariablemente llamado 'ese canalla'. El 'canalla' habia informado que 'aquel hombre'
habia estado muy enfermo; aun no se habia restablecido del todo... Los dos hombres
debajo de mi se alejaron unos pasos; paseaban de un lado a otro a cierta distancia.
Escuché: 'puesto militar... médico... doscientas millas... ahora completamente solo...
plazos inevitables... nueve meses... ninguna noticia... extrafios rumores'. Volvieron a
acercarse. Precisamente en esos momentos decia el director: 'Nadie, que yo sepa, a
menos que sea una especie de mercader ambulante, un tipo malvado que les arrebata
el marfil a los nativos.

"éDe quién hablaban ahora? Pude deducir que se trataba de algin hombre que
estaba en el distrito de Kurtz y cuya presencia era desaprobada por el director. 'No nos
veremos libres de esos competidores de mala fe hasta que colguemos a uno para

escarmiento de los demas’, dijo. 'Por supuesto’, gruid el otro. 'iDeberias colgarlo! ¢ Por



gué no? En este pais se puede hacer todo, todo. Eso es lo que yo sostengo; aqui nadie
puede poner en peligro tu posicién. ¢Por qué? Porque resistes el clima. Sobrevives a
todos los demas. El peligro esta en Europa. Pero antes de salir tuve la precaucién de...'

"Se alejaron y sus voces se convirtieron en un murmullo. Después volvieron a
elevarse. 'Esta extraordinaria serie de retrasos no es culpa mia. He hecho todo lo que
he podido.' 'Es una lastima', suspird el viejo. 'Y esa peste absurda que es su
conversacion' rugié el otro. 'Me molesté mucho cuando estaba aqui: «Cada estacién
deberia ser como un faro en medio del camino, que iluminara la senda hacia cosas
mejores; un centro comercial, por supuesto, pero también de humanidad, de mejoras,
de instruccién.» jHabrdse visto semejante asno! {Y quiere ser director! iNo, es
como...!"

"El exceso de indignacidén lo hizo sofocarse. Yo levanté un poco la cabeza. Me
sorprendié ver lo cerca que estaban, justo debajo de mi. Habria podido escupir sobre
sus sombreros. Miraban el suelo, absortos en sus pensamientos. El director se
fustigaba la pierna con una fina varita. Su sagaz pariente levantd de pronto la cabeza.
'Y te has encontrado bien todo el tiempo, desde que llegaste?’, preguntd. El otro
parecié sobresaltarse. '¢Quién? ¢Yo? iOh, perfectamente, perfectamente! Pero el
resto... jsanto cielo!, todos enfermos. Se mueren tan rapidamente que no tengo casi
tiempo de mandarlos fuera de la regidn... iEs increible!' '"Hum. Asi es precisamente’,
gruno el tio. 'Ah, muchacho, confia en eso... te lo digo, confia en eso.' Le vi extender un
brazo que mds bien parecia una aleta y sefialar hacia la selva, la ensenada, el barco, el
rio; parecia sellar con un gesto vil ante la iluminada faz de la tierra un pacto traidor con
la muerte en acecho, el mal escondido, las profundas tinieblas del corazén humano.
Fue tan espantoso que me puse en pie de un salto y miré hacia atras, al lindero de la
selva, como esperando encontrar una respuesta a ese negro intercambio de
confidencias. Ya sabéis que a veces uno llega a abrigar las mas locas ideas. Una
profunda calma rodeaba a aquellas dos figuras con su ominosa paciencia, esperando el
paso de una invasién fantastica.

"Los dos hombres maldijeron a la vez, de puro miedo creo yo... Después
pretendieron no saber nada de mi existencia y volvieron a la estacién. El sol estaba

bajo; e inclinados hacia adelante, uno al lado del otro, parecian tirar a duras penas,



colina arriba, de sus dos sombras grotescas, de longitud irregular, que se arrastraban
lentamente tras ellos sobre la hierba espesa, sin inclinar una sola brizna.

"Unos dias mas tarde la Expedicion Eldorado se internd en la paciente selva, que se
cerrd sobre ellos como el mar sobre un buzo. Algun tiempo después nos llegaron
noticias de que todos los burros habian muerto. No sé nada sobre la suerte que
corrieron los otros animales, los menos valiosos. No me cabe duda de que, como el
resto de nosotros, encontraron su merecido. No hice averiguaciones. Me excitaba
enormemente la perspectiva de conocer muy pronto a Kurtz. Cuando digo muy pronto,
hablo en términos relativos. Dos meses pasaron desde el momento en que dejamos la
ensenada hasta nuestra llegada a la orilla de la estacidn de Kurtz.

"Remontar aquel rio era como volver a los inicios de la creacién cuando la vegetacién
estallé sobre la faz de la tierra y los drboles se convirtieron en reyes™. Una corriente
vacia, un gran silencio, una selva impenetrable. El aire era caliente, denso, pesado,
embriagador. No habia ninguna alegria en el resplandor del sol. Aquel camino de agua
corria desierto, en la penumbra de las grandes extensiones. En playas de arena
plateada, los hipopdtamos y los cocodrilos tomaban el sol lado a lado. Las aguas, al
ensancharse, fluian a través de archipiélagos boscosos; era tan facil perderse en aquel
rio como en un desierto, y tratando de encontrar el rumbo se chocaba todo el tiempo
contra bancos de arena, hasta que uno llegaba a tener la sensacién de estar
embrujado, lejos de todas las cosas una vez conocidas... en alguna parte... lejos de
todo... tal vez en otra existencia. Habia momentos en que el pasado volvia a aparecer,
como sucede cuando uno no tiene ni un momento libre, pero aparecia en forma de un

sueno intranquilo y estruendoso, recordado con asombro en medio de la realidad

gl explorador Manuel Iradier escribia lo siguiente en 1884 sobre la selva guineana: “Las selvas son la
desesperacion del viajero. Sobre un terreno himedo, encharcado, compuesto de capas superpuestas de
vegetales en descomposicidn que los siglos han ido amontonando, se elevan variedad inmensa de
vegetales buscando la luz del sol y alcanzando alturas considerables. Sus ramas de entrelazan, se uneny
confunden formando una bdéveda espesa de hojas variadas por su color, tamafio y figura, impenetrable a
los rayos del sol y guardadora de una atmdsfera densa, pesada, saturada de humedad y de venenosas
miasmas que despiden un olor nauseabundo y caracteristico, muy parecido al olor de un cementerio
mal cuidado. Se yerguen en el aire los troncos gigantescos, raices aéreas, y por tierra cadaveres
monstruosos del reino vegetal derribados y medio enterrados, lisos como el marmol o estriados como
las columnas de la antigua arquitectura cierran el camino por todas partes, y como si esto no fuera
bastante, una riquisima variedad de lianas y enredaderas del diametro de un hilo algunas, gruesas otras
como troncos de roble oprimen los vegetales unos con otros, se extienden por todas partes de en forma
de enmarafiada madeja o se incrustan con fuerza prodigiosa en largas espirales alrededor de troncos
mas gruesos.” En Salazar, 52



abrumadora de aquel mundo extrafio de plantas, y agua, y silencio. Y aquella
inmovilidad de vida no se parecia de ninguna manera a la tranquilidad. Era la
inmovilidad de una fuerza implacable que envolvia una intencion inescrutable. Y lo
miraba a uno con aire vengativo. Después llegué a acostumbrarme. Y al
acostumbrarme dejé de verla; no tenia tiempo. Debia estar todo el tiempo tratando de
adivinar el cauce del canal; tenia que adivinar, mds por inspiracidon que por otra cosa,
las sefiales de los bancales ocultos, descubrir las rocas sumergidas. Aprendi a rechinar
los dientes sonoramente antes de que el corazén me estallara cuando rozabamos
algun viejo tronco infernal que hubiera podido terminar con la vida de aquel vapor de
hojalata y ahogar a todos los peregrinos. Necesitaba encontrar todos los dias sefiales
de madera seca que pudiéramos cortar todas las noches para alimentar las calderas al
dia siguiente. Cuando uno tiene que estar pendiente de ese tipo de cosas, los meros
incidentes de la superficie, la realidad, si, la realidad digo, se desvanece. La verdad
intima se oculta, por suerte, por suerte®. Pero yo la sentia durante todo el tiempo.
Sentia con frecuencia aquella inmovilidad misteriosa que me contemplaba, que
observaba mis artimafias de mono, tal como os observa a vosotros, camaradas, cuando
trabajais en vuestros respectivos cables por... cuanto es... media corona la vuelta."

—Intenta ser mas cortés, Marlow —grufidé una voz, y supe que por lo menos habia
otro auditor tan despierto como yo.

—Perdon. ¢En realidad, qué importa el precio si la cosa estd bien hecha? Vosotros
desempeiidis muy bien vuestros oficios. Yo tampoco he hecho mal el mio desde que
logré que no naufragara aquel vapor en mi primer viaje. Todavia me asombro de ello.
Imaginad a un hombre con los ojos vendados obligado a conducir un vehiculo por un
mal camino. Lo que puedo deciros es que sudé y temblé de verdad durante aquel viaje.
Después de todo, para un marino, que se rompa el fondo de la cosa que se supone
flota todo el tiempo bajo su vigilancia es el pecado mas imperdonable. Puede que
nadie se entere, pero él no olvida el porrazo, éno es cierto? Es un golpe en el mismo
corazon. Uno lo recuerda, lo suefia, despierta a media noche para pensar en él, afios
después, y vuelve a sentir escalofrios. No pretendo decir que aquel vapor flotara todo

el tiempo. Mds de una vez tuvo que vadear un poco, con veinte canibales chapoteando

60 .z , . .
Otra alusidn a la nebulosa técnica de la novela a la hora de tratar el contenido.



alrededor de él y empujando. Durante el viaje habiamos enganchado una tripulacién
con algunos de esos muchachos. jExcelentes tipos aquellos canibales! Eran hombres
con los que se podia trabajar, y aun hoy les estoy agradecido. Y, después de todo, no
se devoraban los unos a los otros en mi presencia; llevaban consigo una provisién de
carne de hipopdtamo, que una vez podrida hizo llegar a mis narices todo el misterio de
la selva. jPuuuf! Aun puedo olerla. Llevaba a bordo al director y a tres o cuatro
peregrinos61 con sus palos. Eso era todo. Algunas veces nos acercabamos a una
estacion proxima a la orilla, pegada a las faldas de lo desconocido; los blancos salian de
sus cabafas con grandes expresiones de alegria, de sorpresa, de bienvenida. Me
parecian muy extrafios. Tenian todo el aspecto de haber sido victimas de un hechizo.
La palabra marfil flotaba un buen rato en el aire, y luego seguiamos de nuevo en medio
del silencio, a lo largo de inmensas extensiones desiertas, alrededor de mansos
recodos, entre los altos muros de nuestro camino sinuoso, que resonaba en profundos
ruidos al pesado golpe de nuestra rueda de popa. Arboles, arboles, millones de
arboles, masas inmensas de ellos, elevdandose hacia las alturas; y a sus pies, navegando
junto a la orilla, contra la corriente, se deslizaba aquel vapor lisiado, como se arrastra
un escarabajo perezoso sobre el suelo de un elevado pdrtico. Uno tenia por fuerza que
sentirse muy pequefio, totalmente perdido, y sin embargo aquel sentimiento no era
deprimente. Después de todo, por muy pequefio que fuera, aquel sucio animalillo
seguia arrastrandose, y eso era lo que se le pedia. A dénde imaginaban arrastrarse los
peregrinos, eso si que no lo sé. Hacia algun lugar del que esperaban obtener algo, creo.
En cuanto a mi, el escarabajo se arrastraba exclusivamente hacia Kurtz. Pero cuando el
casco comenzd a hacer agua nos arrastramos muy lentamente. Aquellas grandes
extensiones se abrian ante nosotros y volvian a cerrarse, como si la selva hubiera
puesto poco a poco un pie en el agua para cortarnos la retirada en el momento del
regreso. Penetramos mas y mas espesamente en el corazdn de las tinieblas. Alli habia

2 . .
verdadera calma. A veces, por la noche, un redoble de tambores®, detras de la cortina

®! Los compafieros de Conrad en el vapor Roi des Belges eran: Camille Delcommune, el capitan Koch y
tres agentes: Keyaerts, Rollin y Vander Heyden, y un mecanico, Gossen.

% Diarios de Stanley: la Segunda Expedicion al Africa Central, 1874-1877. Entrada del 31 de enero :“The
utmost vigilance is necessary each night to prevent theft of canoes and night surprises, for the natives
are very capable of it. By day, also, for the islands are numerous and communications of alarm and war
combinations rapid enough to excite admiration, by means of their enormous wooden drums which are
heard at a great distance.” En Goonetilleke, 175



vegetal, corria por el rio, se sostenia débilmente, se prolongaba, como si revoloteara
en el aire por encima de nuestras cabezas, hasta la primera luz del dia. Si aquello
significaba guerra, paz u oracién es algo que no podria decir. La aurora se anunciaba
por el descenso de una desapacible calma; los lefiadores dormian, sus hogueras se
extinguian; el chasquido de una rama lo podia llenar a uno de sobresalto. Eramos
vagabundos en medio de una tierra prehistorica, de una tierra que tenia el aspecto de
un planeta desconocido. Nos podiamos ver a nosotros mismos como los primeros
hombres tomando posesidon de una herencia maldita, sobreviviendo a costa de una
angustia profunda de un trabajo excesivo. Pero, de pronto, cuando luchdbamos para
cruzar un recodo, podiamos vislumbrar unos muros de juncos técnicos de hierba
puntiagudos, un estallido de gritos, un revuelo de musculos negros, una multitud de
manos que palmoteaban, de pies que pateaban, de cuerpos en movimiento, de ojos
furtivos, bajo la sombra de pesados e inmdviles foIIajesB3. El vapor se movia lenta y
dificultosamente al borde de un negro e incomprensible frenesi. ¢Nos maldecia, nos
imprecaba, nos daba la bienvenida el hombre prehistdrico? ¢Quién podria decirlo?
Estabamos incapacitados para comprender todo lo que nos rodeaba; nos deslizabamos
como fantasmas, asombrados y con un pavor secreto, como pueden hacerlo los
hombres cuerdos ante un estallido de entusiasmo en una casa de orates. No podiamos
entender porque nos halldbamos muy lejos, y no podiamos recordar porque
viajdbamos en la noche de los primeros tiempos, de esas épocas ya desaparecidas, que
dejan con dificultades alguna huella... pero ningun recuerdo.

"La tierra no parecia la tierra. Nos hemos acostumbrado a verla bajo la imagen
encadenada de un monstruo conquistado, pero alli... alli podia vérsela como algo
monstruoso y libre. Era algo no terrenal y los hombres eran... No, no se podia decir
inhumanos. Era algo peor, sabéis, esa sospecha de que no fueran inhumanos. La idea
surgia lentamente en uno. Aullaban, saltaban, se colgaban de las lianas, hacian muecas
horribles, pero lo que en verdad producia estremecimiento era la idea de su

humanidad, igual que la de uno, la idea del remoto parentesco con aquellos seres

% "Con mucha antelacién, el poblado entero estaba de pie en la orilla. Eran verdaderamente como un
publico en el teatro; todo era suspense. Y cdmo estiraban sus cuellos para ver mejor el vapor; cémo
sefialaban algunas cosas con el dedo y corrian a comentarlas con sus amigos." Von Francois, explorador;
en Fabian, Out of...



salvajes, apasionados y tumultuosos. Feo, éno? Si, era algo bastante feo. Pero si uno
era lo suficientemente hombre debia admitir precisamente en su interior una débil
traza de respuesta a la terrible franqueza de aquel estruendo, una tibia sospecha de
qgue aquello tenia un sentido en el que uno (uno, tan distante de la noche de los
primeros tiempos) podia participar. éPor qué no? La mente del hombre es capaz de
todo, porque todo esta en ella, tanto el pasado como el futuro. éQué habia alli,
después de todo? Alegria, miedo, tristeza, devocién, valor, cdlera... {Quién podia
saberlo?... Pero habia una verdad, una verdad desnuda de la capa del tiempo. Dejemos
que los estupidos tiemblen y se estremezcan... El que es hombre sabe y puede mirar
aquello sin pestanear. Pero tiene que ser por lo menos tan hombre como los que habia
en la orilla. Debe confrontar esa verdad con su propia y verdadera esencia... con su
propia fuerza innata. Los principios no bastan. Adquisiciones, vestidos, bonitos
harapos... harapos que velarian a la primera sacudida. No, lo que se requiere es una
creencia deliberada. {Hay alli algo que me llama, en esa multitud demoniaca? Muy
bien. La oigo, lo admito, pero también tengo una voz y para bien o para mal no puedo
silenciarla. Por supuesto, un necio con puro miedo y finos sentimientos esta siempre a
salvo. ¢Quién protesta? ¢Os preguntdis si también bajé a la orilla para aullar y danzar?
Pues no, no lo hice. éNobles sentimientos, diréis? jAl diablo con los nobles
sentimientos! No tenia tiempo para ellos. Tenia que mezclar albayalde con tiras de
mantas de lana para tapar los agujeros por donde entraba el agua. Tenia que estar al
tanto del gobierno del barco, evitar troncos, y hacer que marchara aquella caja de
hojalata por las buenas o por las malas. Esas cosas poseen la suficiente verdad
superficial como para salvar a un hombre sabio. A ratos tenia, ademas, que vigilar al
salvaje que llevaba yo como fogonero. Era un espécimen perfeccionado; podia
encender una caldera vertical. Alli estaba, debajo de mi y, palabra de honor, mirarlo
resultaba tan edificante como ver a un perro en una parodia con pantalones vy
sombrero de plumas, paseando sobre sus patas traseras. Unos meses de
entrenamiento habian hecho de él un muchacho realmente eficaz. Observaba el
regulador de vapor y el carburador de agua con un evidente esfuerzo por comprender,
tenia los dientes afilados también, pobre diablo, y el cabello lanudo afeitado con
arreglo a un modelo muy extrano, y tres cicatrices ornamentales en cada mejilla.

Hubiera debido palmotear y golpear el suelo con la planta de los pies, y en vez de ello



se esforzaba por realizar un trabajo, iniciarse en una extraia brujeria, en la que iba
adquiriendo nuevos conocimientos. Era util porque habia recibido alguna instruccién;
lo que sabia era que si el agua desaparecia de aquella cosa transparente, el mal
espiritu encerrado en la caldera mostraria su cdélera por la enormidad de su sed y
tomaria una venganza terrible. Y asi sudaba, calentaba y observaba el cristal con temor
(con un talisman improvisado, hecho de trapos, atado a un brazo, y un pedazo de
hueso del tamafio de un reloj, colocado entre la encia y el labio inferior), mientras las
orillas cubiertas de selva se deslizaban lentamente ante nosotros, el pequeno ruido
quedaba atrds y se sucedian millas interminables de silencio... Y nosotros nos
arrastrabamos hacia Kurtz. Pero los troncos eran grandes, el agua traidora y poco
profunda, la caldera parecia tener en efecto un demonio hostil en su seno, y de esa
manera ni el fogonero ni yo teniamos tiempo para internarnos en nuestros
melancélicos pensamientos.

"A unas cincuenta millas de la estacidn interior encontramos una choza hecha de
canas y, sobre ella, un mastil inclinado y melancélico, con los restos irreconocibles de
lo que habia sido una bandera ondeando sobre él, y al lado un montén de lefa,
cuidadosamente apilado. Aquello constituia algo inesperado. Bajamos a la orilla, y
sobre la lefia encontramos una tablilla con algunas palabras borrosas. Cuando
logramos descifrarlas, leimos: 'Lefia para ustedes. Apresurense. Deben acercarse con
precauciones. 'Habia una firma, pero era ilegible. No era la de Kurtz. Era una palabra
mucho mas larga. Apresurense. ¢Addonde? ¢Remontando el rio? ¢Acercarse con
precauciones? No lo habiamos hecho asi. Pero la advertencia no podia ser para llegar a
aquel lugar, ya que nadie tendria conocimiento de su existencia. Algo anormal
encontrariamos mas arriba. ¢Pero qué, y en qué cantidad? Ese era el problema.
Comentamos despectivamente la imbecilidad de aquel estilo telegrafico. Los arbustos
cercanos no nos dijeron nada, y tampoco nos permitieron ver muy lejos. Una cortina
destrozada de sarga roja colgaba a la entrada de la cabafa, y rozaba tristemente
nuestras caras. El interior estaba desmantelado, pero era posible deducir que alli habia
vivido no hacia mucho tiempo un blanco. Quedaba aun una tosca mesa, una tabla
sobre dos postes un montén de escombros en un rincén oscuro y, cerca de la puerta,
un libro que recogi inmediatamente. Habia perdido la cubierta y las pdginas estaban

muy sucias y blandas, pero el lomo habia sido recientemente cosido con cuidado, con



hilo de algodén blanco que aun conservaba un aspecto limpio. El titulo era Una
investigacion sobre algunos aspectos de ndutica, y el autor un tal Towsen o Towson,
capitan al servicio de su majestad. El contenido era bastante mondtono, con diagramas
aclaratorios y multiples laminas con figuras. El ejemplar tenia una antigliedad de unos
sesenta afnos. Acaricié aquella impresionante antigualla con la mayor ternura posible,
temeroso de que fuera a disolverse en mis manos. En su interior, Towson o Towsen
investigaba seriamente la resistencia de tensidn de los cables y cadenas empleados en
los aparejos de los barcos, y otras materias semejantes. No era un libro apasionante,
pero a primera vista se podia ver una unidad de intencidn, una honrada preocupacién
por realizar seriamente el trabajo, que hacia que aquellas paginas, concebidas tantos
anos atras, resplandecieran con una luminosidad no provocada sélo por el interés
profesional. El sencillo y viejo marino, con su disquisicién sobre cadenas y tuercas, me
hizo olvidar la selva y los peregrinos, en una deliciosa sensacién de haber encontrado
algo inconfundiblemente real. El que un libro semejante se encontrara alli era ya
bastante asombroso, pero aun lo eran mas las notas marginales, escritas a lapiz, con
referencia al texto. iNo podia creer en mis propios ojos! Estaban escritas en lenguaje
cifrado. Si, aquello parecia una clave. Imaginad a un hombre que llevara consigo un
libro de esa especie a aquel lugar perdido del mundo, lo estudiara e hiciera
comentarios en lenguaje cifrado. Era un misterio de lo mas extravagante.

"Desde hacia un rato era vagamente consciente de cierto ruido molesto, y al alzar los
ojos vi que la pila de lefia habia desaparecido, y que el director, junto con todos los
peregrinos, me llamaba a voces desde la orilla del rio. Me meti el libro en un bolsillo.
Puedo aseguraros que arrancarse de su lectura era como separarse del abrigo de una
vieja y solida amistad.

"Volvi a poner en marcha la invalida maquina. 'Debe de ser ese miserable
comerciante, ese intruso', exclamé el director, mirando con malevolencia hacia el sitio
gue habiamos dejado atras. 'Debe ser inglés', dije yo. 'Eso no lo librard de meterse en
dificultades si no es prudente', murmuré sombriamente el director. Y yo comenté con
fingida inocencia que en este mundo nadie esta libre de dificultades.

"La corriente era ahora mds rapida. El vapor parecia estar a punto de emitir su ultimo
suspiro; las aspas de las ruedas batian languidamente el agua. Yo esperaba que aquél

fuera el ultimo esfuerzo, porque a decir verdad temia a cada momento que aquella



desvencijada embarcacién no pudiera ya mdas. Me parecia estar contemplando las
ultimas llamadas de una vida. Sin embargo, seguiamos avanzando. A veces tomaba
como punto de referencia un darbol, situado un poco mas arriba, para medir nuestro
avance hacia Kurtz, pero lo perdia invariablemente antes de llegar a él. Mantener la
vista fija durante tanto tiempo era una labor demasiado pesada para la paciencia
humana. El director mostraba una magnifica resignacién. Yo me impacientaba, me
encolerizaba y discutia conmigo mismo sobre la posibilidad de hablar abiertamente
con Kurtz. Pero antes de poder llegar a una conclusién, se me ocurrid que tanto mi
silencio como mis declaraciones eran igualmente futiles. ¢ Qué importancia podia tener
gue él supiera o ignorara la situacidon? ¢Qué importaba quién fuera el director? A veces
tenemos esos destellos de perspicacia. Lo esencial de aquel asunto yacia muy por
debajo de la superficie, mas alla de mi alcance y de mi poder de meditacion.

"Hacia la tarde del segundo dia creiamos estar a unas ocho millas de la estacién de
Kurtz. Yo queria continuar, pero el director me dijo con aire grave que la navegacion a
partir de aquel punto era tan peligrosa que le parecia prudente, ya que el sol estaba a
punto de ocultarse, esperar alli hasta la mafiana siguiente. Es mas, insistié en la
advertencia de que nos acercaramos con prudencia. Seria mejor hacerlo a la luz del dia
y no en la penumbra del crepusculo o en plena oscuridad. Aquello era bastante
sensato. Ocho millas significaban cerca de tres horas de navegacién, y yo habia visto
ciertos rizos sospechosos en el curso superior del rio. No obstante, aquel retraso me
produjo una indecible contrariedad, y sin razén, ya que una noche poco podia importar
después de tantos meses. Como teniamos lefia en abundancia y la palabra precaucion
no nos abandonaba, detuve el barco en el centro del rio. El cauce era alli angosto,
recto, con altos bordes, como una trinchera de ferrocarril. La oscuridad comenzo a
cubrirnos antes de que el sol se pusiera. La corriente fluia rdpida y tersa, pero una
silenciosa inmovilidad cubria las margenes. Los arboles vivientes, unidos entre si por
plantas trepadoras, asi como todo arbusto vivo en la maleza, parecian haberse
convertido en piedra, hasta la rama mas delgada, hasta la hoja mas insignificante. No
era un suefio, era algo sobrenatural, como un estado de trance. Uno miraba aquello
con asombro y llegaba a sospechar si se habria vuelto sordo. De pronto se hizo la
noche, subitamente, y también nos dejd ciegos. A eso de las tres de la mafiana salté un

gran pez, y su fuerte chapoteo me sobresalté como si hubiera sido disparado por un



cafidén. Una bruma blanca, caliente, viscosa, mas cegadora que la noche, empafié la
salida del sol. Ni se disolvia, ni se movia. Estaba precisamente alli, rodeandonos como
algo solido. A eso de las ocho o nueve de la mafiana comenzd a elevarse como se eleva
una cortina. Pudimos contemplar la multitud de altisimos arboles, sobre la inmensa y
abigarrada selva, con el pequefio sol resplandeciente colgado sobre la maleza. Todo
estaba en una calma absoluta, y después la blanca cortina descendié otra vez,
suavemente, como si se deslizara por ranuras engrasadas. Ordené que se arrojara de
nuevo la cadena que habiamos comenzado a halar. Y antes de que hubiera acabado de
descender, rechinando sordamente, un aullido, un aullido terrible como de infinita
desolacidn, se elevé lentamente en el aire opaco. Cesd poco después. Un clamor
lastimero, modulado con una discordancia salvaje, llend nuestros oidos. Lo inesperado
de aquel grito hizo que el cabello se me erizara debajo de la gorra. No sé qué
impresidn les causd a los demds: a mi me parecid como si la bruma misma hubiera
gritado; tan repentinamente y al parecer desde todas partes se habia elevado a la vez
aquel grito tumultuoso y luctuoso. Culmind con el estallido acelerado de un chillido
exorbitante, casi intolerable, que al cesar nos dejo helados en una variedad de
actitudes estupidas, tratando obstinadamente de escuchar el silencio excesivo, casi
espantoso, que siguio.

"'iDios mio! éQué es esto?', murmurd junto a mi uno de los peregrinos, un
hombrecillo grueso, de cabellos arenosos y rojas patillas, que llevaba botas con suelas
de goma y un pijama color de rosa recogido en los tobillos. Otros dos se quedaron
boquiabiertos por un minuto, luego se precipitaron a la pequeiia cabina, para salir al
siguiente instante, lanzando miradas tensas y con los rifles preparados en la mano.
Nada podiamos ver mas alla del vapor: veiamos su punta borrosa como si estuviera a
punto de disolverse, y una linea brumosa, de quizds dos pies de anchura, a su
alrededor. Nada mas. El resto del mundo no existia para nuestros ojos y oidos. Aquello
era nuestra tierra de nadie. Todo se habia ido, desaparecido, barrido, sin dejar
murmullo ni sombras detras.

"Me adelanté y ordené que acortaran la cadena, con objeto de poder levar anclas y
poner en marcha el vapor si se hacia necesario. '¢Nos atacaran?', murmurd una voz
amedrentada. 'Nos asesinardn a todos en medio de esta niebla' murmurd otro. Los

rostros se crispaban por la tension, las manos temblaban ligeramente, los ojos



olvidaban el parpadeo. Era curioso ver el contraste entre los blancos y los negros de
nuestra tripulacion, tan extranjeros como nosotros en aquella parte del rio, aunque sus
hogares estuvieran a sdlo una distancia de ochocientas millas de aquel lugar. Los
blancos, como es natural terriblemente sobresaltados, tenian ademads el aspecto de
sentirse penosamente sorprendidos por aquel oprobioso recibimiento. Los otros
tenian una expresién de alerta, de interés natural en los acontecimientos, pero sus
rostros aparentaban sobre todo tranquilidad, incluso habia uno o dos cuyas
dentaduras brillaban mientras tiraban de la cadena. Algunos cambiaron breves, sobrias
frases, que parecian resolver el asunto satisfactoriamente. Su jefe, un joven de amplio
pecho, vestido severamente con una tela orlada, azul oscuro, con feroces agujeros
nasales y el cabello artisticamente arreglado en anillos aceitosos, estaba en pie a mi
lado. 'jAja!", dije soélo por espiritu de compafierismo. 'iCogedlos!’, exclamd, abriendo
los ojos inyectados de sangre y con un destello de sus dientes puntiagudos. 'Cogedlos y
dadnoslos.' '¢A vosotros?', pregunté. '¢Qué hariais con ellos?' 'Nos los comeriamos',
dijo tajantemente y, apoyando un codo en la borda, miré hacia afuera, a la bruma, en
una actitud digna y profundamente meditativa. No me cabe duda de que me habria
sentido profundamente horrorizado si no se me hubiese ocurrido que tanto él como
sus muchachos debian de estar muy hambrientos; el hambre seguramente se habia
acumulado durante el ultimo mes. Habian sido contratados por seis meses (no creo
gue ninguno de ellos tuviera una nocién clara del tiempo como la tenemos nosotros
después de innumerables siglos; pertenecian aun a los comienzos del tiempo, no
tenian ninguna experiencia heredada que les indicara lo que eso era) y, por supuesto,
mientras existiera un pedazo de papel escrito de acuerdo con alguna ley absurda, o de
cualquier otro precepto (redactados rio abajo), no cabia en la cabeza preocuparse
sobre su sustento. Era cierto que habian embarcado con carne podrida de
hipopétamo, que no podia de cualquier manera durar demasiado tiempo, aun en el
caso de que los peregrinos no hubieran arrojado, en medio de una rina desagradable,
gran parte de ella por la borda. Parecia un proceder arbitrario, pero en realidad se
trataba de una situacion de legitima defensa. No se puede respirar carne de
hipopdtamo podrida al despertar, al dormir y al comer, y a la vez conservar el precario
asidero a la existencia. Ademas, se les daba tres pedazos de alambre de cobre a la

semana, cada uno de nueve pulgadas de longitud. En teoria aquella moneda les



permitiria comprar sus provisiones en las aldeas a lo largo del rio. iPero hay que ver
cémo funcionaba aquello! O no habia aldeas, o la poblacidn era hostil, o el director
que, como el resto de nosotros, se alimentaba a base de latas de conserva que
ocasionalmente nos ofrecian carne de viejo macho cabrio, se negaba a que el vapor se
detuviera por alguna razén mas o menos recéndita. De modo que, a menos que se
alimentaran con el alambre mismo o que lo convirtieran en anzuelos para pescar, no
veo de qué podia servirles aquel extravagante salario. Debo decir que se les pagaba
con una regularidad digna de una gran y honorable empresa comercial. Por lo demas,
lo Unico comestible (aunque no tuviera aspecto de serlo) que vi en su posesién eran
unos trozos de una materia como pasta medio cocida, de un color de lavanda sucia,
qgue llevaban envuelta en hojas y de la cual de vez en cuando arrancaban un pedazo,
paro tan pequefio que parecia mas bien arrancado para ser mirado que con un
propdsito serio de sustento. iPor qué en nombre de todos los roedores diablos del
hambre no nos atacaron (eran treinta para cinco) y se dieron con nosotros un buen
banquete? Es algo que todavia hoy me asombra. Eran hombres grandes, vigorosos, sin
gran capacidad para meditar en las consecuencias, valientes, fuertes aun entonces,
aunque su piel habia perdido ya el brillo y sus musculos se habian ablandado.
Comprendi que alguna inhibicién, uno de esos secretos humanos que desmienten la
probabilidad de algo, estaba en accidn. Los miré con un repentino aumento de interés,
y no porque pensara que podia ser devorado por ellos dentro de poco, aunque debo
reconocer que fue entonces cuando precisamente vi, bajo una nueva luz, por decirlo
asi, el aspecto enfermizo de los peregrinos, y tuve la esperanza, si, positivamente tuve
la esperanza de que mi aspecto no fuera icomo diria?, tan poco apetitoso. Fue un
toque de vanidad fantastica, muy de acuerdo con la sensacién de suefio que llenaba
todos mis dias en aquel entonces. Quiza me sintiera también un poco afiebrado. Uno
no puede vivir llevdandose los dedos eternamente al pulso. Tenia siempre 'un poco de
fiebre', o un poco de algo; los arafiazos juguetones de la selva, las bromas preliminares
a un ataque serio, que se presentd a su debido tiempo. Si, lo miré como lo podriais
hacer vosotros ante cualquier ser humano, con una curiosidad ante sus impulsos,
motivaciones, capacidad, debilidades, cuando son puestos a prueba por una inexorable
necesidad fisica. ¢Represion? Pero, éide qué tipo? ¢Era supersticion, disgusto,

paciencia, miedo, o una especie de honor primitivo? Ningun miedo logra resistir al



hambre, ni hay paciencia que pueda soportarla. La repugnancia sencillamente
desaparece cuando llega el hambre, y en cuanto a la supersticidn, creencias, y lo que
vosotros podriais Ilamar principios, pesan menos que una hoja en medio de la brisa.
¢Sabéis lo diabdlica que puede ser una inanicién prolongada, su tormento
exasperante, los negros pensamientos que produce, su sombria y envolvente
ferocidad? Bueno, yo si. Le hace perder al hombre toda su fortaleza innata para luchar
dignamente contra el hambre. Indudablemente es mas facil enfrentarse con Ia
desgracia, con el deshonor, con la perdicion del alma, que con el hambre prolongada.
Es triste, pero cierto. Y aquellos sujetos, ademas, no tenian ninguna razén en la tierra
para abrigar algin escrupulo. jRepresion! Del mismo modo podria yo esperar
represion de una hiena que deambulara entre los cadaveres de un campo de batalla.
Pero alli, frente a mi, estaban los hechos, el hecho asombroso que podia ver, como un
pliegue de un enigma inexplicable, un misterio mayor, si pienso bien en ello, que
aquella curiosa e inexplicable nota de desesperacidon y dolor en el clamor salvaje que
nos habia llegado de las margenes del rio, mas alla de la ciega blancura de la bruma.
"Dos peregrinos discutian en murmullos apresurados sobre cudl de las orillas estaba
ocupada. 'A la izquierda.' 'No, no. ¢Coémo se te ocurre? Estdn a la derecha, por
supuesto.' 'Esto es muy serio', oi que decia el director detrds de mi. 'Lamentaria que le
hubiera ocurrido algo al sefor Kurtz antes de que lleguemos.' Me volvi a mirarlo y no
me cupo la menor duda de que hablaba con sinceridad. Era precisamente de esa
especie de hombres que saben guardar las apariencias. Aquél era su freno. Pero
cuando dijo algo sobre la posibilidad de seguir en el acto, ni siquiera me tomé la
molestia de responder. Tanto yo como él sabiamos que eso era imposible. En cuanto
perdiéramos nuestro Unico punto de apoyo, el fondo, quedariamos completamente en
el aire, en el espacio. No podiamos decir addnde iriamos, si hacia arriba o hacia abajo,
o hacia los lados, hasta que llegaramos a alguna de las margenes, y entonces ni
siquiera podriamos decir en cudl estdbamos. Por supuesto no hice ninglin movimiento.
No podéis imaginar un sitio mds abominable para un naufragio. O nos ahogariamos
enseguida, o pereceriamos después de una u otra manera. 'Le autorizo a correr todos
los riesgos', dijo, después de un breve silencio. 'Me niego a correr ninguno', dije
tajantemente. Y era la respuesta que él esperaba, aunque el tono quizd lo

sorprendiera. 'Bueno, debo ceder a su juicio. Usted es el capitan', dijo, con



pronunciada cortesia. Hice un movimiento con el hombro en seiial de reconocimiento
y miré hacia la niebla. ¢Cudnto podia durar? Era un espectaculo desesperante. La
aproximacion a aquel Kurtz que extraia el marfil de aquella maldita selva estaba
rodeada de tantos peligros como la visita a una princesa encantada, dormida en un
castillo fabuloso. 'é¢Cree usted que nos atacaran?', preguntd el director en tono
confidencial.

"Yo no pensaba que fueran a atacarnos, por varias razones obvias. La espesa niebla
era una de ellas. Si se alejaban de la orilla en sus piraguas, se encontrarian perdidos en
el rio, igual que nosotros si intentdbamos movernos. No obstante, yo habia
considerado que la selva de ambas orillas era absolutamente impenetrable y a pesar
de ello habia alli ojos que nos habian visto. La selva en ambas margenes del rio era con
toda certidumbre muy espesa, pero la maleza podia por lo visto ser penetrada. Sin
embargo, yo no habia visto canoas en ninguna parte, y mucho menos cerca del barco.
Pero lo que hacia que me resultara inconcebible la idea de un ataque era la naturaleza
del sonido. Los gritos que habiamos escuchado no tenian el caracter feroz que precede
a una intencién hostil inmediata. A pesar de lo inesperados, salvajes y violentos que
fueron, me habian dejado una impresién de irresistible tristeza. La contemplacién del
vapor habia llenado a aquellos salvajes, a saber por qué razon, de un dolor
desenfrenado. El peligro, si existia, expliqué, residia en la proximidad de una gran
pasién humana desencadenada. Hasta el dolor mds agudo puede al fin desahogarse en
violencia, aunque por lo general tome la forma de apatia...

"iDeberia haber visto la mirada fija de aquellos peregrinos! No se atrevian a sonreir,
0 a rebatirme, pero estoy seguro de que creian que me habia vuelto loco, por el miedo,
tal vez. Les dirigi casi una conferencia. Queridos amigos, de nada valia asustarse.
¢Mantenerse en guardia? Bueno, ya podian imaginar que yo observaba la niebla
esperando sefales de que se abriera, como un gato puede observar a un ratén, pero
nuestros o0jos no nos servian de nada, era igual que si estuviéramos enterrados a varias
millas de profundidad en un montdn de algoddn en rama. Asi me sentia yo, fastidiado,
acalorado, sofocado. Ademds, todo lo que decia, por extrafio que sonara, era
absolutamente cierto. Lo que nosotros considerdbamos como un ataque era

realmente un intento de rechazo. La accién distaba mucho de ser agresiva, ni siquiera



era defensiva en el sentido cldsico. Se habia iniciado bajo la presion de Ia
desesperacion, y en esencia era puramente protectora.

"Aquello tuvo lugar, por decirlo asi, dos horas después de que se levantara la niebla,
y su principio, aproximadamente, fue una milla y media antes de llegar a la estacién de
Kurtz. Precisamente acababamos de ser sacudidos en un recodo, cuando vi una isla,
una colina herbosa de un verde deslumbrante, en medio de la corriente. Era lo Unico
gue se veia, pero cuando nuestro horizonte se ensanchd vi que era la cabeza de un
amplio banco de arena, o mas bien de una cadena de pequefias porciones de tierra
gue se extendian a flor de agua. Estaban descoloridas, junto a la superficie, y todo el
grupo parecia estar bajo el agua, exactamente de la manera en que puede verse la
columna vertebral de un hombre bajo la piel de |la espalda. Podiamos dirigirnos a la
derecha o a la izquierda. Por supuesto yo no conocia ningin paso. Ambas margenes
tenian el mismo aspecto, la profundidad parecia ser la misma. Pero como me habian
informado de que la estacion estaba situada en la parte occidental, tomé
naturalmente el paso mas proximo a esa orilla.

"No bien acabdabamos de entrar, cuando adverti que era mucho mas estrecho de lo
gue habia previsto. A nuestra izquierda se extendia, sin interrupcion, el largo banco de
arena, y a la derecha una orilla elevada y abrupta, densamente cubierta de maleza. Los
arboles se agrupaban en filas apretadas. Las ramas colgaban sobre la corriente, y, de
cuando en cuando, el gran tronco de un arbol se proyectaba rigidamente en ella. Era
ya por la tarde, el aspecto del bosque era ligubre y una amplia franja de sombra caia
sobre el agua. En esa sombra bogdabamos muy lentamente, como ya podéis imaginar.
Dirigi el vapor cerca de la orilla, donde el agua era mas profunda, segin me informaba
el palo de sonda.

"Uno de mis hambrientos y pacientes amigos sondeaba desde la proa, exactamente
debajo de mi. Aquel barco de vapor era exactamente como un lanchdn con una
cubierta. En la cubierta habia dos casetas de madera de teca, con puertas y ventanas.
La caldera estaba en el extremo anterior, y la maquinaria en la popa. Sobre todo
aquello se tendia una techumbre ligera sostenida por vigas. La chimenea emergia de
aquel techo, y enfrente de la chimenea una pequefia cabina de tablas delgadas
albergaba al piloto. Habia en su interior un lecho, dos sillas de campana, una escopeta

cargada, colgada de un rincén, una pequefa mesa y la rueda del timén. Tenia una



amplia puerta al frente con postigos a ambos lados. Tanto la puerta como las ventanas
estaban siempre abiertas, como es natural. Yo pasaba los dias en el punto extremo de
aquella cubierta, junto a la puerta. De noche dormia, o trataba de hacerlo, sobre el
techo. Un negro atlético procedente de alguna tribu de la costa, y educado por mi
desdichado predecesor, era el timonel. Llevaba un par de pendientes de bronce, una
tela azul lo envolvia de la cintura a los tobillos, y tenia una alta opinidén de si mismo.
Era el imbécil menos sosegado que haya visto jamas. Guiaba con cierto sentido comun
el barco si uno permanecia cerca de él, pero tan pronto como se sentia no observado
era inmediatamente presa de una abyecta pereza y era capaz de dejar que aquel vapor
destartalado tomara la direccidén que quisiera.

"Estaba yo mirando hacia el palo de sonda, muy disgustado al comprobar que
sobresalia cada vez un poco mas, cuando vi que el hombre abandonaba su ocupaciény
se tendia sobre cubierta, sin preocuparse siquiera de subir a bordo el palo, seguia
sujetandolo con la mano, y el palo flotaba en el agua. Al mismo tiempo el fogonero, al
gue también podia ver debajo de mi, se sentd bruscamente ante la caldera y hundié la
cabeza entre las manos. Yo estaba asombrado. Después miré rapidamente hacia el rio,
donde vi un tronco de arbol sumergido. Unas varas, unas varas pequefias, volaban
alrededor; zumbaban ante mis narices, caian cerca de mi e iban a estrellarse en la
cabina de pilotaje. Pero a la vez el rio, la playa, la selva, estaban en calma, en una
calma perfecta. Sélo podia oir el estruendoso chapoteo de la rueda, en la popa, y el
zumbido de aquellos objetos. iPor Jupiter, eran flechas! {Nos estaban disparando!
Entré rdpidamente en la cabina a cerrar las ventanas que daban a la orilla del rio. El
estupido timonel, con las manos en las cabillas del timdn, levantaba las rodillas,
golpeaba el suelo con los pies, y se mordia los labios como un caballo sujeto por el
freno. iEl muy imbécil! Estabamos haciendo eses a menos de diez pies de la playa. Al
asomarme para cerrar las ventanas, me incliné a la derecha y pude ver un rostro entre
las hojas, a mi misma altura, mirandome fija y ferozmente. Y entonces, subitamente,
como si se hubiera removido un velo ante mis ojos, descubri en la maleza, en el seno
de las oscuras tinieblas, pechos desnudos, brazos, piernas, ojos brillantes. La maleza
hervia de miembros humanos en movimiento, lustrosos, bronceados. Las ramas se

estremecian, se inclinaban, crujian. De ahi salian las flechas. Cerré el postigo.



"'Guia en linea recta', le dije al timonel. Su cabeza miraba con rigidez hacia adelante,
los ojos giraban, y continuaba levantando y bajando los pies lentamente. Tenia espuma
en la boca. 'iMantén la calma!’, le ordené furioso. Pero era igual que si le hubiera
ordenado a un darbol que no se inclinara bajo la accién del viento. Me lancé hacia
afuera. Debajo de mi se oia un estruendo de pies sobre la cubierta metalica y
exclamaciones confusas. Una voz gritd: 'é¢ No puede dar la vuelta?' Percibi un obstaculo
en forma de V delante del barco, en el agua. éQué era aquello? ¢Otro tronco? Una
descarga de fusileria estalldé a mis pies. Los peregrinos habian disparado sus
winchesters, rociando de plomo la maleza. Se elevé una humareda que fue avanzando
lentamente hacia adelante. Lancé un juramento. Ya no podia ver el obstaculo. Yo
permanecia de pie, en la puerta, observando las nubes de flechas que caian sobre
nosotros. Podian estar envenenadas, pero por su aspecto no podia uno pensar que
llegaran a matar a un gato. La maleza comenzé a aullar, y nuestros canibales emitieron
un grito de guerra. El disparo de un rifle a mis espaldas me dejé sordo. Eché una
ojeada por encima de mi hombro; la cabina del piloto estaba aun llena de humo y
estrépito cuando di un salto y agarré el timén. Aquel imbécil negro lo habia soltado
para abrir la ventana y disparar un Martini-Henry. Estaba de pie ante la ventana
abierta y resplandeciente. Le ordené a gritos que volviera, mientras corregia en ese
mismo instante la desviacidn del barco. No habia modo de dar la vuelta. El obstaculo
estaba muy cerca, frente a nosotros, bajo aquella maldita humareda. No habia tiempo
qgue perder, asi que viré directamente hacia la orilla donde sabia que el agua era
profunda.

"Avanzabamos lentamente a lo largo de espesas selvas en un torbellino de ramas
rotas y hojas caidas. Los disparos de abajo cesaron, como yo habia previsto que
sucederia tan pronto como quedaran vacios los cargadores. Eché atrds la cabeza ante
un subito zumbido que atravesd la cabina, entrando por una abertura de los postigos y
saliendo por la otra. El estupido timonel agitaba su rifle descargado y gritaba hacia la
orilla. Vi vagas formas humanas que corrian, saltaban, se deslizaban a veces muy
claras, a veces incompletas, para desvanecerse luego. Una cosa grande aparecid en el
aire delante del postigo, el rifle cayd por la borda y el hombre retrocedié rapidamente,
me mird por encima del hombro, de una manera extrafia, profunda y familiar, y cayo a

mis pies. Golped dos veces un costado del timdn con la cabeza, y algo que parecia un



palo largo repiqueted a su lado y arrastré una silla de campafia. Parecia que, después
de arrancar aquello a alguien de la orilla, el esfuerzo le hubiera hecho perder el
equilibrio. El humo habia desaparecido, estabamos libres del obstaculo, y al mirar
hacia adelante pude ver que después de unas cien yardas o algo asi podria alejar el
barco de la orilla. Pero mis pies sintieron algo caliente y himedo y tuve que mirar qué
era. El hombre habia caido de espaldas y me miraba fijamente, sujetando con ambas
manos el palo. Era el mango de una lanza que, tras pasar por la abertura del postigo, le
habia atravesado por debajo de las costillas. La punta no se llegaba a ver; le habia
producido una herida terrible. Tenia los zapatos llenos de sangre, y un gran charco se
iba extendiendo poco a poco, de un rojo oscuro y brillante, bajo el timdn. Sus ojos me
miraban con un resplandor extrafo. Estallé6 una nueva descarga. El negro me miré
ansiosamente, sujetando la lanza como algo precioso, como si temiera que intentara
quitarsela. Tuve que hacer un esfuerzo para apartar mis ojos de su presencia y atender
al timén. Busqué con una mano el cordén de la sierra, y tiré de él a toda prisa
produciendo silbido tras silbido. El tumulto de los gritos hostiles y guerreros se calmé
inmediatamente, y entonces, de las profundidades de la selva, surgié un lamento
trémulo y prolongado. Expresaba dolor, miedo y una absoluta desesperacién, como
podria uno imaginar que iba a seguir a la pérdida de la ultima esperanza en la tierra.
Hubo una gran conmocion entre la maleza; ceso la lluvia de flechas; hubo algunos
disparos sueltos. Luego se hizo el silencio, en el cual el [dnguido jadeo de la rueda de
popa llegaba con claridad a mis oidos. Acababa de dirigir el timdn a estribor, cuando el
peregrino del pijama color de rosa, acalorado y agitado, aparecié en el umbral. 'El
director me envia...!, comenzé a decir en tono oficial y se detuvo. 'iDios mio!', dijo,
fijando la vista en el herido.

"Los dos blancos permaneciamos frente a él, y su mirada lustrosa e inquisitiva nos
envolvia. Os aseguro que era como si quisiera hacernos una pregunta en un lenguaje
incomprensible, pero murid sin emitir un sonido, sin mover un miembro, sin crispar un
musculo. Sdélo al final, en el Ultimo momento, como en respuesta a una sefial que
nosotros no podiamos ver, o a un murmullo que nos era inaudible, fruncié
pesadamente el rostro, y aquel gesto dio a su negra mascara mortuoria una expresién
inconcebiblemente sombria, envolvente y amenazadora. El brillo de su mirada

interrogante se marchité rapidamente en una vaguedad vidriosa.



¢Puede usted gobernar el timén?', pregunté ansiosamente al peregrino. El parecio
dudar, pero lo sujeté por un brazo, y él comprendid al instante que yo le daba una
orden, le gustara o no. Para decir la verdad sentia la ansiedad casi morbosa de
cambiarme los zapatos y los calcetines. 'Estd muerto', exclamdé aquel sujeto,
enormemente impresionado. 'Indudablemente’, dije yo, tirando como un loco de los
cordones de mis zapatos, 'y por lo que puedo ver imagino que también el sefior Kurtz
estard ya muerto en estos momentos.'

"Aquél era mi pensamiento dominante. Era un sentimiento en extremo
desconsolador, como si mi inteligencia comprendiera que me habia esforzado por
obtener algo que carecia de fundamento. No podia sentirme mas disgustado que si
hubiera hecho todo ese viaje con el Unico propdsito de hablar con Kurtz. Hablar con...
Tiré un zapato por la borda, y percibi que aquello precisamente era lo que habia
estado deseando... hablar con Kurtz. Hice el extrafio descubrimiento de que nunca me
lo habia imaginado en accién, sabéis, sino hablando. No me decia: ahora ya no podré
verlo, ahora ya no podré estrecharle la mano, sino: ahora ya no podré oirlo. El hombre
aparecia ante mi como una voz. Aquello no queria decir que lo disociara por completo
de la accién. ¢No habia yo oido decir en todos los tonos de los celos y la admiracién
gue habia reunido, cambiado, estafado y robado mas marfil que todos los demas
agentes juntos? Aquello no era lo importante. Lo importante era que se trataba de una
criatura de grandes dotes, y que entre ellas, la que destacaba, la que daba la sensacion
de una presencia real, era su capacidad para hablar, sus palabras, sus dotes oratorias,
su poder de hechizar, de iluminar, de exaltar, su palpitante corriente de luz, o aquel
falso fluir que surgia del corazdn de unas tinieblas impenetrables.

"Lancé el otro zapato al fondo de aquel maldito rio. Pensé: 'iPor Jupiter, todo ha
terminado! Hemos llegado demasiado tarde. Ha desaparecido... Ese don ha
desaparecido, por obra de alguna lanza, flecha o mazo. Después de todo, nunca oiré
hablar a ese individuo.' Y mi tristeza tenia una extravagante nota de emocion igual a la
gue habia percibido en el doliente aullido de aquellos salvajes de la selva. De cualquier
manera, no hubiera podido sentirme mas desolado si me hubieran despojado
violentamente de una creencia o hubiera errado mi destino en la vida... ¢A qué vienen
esos resoplidos? ¢Os parece absurdo? Bueno, muy bien, es absurdo. jCielo santo! ¢No

debe un hombre siempre...? En fin, dadme un poco de tabaco."



Hubo una pausa de profundo silencio, luego brillé una cerilla, y aparecié la delgada
cara de Marlow, fatigada, hundida, surcada de arrugas de arriba abajo, con los
parpados caidos, con un aspecto de atencidn concentrada. Y mientras daba vigorosas
chupadas a su pipa, el rostro parecia avanzar y retirarse en la oscuridad, con las
oscilaciones regulares de aquella débil llama. La cerilla se apago.

—ijAbsurdo! —exclamé—. Eso es lo peor cuando trata uno de expresar algo... Aqui
estdis todos muy tranquilos, en un viejo barco bien anclado. Tenéis un carnicero en la
esquina, un policia en la otra. Disfrutais, ademdas, de excelente apetito, y de una
temperatura normal. ¢{Me ois? Normal, desde principios hasta finales de ano. Y
entonces vais y decis: jAbsurdo! jClaro que es absurdo! Pero, queridos amigos, équé
podéis esperar de un hombre que por puro nerviosismo habia arrojado por la borda un
par de zapatos nuevos? Ahora que pienso en ello, me sorprende no haber derramado
lagrimas. Por lo general estoy orgulloso de mi fortaleza. Pero me senti como herido por
un rayo ante la idea de haber perdido el inestimable privilegio de escuchar al
excepcional Kurtz. Por supuesto, estaba equivocado. Aquel privilegio me estaba
reservado. Oh, si, y oi mas de lo suficiente. Puedo decir que yo tenia razén. El era una
voz. Era poco mas que una voz. Y lo oi, a él, a eso, a esa voz, a otras voces, todos ellos
eran poco mas que voces®. El mismo recuerdo que guardo de aquella época me rodea,
impalpable, como una vibracidn agonizante de un vocerio inmenso, enloquecido,
atroz, sérdido, salvaje, o sencillamente despreciable, sin ninguna clase de sentido.
Voces, voces... incluso la de la muchacha... Pero...

Permanecié en silencio durante largo rato.

—Finalmente logré formar el fantasma de sus méritos gracias a una mentira —
comenzd a decir de pronto—. jLa muchacha! ¢{Como? ¢He mencionado ya a la
muchacha? jOh, ella estd completamente fuera de todo aquello! Ellas, las mujeres
quiero decir, estan fuera de aquello, deberian permanecer al margen. Las deberiamos
ayudar a permanecer en este hermoso mundo que les es propio y asumir nosotros la
peor parte. Si, ella estd al margen de aquello. Debiais haber oido a aquel cadaver

desenterrado que era Kurtz decir "mi prometida". Entonces hubierais percibido por

64 i - L .
El juego de voces entre Marlow, Kurtz y el narrador del inicio y de algunas partes de la novela (quien

parece un marinero mas en la cubierta del barco escuchando a Marlow contar la historia) propone un

ejercicio de ventriloquias que no ha pasado desapercibido para la critica. Ver Hillis Miller, 213



completo qué lejos se hallaba ella de todo. iY aquel pronunciado hueso frontal del
sefior Kurtz! Dicen que a veces el cabello continda creciendo, pero aquel... aquel
espécimen, era impresionantemente calvo. La calva le habia acariciado la cabeza; y se
la habia convertido en una bola, una bola de marfil. La habia acariciado y la habia
blanqueado. Habia acogido a Kurtz, lo habia amado, abrazado, se le habia infiltrado en
las venas, habia consumido su carne, habia sellado su alma con la suya por medio de
ceremonias inconcebibles de alguna iniciacidn diabdlica. Lo habia convertido en su
favorito, mimado y adulado. ¢Marfil? Ya lo creo. Montafias de marfil. La vieja cabafia
de barro reventaba de él. Vosotros habriais supuesto que no habia dejado un solo
colmillo encima o debajo de la tierra en toda la regidén. "La mayor parte es fdsil",
observé desdefiosamente el director. Era tan fésil como lo puedo ser yo, pero él
llamaba fésil a todo lo que habia estado enterrado. Seglin parece los negros
enterraban a veces los colmillos, y por lo visto no habian enterrado aquella cantidad a
la profundidad necesaria para contrariar el hado del dotado sefior Kurtz. Lienamos el
vapor y tuvimos que apilar una buena cantidad en cubierta. Asi él pudo verlo y
disfrutarlo mientras aun pudo ver, porque el aprecio de aquel material permanecio
vivo en él hasta el final. Debian oirlo, cuando decia "mi marfil". Oh, si, yo pude oirlo:
"Mi marfil, mi prometida, mi estacién, mi rio, mi..." Todo le pertenecia. Aquello me
hizo retener el aliento en espera de que la barbarie estallara en una prodigiosa
carcajada que llegara a sacudir hasta las estrellas. Todo le pertenecia... pero aquello no
significaba nada. Lo importante era saber a quién pertenecia él, cuantos poderes de las
tinieblas lo reclamaban como suyo. Aquella reflexion producia escalofrios. Era
imposible, y ademads a nadie beneficiaria, tratar de imaginarlo. Habia ocupado un alto
sitial entre los demonios de la tierra... lo digo literalmente. Nunca lo entenderéis.
¢Como podriais entenderlo, teniendo como tenéis los pies sobre un pavimento sdlido,
rodeados de vecinos amables siempre dispuestos a agasajaros o auxiliaros, caminando
delicadamente entre el carnicero y el policia, viviendo bajo el santo terror del
escandalo, la horca y los manicomios? ¢Cémo poder imaginar entonces a qué
determinada region de los primeros siglos pueden conducir los pies de un hombre libre

en el camino de la soledad, de la soledad extrema donde no existe policiass, el camino
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"En ese mundo interior donde su pensamiento y sus emociones van en busca de la experiencia de
aventuras imaginadas, no hay policias, ni leyes ni circunstancias de presion ni miedo a mantener la



del silencio, el silencio extremo donde jamas se oye la advertencia de un vecino
generoso que se hace eco de la opinién publica®®? Estas pequefias cosas pueden
constituir una enorme diferencia. Cuando no existen, se ve uno obligado a recurrir a su
propia fuerza innata, a su propia integridad. Por supuesto puede uno ser demasiado
estupido para desviarse... demasiado obtuso para comprender que lo han asaltado los
poderes de las tinieblas. Estoy seguro, ningun tonto ha hecho un pacto con el diablo
sobre su alma; puede que el tonto sea demasiado tonto, o el diablo demasiado diablo,
no lo sé. O puede ser uno una criatura tempestuosamente exaltada y quedar sordo y
ciego para todo lo demas, menos para las visiones y sonidos celestiales. Entonces la
tierra se convierte en una estacién de transito... Si es para bien o para mal, no
pretendo saberlo. Pero la mayor parte de nosotros no somos ni una cosa ni otra. La
tierra para nosotros es un lugar donde vivir, donde debemos llenarnos de visiones,
sonidos, olores; donde debemos respirar un aire viciado por la carne podrida de un
hipopdtamo, por asi decirlo, y no contaminarnos. Y entonces, élo veis?, entra en juego
la fuerza personal, la confianza en la propia capacidad para cavar un agujero oculto
donde esconder la materia esencial, el poder de devocion, no hacia uno mismo sino
hacia el trabajo oscuro y aplastante. Y eso es bastante dificil. Creedme, no trato de
disculpar, ni siquiera explicar, trato sélo de ver al sefior Kurtz... a la sombra del sefior
Kurtz. Aquel espiritu iniciado en el fondo de la nada me honré con sus asombrosas
confidencias antes de desvanecerse definitivamente. Gracias al hecho de hablar inglés
conmigo. El Kurtz original se habia educado en gran parte en Inglaterra y —como él
mismo solia decir— sus simpatias estaban depositadas en el sitio correcto. Su madre
era medio inglesa, su padre medio francés. Toda Europa participé en la educacién de

Kurtz®’. Poco a poco me fui enterando de que, muy acertadamente, la Sociedad para la

opinién dentro de unos limites. ¢ Quién entonces va a decir No a sus tentaciones sino la propia
conciencia?" Joseph Conrad, en Ressler.

Cfr. Caligula, de Camus:

"Caligula- jCaligula! Tu también eres culpable. Asi que, en el fondo, un poco mas, un poco menos... Pero,
équién se atreveria a condenarme en este mundo sin juez, en el que nadie es inocente?..." En Camus,
Caligula, 149.

®® ncalcule el hombre civilizado lo que seria él mismo, sin el yugo de la ley, sin el freno de la fuerza
publica, sin la tolerancia de la libertad y sin el alimento de la instrucciéon". Castor Ami, oficial del cuerpo
de ingenieros del ejército, 1883

®” Conrad introduce muchas nacionalidades distintas a través de los personajes de la novela, reforzando
la idea de que toda Europa es responsable de lo que ocurria en Africa:

-Puerto de Londres

-Fresleven, danés



Eliminacién de las Costumbres Salvajes le habia confiado la misidn de hacer un informe
que le sirviera en el futuro como guia. Y lo habia escrito. Yo lo he visto, lo he leido. Era
elocuente, vibrante de elocuencia, pero demasiado idealista, a mi juicio. Diecisiete
paginas de escritura apretada habia llenado en sus momentos libres. Eso debié haber
sido antes de que sus, digamos nervios, se vieran afectados, y lo llevaran a presidir
ciertas danzas a media noche que terminaban con ritos inexpresables, los cuales,
segun pude deducir por lo que oi en varias ocasiones, eran ofrecidos en su honor. {Me
entendéis? Como tributo al sefior Kurtz. Pero aquel informe era una magnifica pieza
literaria. El parrafo inicial sin embargo, a la luz de una informacién posterior, podria
calificarse de ominoso. Empezaba desarrollando la teoria de que nosotros, los blancos,
desde el punto de evolucién a que hemos llegado "debemos por fuerza parecerles a
ellos (los salvajes) seres sobrenaturales: nos acercamos a ellos revestidos con los
poderes de una deidad’, y otras cosas por el estilo... "Por el simple ejercicio de nuestra

"68 otcétera.

voluntad podemos ejercer un poder para el bien practicamente ilimitado
Ese era el tono; me llegd a cautivar. Su argumentacién era magnifica, aunque dificil de
recordar. Me dio la nocion de una inmensidad exdtica gobernada por una
benevolencia augusta. Me hizo estremecer de entusiasmo. Las palabras se
desencadenaban alli con el poder de la elocuencia... Eran palabras nobles y ardientes.
No habia ninguna alusidn practica que interrumpiera la magica corriente de las frases,
salvo que una especie de nota, al pie de la ultima pdgina, escrita evidentemente
mucho mas tarde con mano temblorosa, pudiera ser considerada como la exposicién

de un método. Era muy simple, y, al final de aquella apelacién patética a todos los

sentimientos altruistas, llegaba a deslumbrar, luminosa y terrible, como un reldmpago

-Bruselas, "el sepulcro blanqueado"

-barco de guerra francés

-capitdn sueco

-fabricante de velas escocés

-madre inglesa y padre francés (Kurtz)

-Arlequin ruso

-el comerciante holandés Van Shuyte

68 Cfr, Caligula, de Camus:

"Escipion- Pero es un juego que no tiene limites. Es el delirio de un loco.

Caligula- No. Escipion, es la virtud de un emperador. (Se echa hacia atrds con un gesto de fatiga). Por fin
entiendo la utilidad del poder. El poder brinda una oportunidad a lo imposible. A partir de hoy y en lo
sucesivo, mi libertad dejara de tener limites." En Camus, Caligula, 32



en un cielo sereno: "jExterminad a estos barbaros!"®

Lo curioso era que, al parecer,
habia olvidado todo lo relacionado con aquel importante post-scriptum, porque mas
tarde, cuando en cierto modo logré volver en si, me suplicé en repetidas ocasiones que
velara celosamente por "mi panfleto" (asi lo llamaba), ya que estaba seguro de que en
el futuro podia influir beneficiosamente en su carrera. Tenia yo entonces una amplia
informacién sobre esas cosas, y, ademas, como luego resulté, me tocaria a mi
conservar su memoria. Ya he hecho lo bastante como para concederme el indiscutible
derecho de depositarla, si quiero, para su eterno reposo, en el cajén de basura del
progreso, entre todos los gatos muertos de la civilizacidon. Pero entonces, veis, yo no
podia elegir. No serd olvidado. Fuera lo que fuese, no era un ser comun. Poseia el
poder de encantar o asustar a las almas rudimentarias con ritos de brujeria que
organizaba en su honor. Podia llenar también las estrechas almas de los peregrinos con
amargos recelos: tenia ademds un amigo devoto, habia conquistado un alma en el
mundo que no era rudimentaria ni estaba viciada por la rapacidad. No, no logro
olvidarlo, aunque no estoy dispuesto a afirmar que fuera digno de la vida que
perdimos al ir en su busca. Yo echaba atrozmente de menos a mi difunto timonel; lo
echaba de menos, ya en los momentos en que su cuerpo estaba tendido en la cabina
de pilotaje. Tal vez juzguéis bastante extrafio ese pesar por un salvaje que no contaba
mas que un grano de arena en un Sahara negro. Bueno, habia hecho algo, habia guiado
el barco. Durante meses yo lo habia tenido a mis espaldas, como una ayuda, un
instrumento. Era una especie de socio. Conducia el barco y yo tenia que preocuparme
de sus deficiencias, y de esa manera un vinculo sutil se habia creado, del cual fui
consciente sélo cuando se rompid. Y la intima profundidad de la mirada que me dirigid
cuando recibié aquel golpe aun vive en mi memoria, como una suplica de un
parentesco lejano, afirmado en el momento supremo.

"iPobre tonto! iSi hubiera dejado en paz aquella ventana! Pero no podia estarse

quieto, igual que Kurtz, igual que un arbol sacudido por el viento. Tan pronto como me

* "Exterminate all the brutes”, en el original. En el relato corto Una avanzada del progreso (An Outpost
of Progress), que Conrad escribiera en 1896 sobre dos agentes europeos, Kayerts y Carlier, a los que las
circunstancias habian dejado solos en un pequefio puesto comercial en la ribera de un rio africano,
aparece la expresidon "exterminating all the niggers": "[...] pero Carlier tuvo un ataque de rabia y dijo que
era necesario exterminar a todos los negros para que el pais fuera habitable".

Ver Conrad, Una avanzada del progreso, 46



puse un par de zapatillas secas, lo arrastré afuera, después de arrancar de su costado
la lanza, operacién que debo confesar ejecuté con los ojos cerrados. Sus talones
rebotaron en el pequefio escalén de la puerta; sus hombros oprimieron mi pecho. Lo
abracé por detrds desesperadamente. iOh, era pesado, pesado!, imas de lo que
hubiera podido imaginar que pesara cualquier hombre! Luego, sin mas, lo tiré por la
borda. La corriente lo arrastré como si fuera una brizna de hierba; vi el cuerpo volverse
dos veces antes de perderlo de vista para siempre. Los peregrinos y el director se
habian reunido en cubierta junto a la cabina de pilotaje, graznando como una bandada
de urracas excitadas, y hubo un murmullo escandalizado por mi despiadado proceder.
Para qué deseaban conservar a bordo aquel cuerpo es algo que no logro adivinar. Tal
vez para embalsamarlo. Pero también oi otro murmullo, y muy siniestro, en la cubierta
inferior. Mis amigos, los lefiadores, estaban igualmente escandalizados y con mayor
razén, aunque admito que esa razén era del todo inadmisible. jOh, si! Yo habia
decidido que si el cuerpo de mi timonel debia ser devorado, sélo serian los peces
qguienes se beneficiaran de él. En vida habia sido un timonel bastante incompetente,
pero ahora que estaba muerto podia constituir una tentacién de primera clase, y
posiblemente la causa de algunos transtornos serios. Ademas, estaba ansioso por
tomar el timdén, porque el hombre del pijama color de rosa daba muestras de ser
desesperadamente ineficaz para aquel trabajo.

"Eso hice precisamente, después de haber realizado aquel sencillo funeral. fbamos a
media velocidad, manteniéndonos en medio de la corriente. Yo escuchaba las
conversaciones que tenian lugar a mis espaldas. Habian renunciado a Kurtz,
renunciado a la estacién. Kurtz habria muerto; la estacién habria sido quemada,
etcétera. El peregrino pelirrojo estaba fuera de si ante el pensamiento de que por lo
menos aquel Kurtz habia sido debidamente vengado. 'éNo es cierto? Debemos haber
hecho una magnifica matanza entre los matorrales. ¢éEh? ¢Qué piensan? ¢Digan?'
Bailaba de jubilo. jEl pequefio y sanguinario mendigo color jengibre! Y casi se habia
desvanecido al ver el cadaver del piloto! No pude contenerme y le dije: 'Al menos
produjo usted una gloriosa cantidad de humo.' Yo habia podido ver, por la forma en
gue las copas de los arbustos crujian y volaban, que casi todos los disparos habian sido
demasiado altos. No es posible dar en el blanco a menos que apunten y tiren desde el

hombro, pero aquellos tipos tiraban con el arma apoyada en la cadera y los ojos



cerrados. La retirada, sostuve, y en eso tenia toda la razén, habia sido provocada por el
pitido de la sirena. En ese momento se habian olvidado de Kurtz y aullaban a mi lado
con protestas de indignacidn. El director estaba junto al timén, murmurdndome
confidencialmente la necesidad de escapar rio abajo antes de que oscureciera, cuando
vi a distancia un claro en el bosque y los contornos de una especie de edificio. '¢Qué es
esto?', pregunté. Dio una palmada sorprendido. 'iLa estaciéon!', gritd. Me acerqué a la
orilla inmediatamente, aunque conservando la navegaciéon a media velocidad. "A
través de mis gemelos vi el declive de una colina con unos cuantos arboles y el terreno
enteramente libre de maleza. En la cima se veia un amplio y deteriorado edificio,
semioculto por la alta hierba. Los grandes agujeros del techo puntiagudo se
observaban desde lejos como manchas negras. La selva y la maleza formaban el fondo.
No habia empalizada ni tapia de ninguna especie, pero era posible que hubiera habido
antes una, ya que cerca de la casa pude ver media docena de postes delgados
alineados, toscamente adornados, con la parte superior decorada con unas bolas
redondas y talladas. Los barrotes, o cualquier cosa que hubiera habido entre ellos,
habian desaparecido. Por supuesto el bosque lo rodeaba todo. La orilla del rio estaba
despejada, y junto al agua vi a un blanco bajo un sombrero parecido a una rueda de
carro. Nos hacia sefas insistentes con el brazo. Al examinar los lindes del bosque de
arriba abajo, tuve casi la seguridad de ver movimientos, formas humanas deslizandose
aqui y alla. Me fui acercando con prudencia, luego detuve las maquinas y dejé que el
barco avanzara hacia la orilla. El hombre de la playa comenzé a gritar, llamandonos a
tierra. '"Hemos sido atacados', gritd el director. 'Lo sé, lo sé. No hay problema’, grité el
otro en respuesta, tan alegre como se lo puedan imaginar. 'Vengan, no hay problema.
Me siento feliz.'

"Su aspecto me recordaba algo, algo que habia visto antes. Mientras maniobraba
para atracar, me preguntaba: '¢A quién se parece este tipo?' De pronto encontré el
parecido. Era como un arlequin. Sus ropas habian sido hechas de un material que
probablemente habia sido holanda cruda, pero estaban cubiertas de remiendos por
todas partes, parches brillantes, azules, rojos y amarillos, remiendos en la espalda,

remiendos en el pecho, en los codos, en las rodillas; una faja de colores alrededor de la



chaqueta, bordes escarlatas en la parte inferior de los pantalones7°. La luz del sol lo
hacia parecer un espectaculo extraordinariamente alegre y maravillosamente limpio,
porque permitia ver con cuanto esmero habian sido hechos aquellos remiendos. Una
cara imberbe, adolescente, muy agradable, sin ningln rasgo caracteristico, una nariz
despellejada, pequefios ojos azules, sonrisas y fruncimientos de la frente, se
mezclaban en su rostro como el sol y la sombra en una llanura asolada por el viento.
'Cuidado, capitan', exclamé. 'Anoche tiraron alli un tronco.' '¢Qué? jOtro obstaculo!'
Confieso que lancé maldiciones en una forma vergonzosa. Estuve a punto de agujerear
mi cascarén al concluir aquel viaje encantador. El arlequin de la orilla dirigié hacia mi
su pequena nariz respingada. 'éEs usted inglés?', me preguntd con una sonrisa. 'éY
usted?', le grité desde el timon. Las sonrisas desaparecieron, movidé la cabeza como
apesadumbrado por mi posible desilusién. Luego volvié a ilumindrsele el rostro. 'iNo
importa!', me grité animadamente. 'éLlegamos a tiempo?', le pregunté. 'El estd alla
arriba', respondio, y sefialé con la cabeza la colina. De pronto su aspecto se volvio
ligubre. Su cara parecia un cielo de otofio, ensombrecido un momento, para
despejarse al siguiente.

"Cuando el director, escoltado por los peregrinos, armados todos hasta los dientes,
se dirigieron a la casa, aquel individuo subid a bordo. 'Puedo decirle que no me gusta
nada esto', le dije. 'Los nativos estan escondidos entre los matorrales." Me aseguré
confiadamente que no habia ningln problema. 'Son gente sencilla', afiadié. 'Bueno,
estoy contento de que hayan llegado. Me he pasado todo el tiempo tratando de
mantenerlos tranquilos.' 'Pero usted me ha dicho que no habia problema’, exclamé.
'iOh, no querian hacer daiio!', dijo. Y como yo me le quedé mirando con estupor, se
corrigié al instante: 'Bueno, no exactamente.' Después afiadid con vivacidad: 'iDios
mio, esta cabina necesita una buena limpieza!' Y me recomendé tener bastante vapor
en la caldera para hacer sonar la sirena en caso de que se produjera alguna dificultad.
'Un buen silbido podrd hacer mas por usted que todos los rifles. Son gente sencilla',

volvié a repetir. Charlaba tan abundantemente que me abrumd. Parecia querer

70 Arlequin, personaje creado por la Comedia del Arte italiana. Sus ropas de colores quedan aqui
asociadas a una figura burlesca y a la escena en donde se describen los colores de los mapas. En este
sentido, el arlequin parece representar de nuevo la idea de "toda Europa", ademas de simbolizar la
imagen del bufén siempre al lado del rey, en este caso Kurtz.



compensar una larga jornada de silencio, y en realidad admitid, sonriendo, que tal era
su caso. 'éNo habla usted con el sefior Kurtz?' 'Con ese hombre no se habla, se le
escucha', exclamé con severa exaltacion. 'Pero ahora..." Agité un brazo y en un abriry
cerrar de ojos se sumié en el silencio mas absoluto. Luego parecio volver a resurgir, se
posesioné de mis dos manos, y las sacudié repetidamente, mientras exclamaba:
'Hermano marino... honor, satisfaccién... deleite... me presento... ruso... hijo de un
arcipreste... gobierno de Tambov’’... ¢Qué? Tabaco! iTabaco inglés, el excelente
tabaco inglés! Bueno, esto es fraternidad. ¢ Fuma usted? ¢ Donde hay un marino que no
fume?'

"La pipa lo tranquilizd, y gradualmente fui sabiendo que se habia escapado de la
escuela, se habia embarcado en un barco ruso, escapd nuevamente, sirvié por algln
tiempo en barcos ingleses, se reconcilié con el arcipreste. Insistié en ese punto. Pero
cuando se es joven debian verse cosas, adquirir experiencia, ideas, ensanchar la
inteligencia. '¢Aqui?’, lo interrumpi. 'Nunca puede uno decir dénde. Aqui encontré al
sefior Kurtz', dijo jovialmente solemne y con expresion de reproche. Después
permaneci en silencio. Al parecer habia persuadido a una casa de comercio
holandesa’® de la costa para que lo equipara con provisiones y mercancias, y habia
partido hacia el interior con el corazén ligero y sin mayor idea de lo que podria
ocurrirle de la que pudiera tener un bebé. Habia vagado solo por el rio por espacio de
dos anos, separado de hombres y de cosas. 'No soy tan joven como parezco. Tengo
veinticinco afos', dijo. 'Al comienzo el viejo Van Shuyten me queria mandar al diablo’,
relatd con profundo regocijo, 'pero yo no me apartaba de él. Hablaba, hablaba, hasta
que al fin tuvo miedo de que llegara a hablar de la pata trasera de su perro favorito, asi
gue me dio algunos productos baratos y unos fusiles, y me dijo que esperaba no volver
a ver mi rostro nunca mas. jAh, el buen viejo holandés, Van Shuyten! Hace un afo le
envié un pequeio lote de marfil, asi que no podra decir que he sido un bandido
cuando vuelva. Espero que lo habra recibido. De todos modos me da lo mismo. Apilé

un poco de lefia para ustedes. Aquélla era mi vieja casa. ¢La ha visto?"

"t Tambov, en aquellos dias, era uno de los grandes gobiernos de Rusia Central. Una de sus ciudades
principales, también llamada Tambov, era la sede arzobispal de la Iglesia Ortodoxa Griega. Hampson,
137

7% La Nieuwe Afrikaansche Handelsvennootschap, o Compaiiia Holandesa de Comercio, era en 1870 una
de las compaiiias mas poderosas del rio y de la costa. Hampson, 138



"Le di el libro de Towson. Hizo ademan de besarme, pero se contuvo. 'El ultimo libro
gue me quedaba y pensé que lo habia perdido’, dijo mirandome extasiado. 'Le ocurren
tantos accidentes a un hombre cuando va errando solo por el mundo, sabe usted. A
veces zozobran las canoas, a veces hay necesidad de partir a toda prisa, porque el
pueblo se enfada.' Pasé las hojas con los dedos. 'éSon anotaciones en ruso?', le
pregunté. Afirmd con un movimiento de cabeza. 'Crei que estaban en clave.' Se rio;
luego volvié a quedarse serio. 'Tuve mucho trabajo para tratar de mantener a raya a
esta gente' dijo. '¢Querian matarle?’, pregunté. 'iOh, no!', exclamd, y se contuvo. 'é¢ Por
qué nos atacaron?’, insisti. Dudo antes de responder. Al fin lo hizo: 'No quieren que se
marche.' 'éiNo quieren?', pregunté con curiosidad. Asintié con una expresion llena de
misterio y de sabiduria. 'Se lo vuelvo a decir', exclamo, 'ese hombre ha ensanchado mi
mente.' Abrid los brazos y me mird con sus pequefios ojos azules, perfectamente

redondos."

—Me le quedé mirando, perdido en el asombro. Alli estaba delante de mi, en su
traje de colores, como si hubiera desertado de una troupe de saltimbanquis,
entusiasta, fabuloso. Su misma existencia era algo improbable, inexplicable y a la vez
anonadante. Era un problema insoluble. Resultaba inconcebible ver cémo habia
conseguido ir tan lejos, cdmo habia logrado sobrevivir, por qué no desaparecia
instantaneamente. "Fui un poco mas lejos", dijo, "cada vez un poco mas lejos, hasta
qgue he llegado tan lejos que no sé como podré regresar alguna vez. No me importa. Ya
habra tiempo para ello. Puedo arreglarmelas. Usted llévese a Kurtz pronto, pronto..."
El hechizo de la juventud envolvia aquellos harapos de colores, su miseria, su soledad,
la desolacidn esencial de sus futiles andanzas. Durante meses, durante afios, su vida no
habia valido lo que uno puede adquirir en un dia, y alli estaba, galante,
despreocupadamente vivo, indestructible segun las apariencias, sélo en virtud de su
juventud y de su irreflexiva audacia. Me senti seducido por algo parecido a la
admiracién y la envidia. La aventura lo estimulaba, emanaba un aire de aventura. Con

toda seguridad no deseaba otra cosa que la selva y el espacio para respirar y para



transitar. Necesitaba existir, y moverse hacia adelante, hacia los mayores riesgos
posibles, y con los mas minimos elementos. Si el espiritu absolutamente puro, sin
calculo, ideal de la aventura, habia tomado posesion alguna vez de un ser humano, era
de aquel joven remendado. Casi senti envidia por la posesion de aquella modesta y
pura llama. Parecia haber consumido todo pensamiento de si y tan completamente
gue, incluso cuando hablaba, uno olvidaba que era él (el hombre que se tenia frente a
los ojos) quien habia vivido todas aquellas experiencias. Sin embargo, no envidié su
devocién por Kurtz. El no habia meditado sobre ella. Le habia llegado y la acepté con
una especie de vehemente fatalismo. Debo decir que me parecia la cosa mas peligrosa
de todas las que le habian ocurrido.

"Se habian unido inevitablemente, como dos barcos anclados uno junto al otro, que
acaban por rozar sus bordes. Supongo que Kurtz deseaba tener un oyente, porque en
cierta ocasidon, acampados en la selva, habian hablado toda la noche, o mas
probablemente Kurtz habia hablado toda la noche. 'Hablamos de todo', dijo el joven,
transportado por sus recuerdos. 'Olvidé que existia algo semejante al suefio. Me
parecié que la noche duraba menos de una hora. iDe todo! iDe todo!... También del
amor..." 'i Ahl, ¢ asi que le hablé de amor?', le dije, muy divertido. 'No, no de lo que
usted piensa’, exclamo con pasién’>. 'Hablé en términos generales. Me hizo ver cosas...
cosas...'

"Levantd los brazos. En aquel momento estdbamos sobre cubierta, y el capataz de
mis lefiadores, que se hallaba cerca, volvié hacia él su mirada densa y brillante. Miré a
mi alrededor, y no sé por qué, pero puedo aseguraros que nunca antes, nunca, aquella
tierra, el rio, la selva, la misma bdveda de ese cielo tan resplandeciente, me habian
parecido tan desesperados y oscuros, tan implacables frente a la fragilidad humana.
'¢Y a partir de entonces ha estado con él?', le pregunté.

"Al contrario. Parecia que sus relaciones se habian roto profundamente por diversas
causas. El habia, me informé con orgullo, procurado asistir a Kurtz durante dos
enfermedades (aludia a ello como se puede aludir a una hazafia audaz), pero, por regla

general, Kurtz deambulaba solo, aun en las profundidades de la selva. 'Muy a menudo,

73 . s . .
Respecto a la sugerencia homoerética de esta escena, se ha escrito bastante. Ver Hilton a manera
introductoria, quien apunta una lectura freudiana respecto a la fascinacion infantil frente al padre.



cuando venia a esta estacién, debia esperar dias y dias antes de que él volviera', me
dijo. 'Pero valia la pena esperarlo en esas ocasiones.' '¢Qué hacia él en esas ocasiones?
éExplorar o qué?', quise saber. 'Oh, si, por supuesto. Llegd a descubrir gran cantidad de
aldeas, un lago ademads...' No sabia exactamente en qué direccién; era peligroso
preguntar demasiado. La mayor parte de las veces emprendia esas expediciones en
busca de marfil. 'Pero no tenia ya para entonces mercancias con las que negociar',
objeté. 'Todavia ahora le quedan algunos cartuchos’, respondié, mirando hacia otro
lado. 'Para decirlo claramente, se apoderé del pais', dije. El asintidé. 'Aunque
seguramente no lo haria solo', conclui. Murmuré algo respecto a los pueblos que
rodeaban el lago. 'Kurtz logré que la tribu lo siguiera, éno es cierto?', sugeri.

"Se intranquilizd un poco. 'Lo adoraban', dijo. El tono de aquellas palabras fue tan
extraordinario que lo miré con fijeza. Era curioso comprobar su mezcla de deseo y
resistencia a hablar de Kurtz. Aquel hombre Illenaba su vida, ocupaba sus
pensamientos, movia sus emociones. '¢Qué puede usted esperar?', estalld. 'Llegd a
ellos con truenos y relampagos, y ellos jamds habian visto nada semejante... nada tan

terrible”. El podia ser realmente terrible. No se puede juzgar al sefior Kurtz como a un

7% se refiere principalmente a las armas de fuego europeas, pero también al uso de otras tecnologias
europeas puestas al servicio del engano y del terror:
-"Habia ocasiones en que Mr Henry M. Stanley enviaba a un blanco, con cuatro soldados zanzibares,
para cerrar un trato con algun jefe indigena. El argumento mas comun era de que el corazén del blanco
estaba abrumado, por causa de las guerras y los rumores de guerras entre unos jefes y otros, entre una
idea y la vecina; le informaba de que el blanco queria vivir en paz con el vecino negro, que deseaba
“confederar todas las tribus africanas” para servir a la defensa y al bienestar generales. Habia habido,
previamente, un cuidadoso ensayo de presdigitacion, y el negociador estaba bien preparado. En Londres
se habian comprado unas cuantas baterias eléctricas, que se adherian al brazo del negociador, cubiertas
por la ropa, y que se comunicaban con la palma de la mano mediante una cinta; cuando el hermano
negro daba cordialmente la mano al hermano blanco, el hermano negro se quedaba grandemente
sorprendido al darse cuenta de la enorme fuerza del blanco, tan grande era que casi le hacia caer al
suelo, al estrecharle la mano en sefial de amistad. Cuando el indigena queria averiguar las razones de
esta disparidad de fuerzas respecto de su hermano blanco, se le informaba de que el hermano blanco
podia arrancar arboles de cuajo, y de que podia ejecutar hechos no menos prodigiosos. A continuacion
venia el nimero de la lupa. El blanco se sacaba un cigarro habano del bolsillo, mordia uno de los
extremos, lo exponia a la luz del sol que se filtraba por la lupa, y se ponia a fumar tan tranquilo ante el
terror y la admiracion del hermano negro. El blanco, entonces, se explayaba sobre su relaciones intimas
con el sol, y le informaba de que si le solicitaba a éste que quemase la aldea del hermano negro, lo haria
al momento. El tercer truquito era el del rifle. Se cogia un fusil de fulminante, se le quitaba el casquillo a
una bala, se metia el casquillo en el fusil, la bala se escondia en la manga del brazo izquierdo; se metia el
casquillo con su fulminante, pero sin bala, en el cargador; a continuacién se le imploraba al hermano
negro que se alejara unas cuantas yardas, y que disparara al hermano blanco, con el fin de demostrarle
que el blanco era un espiritu puro, y que, por lo tanto, era inmune a las balas. Tras muchas suplicas, el
hermano negro apunta al hermano blanco, tira del gatillo, dispara, el blanco se agacha... iy saca la bala
del zapato!”.

George Washington Williams, “Carta abierta al Rey Leopoldo”, 1901; en D. Lépez Garcia, 24-25



hombre ordinario. iNo, no, no! Para darle a usted una idea, no me importa decirselo,
pero un dia quiso disparar contra mi también, aunque yo no lo juzgo por eso.'
‘¢ Disparar contra usted?', pregunté. 'éPor qué?' 'Bueno, yo tenia un pequefio lote de
marfil que el jefe de la aldea situada cerca de mi casa me habia dado. Sabe usted, yo
solia cazar para ellos. Pues Kurtz lo quiso, y era incapaz de atender a otras razones.
Declaré que me mataria si no le entregaba el marfil y desaparecia de la regién, porque
él podia hacerlo, y queria hacerlo, y no habia poder sobre la tierra que pudiera
impedirle matar a quien se le antojara. Y era cierto. Asi que le entregué el marfil. jQué
me importaba! Pero no me marché. No, no podia abandonarlo. Por supuesto, tuve que
ser prudente, hasta que volvimos a ser amigos de nuevo por algun tiempo. Entonces
padeciod su segunda enfermedad. Después de eso me vi obligado a evitarle, pero no me
preocupaba. El pasaba la mayor parte del tiempo en las aldeas del lago. Cuando
regresaba al rio, a veces se acercaba a mi, otras era necesario que yo tuviera cuidado.
Aquel hombre sufria demasiado. Odiaba todo esto y sin embargo no podia marcharse.
Cuando tuve una oportunidad, le supliqué que tratara de partir mientras fuera adn
posible. Le ofreci acompafiarlo en el viaje de regreso. Decia que si, y luego se quedaba.
Volvia a salir a cazar marfil, desaparecia durante semanas enteras, se olvidaba de si
mismo cuando estaba entre esas gentes, se olvidaba de si mismo, sabe usted.'
"éComo? iDebia estar loco!', dije. El protestd con indignacién. El sefior Kurtz no
podia estar loco. Si yo hubiera podido oirlo hablar, sélo dos dias atrds, no me atreveria
a insinuar semejante cosa... Cogi mis binoculares mientras habldbamos, y enfoqué la
costa, pasando y repasando rdpidamente por el lindero del bosque, a ambos lados y

detras de la casa. Saber que habia gente escondida dentro de aquellos matorrales, tan

-“éCoémo puede ser el blanco un buen hombre cuando no viene para comerciar, cuyos pies nunca
puedes ver, quien siempre va cubierto con vestidos, no como el resto de la gente? No, hay algo muy
misterioso en él, embrujado... quizas es un mago. En cualquier caso, es mejor dejarlo solo y no
molestarle.” Habitante waguhha, segun el testimonio de Stanley (Diarios, 1876). En Hochschild.
-"Como siempre el fondgrafo cred una gran impresién. Después de dar un concierto, al que asistié el
poblado entero, alguien nos pregunté: "éComo llamais a eso? ¢Brujeria?". "Oh, no", repliqué
modestamente, "sélo es nuestra inteligencia". "Eso es brujeria", dijo el nativo, "la inteligencia se queda
muy corta frente a eso". Torday, explorador: en Fabian, Out of...

“En Umkangafie se baild, se cantd y se bebid al pie del pabellén de Espafia izado por primera
vez en aquellos paises. Nosotros participando del contento general quemamos alguna pdlvora en
disparos y fuegos de artificio, dejando atdnitos a los espectadores que no podian comprender que
cuatro hombres con cuatro fusiles hicieran un fuego tan graneado, tan seguido... Los cohetes, las
culebrinas, la lluvia de fuego, las luces de colores, las bombas misteriosas, fueron demostraciones que
no les dejo duda alguna acerca del poder de los blancos.” Manuel Iradier, 1884



silenciosos y tranquilos como la casa en ruinas de la colina, me ponia nervioso. No
habia sefiales sobre la faz de la naturaleza de esa historia extrafia que me habia sido,
mas que relatada, sugerida por exclamaciones desoladas, encogimientos de hombros,
frases interrumpidas, insinuaciones que terminaban en profundos suspiros. La maleza
permanecia inmévil, como una mascara pesada, como la puerta cerrada de una
prision. Nos miraba con un aire de conocimiento oculto, de paciente expectacion, de
inexpugnable silencio. El ruso me explicaba que sélo recientemente habia vuelto el
sefior Kurtz al rio, trayendo consigo a aquellos hombres de la tribu del lago. Habia
estado ausente durante varios meses (haciéndose adorar, supongo), y habia vuelto
inesperadamente, con la intencién al parecer de hacer una excursion por las orillas del
rio. Evidentemente el ansia de marfil se habia apoderado de (¢como llamarlas?) sus
aspiraciones menos materiales. Sin embargo, habia empeorado de pronto. 'Oi decir
gue estaba en cama, desamparado, asi que remonté el rio. Me aventuré a hacerlo’,
dijo el ruso. 'Se encuentra muy mal, muy mal.’

"Dirigi los binoculares hacia la casa. No se veian sefiales de vida, pero alli estaba el
techo arruinado, la larga pared de barro sobresaliendo por encima de la hierba, con
tres pequefas ventanas cuadrangulares, de un tamafo distinto. Todo aquello parecia
al alcance de mi mano. Después hice un movimiento brusco y uno de los postes que
guedaban de la desaparecida empalizada aparecio en el campo visual de los gemelos.
Recordad que he dicho que me habian llamado la atencién, a distancia, los intentos de
ornamentacion que contrastaban con el aspecto ruinoso del lugar. En aquel momento
pude tener una visién mads cercana, y el primer resultado fue hacerme echar hacia
atras la cabeza, como si hubiese recibido un golpe. Entonces examiné con mis lentes
cuidadosamente cada poste, y comprobé mi error. Aquellos bultos redondos no eran
motivos ornamentales sino simbdlicos. Eran expresivos y enigmaticos, asombrosos y
perturbadores, alimento para la mente y también para los buitres, si es que habia
alguno bajo aquel cielo, y de todos modos para las hormigas, que eran lo
suficientemente industriosas como para subir al poste. Hubieran sido ain mas

impresionantes, aquellas cabezas clavadas en las estacas’, si sus rostros no hubiesen

7> “Close to the market impaled on a high pole we saw dried up remains of a native who had killed one
of his tribe in the market place and suffered for it by being impaled as we found him. We also saw a
native bird trap set ready for use”. Diarios de William G. Stairs: La expedicion Emin Pasha al Congo con
Stanley, en Goonetilleke.



estado vueltos hacia la casa. Sélo una, la primera que habia contemplado, miraba hacia
mi. No me disgustd tanto como podriais imaginar. El salto hacia atrds que habia dado
no habia sido mas que un movimiento de sorpresa. Yo habia esperado ver alli una bola
de madera, ya sabéis. Volvi a enfocar deliberadamente los gemelos hacia la primera
gue habia visto. Alli estaba, negra, seca, consumida, con los parpados cerrados... Una
cabeza que parecia dormitar en la punta de aquel poste, con los labios contraidos y
secos, mostrando la estrecha linea de la dentadura. Sonreia, sonreia continuamente
ante un interminable y jocoso suefio’®.

"No estoy revelando ningun secreto comercial. En efecto, el director dijo mas tarde
que los métodos del sefior Kurtz habian constituido la ruina de aquella regién. No
puedo opinar al respecto, pero quiero dejar claramente sentado que no habia nada
provechoso en el hecho de que esas cabezas permanecieran alli. S6lo mostraban que
el sefior Kurtz carecia de frenos para satisfacer sus apetitos, que habia algo que faltaba
en él, un pequefio elemento que, cuando surgia una necesidad apremiante, no podia
encontrarse en su magnifica elocuencia’’. Si él era consciente de esa deficiencia, es
algo que no puedo decir. Creo que al final llegd a advertirla, pero fue sélo al final. La
selva habia logrado poseerlo pronto y se habia vengado en él de la fantastica
invasion’® de que habia sido objeto. Me imagino que le habia susurrado cosas sobre él
mismo que él no conocia, cosas de las que no tenia idea hasta que se sintié aconsejado

por esa gran soledad... y aquel susurro habia resultado irresistiblemente fascinante.

La estacién de Yanga, durante la estancia de Conrad, estaba decorada con cabezas humanas.
Por otro lado, cuando la expedicidn de Delcommune llegd a Katanga en abril de 1891, fueron
entretenidos por Msiri en un lugar rodeado de arboles de los que colgaban craneos humanos. En
Hampson, 138
7% “Cuando uno no piensa", Conrad escribe en una carta, "todo desaparece y sélo te quedas con la
verdad, una sombra oscura, siniestra y fugitiva sin imagen..”. En Said, The Fiction... 137

Said se ocupa de cdmo Conrad muestra una realidad que pasa delante de los ojos sin que
seamos capaces de advertir su verdadera naturaleza. Pone los ejemplos de las calaveras de Kurtz o
cuando el africano es atravesado por la lanza en la escena del ataque de flechas.
7 "Como hombre sin restricciones, Kurtz también es un extremista del lenguaje". Ressler, 67
78 "Contaminacion fisica, corrupciéon moral, locura: la oscuridad de los territorios y poblaciones
coloniales es contagiosa, y los europeos estan siempre en riesgo. (Esta es esencialmente la misma
verdad que Kurtz reconoce en la obra de Conrad, Heart of Darkness). Una vez establecidas las
diferencias entre los europeos puros, civilizados y los Otros bdrbaros, corruptos, es posible no sélo un
proceso civilizador desde la enfermedad hacia la salud, sino, inevitablemente, el proceso opuesto, de la
salud hacia la enfermedad. El contagio es el peligro presente y constante, el oscuro reverso de la misién
civilizadora." En Negri y Hardt, 135



Resond violentamente en su interior porque tenia el corazén vacio’... Dejé los
gemelos, y la cabeza que habia parecido estar lo suficientemente cerca como para
poder hablar con ella, parecid saltar de pronto a una distancia inaccesible.

"El admirador del sefior Kurtz estaba un poco cabizbajo. Con una voz apresurada y
confusa, comenzd a decirme que no se habia atrevido a quitar aquellos simbolos, por
asi llamarlos. No tenia miedo de los nativos; no se moverian a menos que el sefior
Kurtz se lo ordenara. Su ascendiente sobre ellos era extraordinario. Los campamentos
de aquella gente rodeaban el lugar y sus jefes iban diariamente a visitarlo. Se hubieran
arrastrado... 'No quiero saber nada de las ceremonias realizadas para acercarse al
sefior Kurtz', grité.

"Es curioso, pero en aquel momento tuve la sensacién de que aquellos detalles
resultarian mas intolerables que las cabezas que se secaban sobre los postes, frente a

las ventanas del sefior Kurtz®°. Después de todo, aquello no era sino un espectaculo

7 La idea del vacio del alma en el hombre blanco es constante en la novela ("Los hombres que vienen
aqui deberian carecer de entrafias"). T. S. Eliot, en 1925, escribira el famoso poema The Hollow Men (Los
hombres vacios), inspirdndose directamente en la novela de Conrad. La pelicula Apocalypse Now
recogerd parte del poema tanto en boca de Dennis Hopper (el fotégrafo que alude a la figura del
Arlequin) como en la de Marlon Brando (Kurtz). He aqui el primer capitulo:

"Mistah Kurtz, he dead"

We are the hollow men

We are the stuffed men

Leaning together

Headpiece filled with straw. Alas!
Our dried voices, when

We whisper together

Are quiet and meaningless

As wind in dry grass

Or rat's feet over broken glass

In our dry cellar.

Shape without form, shade without color,
Paralyzed force, gesture without motion;

Those who have crossed

With direct eyes, to death's other Kingdom
Remember us - if at all - not as lost

Violent souls, but only

As the hollow men

The stuffed men.

8 n5e tomaron muchas mujeres y nifios y se llevaron veintiuna cabezas hasta [Stanley] Falls siendo
utilizadas por el capitan [belga] Rom como decoracion alrededor de un parterre enfrente de su casa".
Carta de E. J. Glave sobre la situacion en el Congo, 1898. En Lindqvist, 29



salvaje, mientras que yo me sentia de pronto transportado a una region oscura de
sutiles horrores, donde un salvajismo puro y sin complicaciones era un alivio positivo,
algo que tenia derecho a existir, evidentemente, bajo la luz del sol. El joven me mird
con sorpresa. Supongo no concebia que para mi el sefior Kurtz no fuera un idolo.
Olvidaba que yo no habia escuchado ninguno de aquellos espléndidos mondlogos
sobre, ésobre qué?, el amor, la justicia, la conducta del hombre, y otras cosas por el
estilo. Si hubiera tenido necesidad de arrastrarse ante el sefior Kurtz, lo hubiera hecho
como el salvaje mas auténtico de todos ellos. Yo no tenia idea de la situacion, el ruso
me dijo que aquellas cabezas eran cabezas de rebeldes. Le ofendid
extraordinariamente mi risa. iRebeldes! { Cual seria la préxima definicién que debia yo
oir? Habia oido hablar de enemigos, criminales, trabajadores... ahora de rebeldes.
Aguellas cabezas rebeldes me parecian muy apaciguadas desde sus postes.

"'"Usted no sabe como ha fatigado esta vida al sefor Kurtz', gritd su ultimo discipulo.
'‘Bueno, ¢y a usted?’, le dije. 'iA mi! jA mi! Yo soy un hombre sencillo. No tengo
grandes ideas. No quiero nada de nadie. ¢Cédmo puede compararme con...?' Apenas
acertaba a expresar sus sentimientos, de pronto se detuvo. 'No comprendo’, gimio. 'He
hecho todo lo posible para conservarle con vida, y eso es suficiente. Yo no he
participado en todo esto. No tengo ninguna capacidad para ello. Durante meses no ha
habido aqui ni una gota de medicina ni un bocado para un hombre enfermo. Habia
sido vergonzosamente abandonado. Un hombre como él, con aquellas ideas.
iVergonzosamente! jVergonzosamente! Yo no he dormido durante las ultimas diez
noches..."

"Su voz se perdid en la calma de la tarde. Las amplias sombras de la selva se habian
deslizado colina abajo mientras conversabamos, llegando mas alld de la ruinosa
cabafia, mas alld de la hilera de postes simbdlicos. Todo aquello estaba en la
penumbra, mientras nosotros, abajo, estdbamos aun bajo los rayos del sol, y el espacio
del rio extendido ante la parte aun no sombreada brillaba con un fulgor tranquilo y
deslumbrante, con una faja de sombra oscura y l6brega encima y abajo. No se veia un
alma viviente en la orilla. Los matorrales no se movian.

"De pronto, tras una esquina de la casa aparecido un grupo de hombres, como si

hubieran brotado de la tierra. Avanzaban en una masa compacta, con la hierba hasta la




cintura, llevando en medio unas parihuelas improvisadas. Instantdneamente, en aquel
paisaje vacio, se elevé un grito cuya estridencia atravesé el aire tranquilo como una
flecha aguda que volara directamente del corazén mismo de la tierra, y, como por
encanto, corrientes de seres humanos, de seres humanos desnudos, con lanzas en las
manos, con arcos y escudos, con miradas y movimientos salvajes, irrumpieron en la
estacién, vomitados por el bosque tenebroso y placido. Los arbustos se movieron, la
hierba se sacudidé por unos momentos, luego todo quedd tranquilo, en una tensa
inmovilidad.

"'Si ahora no les dice lo que debe decirles, estamos todos perdidos', dijo el ruso a mis
espaldas. El grupo de hombres con las parihuelas se habia detenido a medio camino,
como petrificado. Vi que el hombre de la camilla se semincorporaba, delgado, con un
brazo en alto, apoyado en los hombros de los camilleros. 'Esperemos que el hombre
gue sabe hablar tan bien del amor en general, encuentre alguna razén particular para
salvarnos esta vez', dije.

"Presentia amargamente el absurdo peligro de nuestra situacion, como si el estar a
merced de aquel atroz fantasma fuera una necesidad vergonzosa. No podia oir ningun
sonido, pero a través de los gemelos vi el brazo delgado extendido imperativamente, la
mandibula inferior en movimiento, los ojos de aquella aparicién que brillaban
sombrios a lo lejos, en su cabeza huesuda, que oscilaba con grotescas sacudidas.
Kurtz... Kurtz, eso significa pequeiio en aleman, ino es cierto? Bueno el nombre era
tan cierto como todo lo demas en su vida y en su muerte. Parecia tener por lo menos
siete pies de estatura. La manta que lo cubria cayd y su cuerpo surgié lastimoso y
descarnado como de una mortaja. Podia ver la caja toracica, con las costillas bien
marcadas. Era como si una imagen animada de la muerte, tallada en viejo marfil,
hubiese agitado la mano amenazadora ante una multitud inmévil de hombres hechos
de oscuro y brillante bronce. Le vi abrir la boca; lo que le dio un aspecto
indeciblemente voraz, como si hubiera querido devorar todo el aire, toda la tierra, y
todos los hombres que tenia ante si®?. Una voz profunda llegd débilmente hasta el

barco. Debia de haber gritado. Repentinamente cayé hacia atrds. La camilla oscild

81 . . . . . .

Sobre las referencias hacia el canibalismo y la voracidad de Kurtz, ver Phillips, 183-203: "Marlow
observa a Kurtz como principio irracional y canibal del expansionismo colonial, el simbolo corpdreo de
un deseo altamente amoral para asi incorporarlo todo en el ambito de la explotacion".



cuando los camilleros caminaron de nuevo hacia adelante, y al mismo tiempo observé
gue la multitud de salvajes se desvanecia con movimientos del todo imperceptibles,
como si el bosque que habia arrojado subitamente aquellos seres se los hubiera
tragado de nuevo, como el aliento es atraido en una prolongada aspiracién.

"Algunos peregrinos, detras de las parihuelas, llevaban preparadas las armas: dos
escopetas, un rifle pesado y un ligero revdlver carabina; los rayos de aquel Jupiter
lastimoso. El director se inclinaba sobre él y murmuraba algo mientras caminaba. Lo
colocaron en uno de los pequefios camarotes, el espacio justo para una cama y una o
dos sillas de campana. Le habiamos llevado su correspondencia atrasada, y un montén
de sobres rotos y cartas abiertas se esparcia sobre la cama. Su mano vagaba
débilmente sobre esos papeles. Me asombraba el fuego de sus ojos y la serena
languidez de su expresién. No parecia ser tan grande el agotamiento que habia
producido en él la enfermedad. No parecia sufrir. Aquella sombra parecia satisfecha y
tranquila, como si por el momento hubiera saciado todas sus emociones.

"Arrugd una de las cartas, y, mirdndome directamente a la cara, me dijo: 'Me alegro'.
Alguien le habia escrito sobre mi. Aquellas recomendaciones especiales volvian a
aparecer de nuevo. El volumen de su voz, que emitié sin esfuerzo, casi sin molestarse
en mover los labios, me asombrd. jQué voz! jQué voz!*’ Era grave, profunda vy
vibrante, a pesar de que el hombre no parecia emitir un murmullo. Sin embargo, tenia
la suficiente fuerza como para casi acabar con todos nosotros, como vais a oir.

"El director volvié a aparecer silenciosamente en el umbral de la puerta. Sali en
seguida y él corrid la cortina detras de mi. El ruso, observado con curiosidad por los
peregrinos, miraba hacia la playa. Segui la direccion de su mirada.

"Oscuras formas humanas podian verse a distancia, deslizandose frente al tenebroso
borde de la selva, y cerca del rio dos figuras de bronce apoyadas en largas picas
estaban en pie a la luz del sol, las cabezas tocadas con fantasticos gorros de piel

moteada; un par de guerreros inmdviles en un reposo estatutario. De derecha a

8 nConrad siempre creyo que el poder del sonido era mucho mayor que el de cualquier otro de los
sentidos". En Hilton.



izquierda, a lo largo de la orilla iluminada, se movia una salvaje y deslumbrante figura
femenina®.

"La mujer caminaba con pasos mesurados, envuelta en una tela rayada, guarnecida
de flecos, pisando el suelo orgullosamente, con un ligero sonido metdlico y un
resplandor de barbaros ornamentos. Mantenia la cabeza erguida, sus cabellos estaban
arreglados en forma de yelmo, llevaba anillos de bronce hasta las rodillas, pulseras de
bronce hasta los codos, innumerables collares de abalorios en el cuello; objetos
estramboticos, amuletos, presentes de hechiceros, que colgaban sobre ella, que
brillaban y temblaban a cada paso que daba. Debia de tener encima objetos con valor
de varios colmillos de elefante. Era feroz y soberbia, de ojos salvajes y espléndidos;
habia algo siniestro y majestuoso en su lento paso... Y en la quietud que envolvié
repentinamente toda aquella tierra doliente, la selva inmensa, el cuerpo colosal de la
fecunda y misteriosa vida parecia mirarla, pensativa, como si contemplara la imagen
de su propia alma tenebrosa y apasionada.

"Llegd frente al barco y se detuvo de cara hacia nosotros. La larga sombra de su
cuerpo llegaba hasta el borde del agua. Su rostro tenia un tragico y feroz aspecto de
tristeza salvaje y de un mudo dolor mezclado con el temor de alguna decisidn apenas
formulada con la que luchaba. De pie, inmévil, nos miraba como la misma selva, con
aire de cobijar algun proyecto inescrutable. Dejé transcurrir un minuto entero, y
entonces dio un paso hacia adelante. Se oyd un ligero repiqueteo, brill6 el metal
dorado, oscilaron los flecos de la tunica, y entonces se detuvo como si el corazén le
hubiera fallado. El joven que estaba a mi lado refunfufid algo. Los peregrinos
murmuraron a mis espaldas. Ella nos mirdé a todos como si su vida dependiera de la
dureza e inflexibilidad de su mirada. De pronto abrid los brazos desnudos y los elevo
rigidos por encima de su cabeza como en un deseo indémito de tocar el cielo, y al
mismo tiempo las tinieblas se precipitaron de golpe sobre la tierra, pasaron
velozmente sobre el rio, envolviendo el barco en un abrazo sombrio. Un silencio

formidable acompaii la escena.

83 . . . .
Henry Staten: "el deseo de forzar una respuesta de una naturaleza quieta e indiferente mediante la
violencia que es imaginada como femenina". En Lynn London.



"Se dio vuelta lentamente, comenzdé a caminar por la orilla y se dirigié hacia los
arbustos de la izquierda. Sélo una vez sus ojos volvieron a contemplarnos, en la
oscuridad de la espesura, antes de desaparecer.

'Si hubiera insistido en subir a bordo, creo que realmente habria disparado contra
ella', dijo el hombre de los remiendos, con gran nerviosismo. 'He arriesgado mi vida
todos los dias durante la ultima quincena tratando de mantenerla fuera de la casa. Un
dia logré entrar y armé un gran escandalo debido a unos miserables harapos que yo
habia recogido del almacén para remendar mis ropas. Debid haberle parecido un robo.
Al menos eso imagino, porque estuvo hablando durante una hora y sefialandome de
vez en cuando. Yo no entiendo el dialecto de esta tribu. Por fortuna para mi, Kurtz se
sentia ese dia demasiado enfermo como para hacerle caso, de otro modo lo hubiera
pasado muy mal. No comprendo... No... es demasiado para mi. Bueno, ahora todo ha
pasado.'

"En ese momento escuché la profunda voz de Kurtz detrdas de la cortina:
'iSalvarmel... Salvar el marfil querrd usted decir. Usted interrumpe mis planes.
iEnfemo! jEnfermo! No tan enfermo como a usted le gustaria creer. No importa. Yo
llevaré a cabo mis proyectos... Yo volveré. Le mostraré lo que puede hacerse. Usted,
con sus pequefias ideas mezquinas... usted interfiere ahora en mi trabajo. Yo
regresaré. Yo..."

"El director salié. Me hizo el honor de cogerme por un brazo y llevarme aparte. 'Esta
muy mal, muy mal', dijo. Considerd necesario suspirar, pero prescindié de mostrarse
afligido. '"Hemos hecho por él todo lo que hemos podido, éno es cierto? Pero no
podemos dejar de reconocer que el sefor Kurtz ha hecho mas dafio que bien a la
compafiia. No ha entendido que el tiempo no estd aun maduro para emprender una
accioén vigorosa. Cautela, cautela, ése es mi principio. Debemos ser todavia cautos. Esta
region quedara cerrada para nosotros por algun tiempo. iDeplorable! En conjunto, el
comercio va a sufrir mermas. No niego que hay una cantidad considerable de marfil...
en su mayor parte fésil. Debemos salvarlo a toda costa, pero mire usted cuan precaria
es nuestra situacion... éTodo por qué? Porque el método es inadecuado.' 'éLlama usted
a eso', dije yo, mirando hacia la orilla, 'un método inadecuado?' 'Sin duda’, declaré con

ardor. 'éUsted no?"



"'Yo no llego a considerarlo un método', murmuré después de un momento.
'Exactamente’, exclamé. 'Yo ya preveia todo esto. Demuestra una absoluta falta de
juicio. Es mi deber comunicarlo al lugar oportuno.' 'Oh', dije, 'aquel tipo... écdmo se
llama?... el fabricante de ladrillos, podra hacerle un buen informe."' Parecié turbarse
por un momento. Tuve la sensacion de no haber respirado nunca antes una atmésfera
tan vil, y mentalmente me dirigi a Kurtz en busca de alivio, si, es verdad, en busca de
alivio. 'De cualquier manera pienso que el sefior Kurtz es un hombre notable’, dije con
énfasis. El director se sobresaltd, dejdo caer sobre mi una mirada pesada y luego
respondié en voz baja: 'Era.' Y me volvié la espalda. Mi hora de favoritismo habia
pasado; me encontraba unido a Kurtz como partidario de métodos para los cuales el
momento aun no estaba maduro. iMétodos inadecuados! jAh, pero de cualquier
manera era algo poder elegir entre las pesadillas!

"En realidad yo habia optado por la selva, no por el sefior Kurtz, quien, debia
admitirlo, no servia ya sino para ser enterrado. Y por un momento me parecié que yo
también estaba enterrado en una amplia tumba llena de secretos indecibles. Senti un
peso intolerable que oprimia mi pecho, el olor de la tierra humeda, la presencia
invisible de la corrupcidn victoriosa®, las tinieblas de la noche impenetrable... El ruso
me dio un golpecito en el hombro. Lo oi murmurar y balbucear algo: 'Hermano
marino... no puedo ocultar el conocimiento de asuntos que afectaran la reputacion del
sefior Kurtz.' Esperé que continuara. Para él, evidentemente Kurtz no estaba al borde
de la tumba. Sospecho que, para él, el sefior Kurtz era inmortal. 'Bueno’, dije
finalmente, 'hable. Como usted puede ver, en cierto sentido soy amigo del sefor
Kurtz.'

"Declard con bastante formalidad que si no tuviéramos la misma profesion, él se
hubiera reservado ese asunto para si mismo sin importarle las consecuencias.

'Sospecho', dijo, 'que hay cierta mala voluntad activa hacia mi por parte de esos

# Conrad estuvo profundamente impresionado por la novela de H. G. Wells, El hombre invisible, escrita
en 1897. Conrad alaba la novela en una de las numerosas cartas que intercambio con Wells. El hombre
invisible trata de un hombre, Kemp, que debido a un experimento cientifico, ha conseguido hacerse
invisible, pero no puede encontrar |la forma de volver a la normalidad. Tras su desesperacién inicial,
pronto se da cuenta del potencial a explotar en su nueva situacion, llevandolo a cometer barbaridades
sin que nadie pueda castigarlo. "Esta loco", dice Kemp, "es inhumano, es puro egoismo". Ciertamente,
esta idea de la invisibilidad planed en la mente de Conrad al escribir la novela, especialmente en la
figura de Kurtz, que se ha vuelto inhumana gracias a su invisibilidad. En Lindqvist, 77



blancos que...' 'Tiene usted toda la razén', le dije, recordando cierta conversacion que
por casualidad habia oido. 'El director piensa que deberia usted ser colgado.' Mostré
tal preocupacidon ante esa noticia que al principio me divirtié. 'Lo mejor serd que
despeje pronto el camino', dijo con seriedad. 'No puedo hacer nada mas por Kurtz
ahora, y ellos pronto encontraran alguna excusa. ¢Qué podria detenerlos? Hay un
puesto militar a trescientas millas de aqui.' 'Bueno, a mi juicio lo mejor que podria
usted hacer es marcharse, si cuenta con amigos entre los salvajes de la region.'
'Muchos', dijo. 'Son gente sencilla, y yo no quiero nada, usted ya lo sabe.' Estaba de
pie; se mordia los labios. Después continud: 'No quiero que les ocurra nada a estos
blancos, pero naturalmente pensaba en la reputacién del sefior Kurtz, usted es un
hermoso marino y...' 'Muy bien', le dije después de un rato. 'En lo que a mi se refiere,
la reputacidn del sefior Kurtz estda a salvo.' Y no sabia con cudnta exactitud estaba
hablando en ese momento.

"Me informé, bajando la voz, que habia sido Kurtz quien habia ordenado el ataque al
vapor. 'Odiaba a veces la idea de ser sacado de aqui... y ademds... Pero yo no entiendo
estas cosas. Soy un hombre sencillo. Pensé que eso les asustaria, que renunciarian
ustedes, considerandolo muerto. No pude detenerle. Oh, este ultimo mes ha sido
terrible para mi.' 'Muy bien', le dije. 'Ahora estd bien.' 'Si', murmurd sin parecer
demasiado convencido. 'Gracias', le dije. 'Tendré los ojos bien abiertos.' 'Pero tenga
cuidado, éeh?', me implord con ansiedad. 'Seria terrible para su reputacién que alguien
aqui..." Le prometi completa discrecién con gran seriedad. 'Tengo una canoa y tres
negros esperandome no muy lejos de aqui. Me marcho. ¢{Me podria dar usted unos
cuantos cartuchos Martini-Henry?' Pude y se los di, con la debida reserva. Tomé un
pufiado de tabaco. 'Entre marinos, usted sabe, buen tabaco inglés.' En la parte de la
timonera se volvié hacia mi. 'Diga, éno tiene por casualidad un par de zapatos que le
sobre? iMire!' Levantd un pie. Las suelas estaban atadas con cordones anudados en
forma de sandalias, debajo de los pies desnudos. Saqué un viejo par que él mird con
admiracién antes de meterlo bajo el brazo izquierdo. Uno de sus bolsillos (de un rojo
brillante) estaba lleno de cartuchos, del otro (azul marino) asomaba el libro de
Towson. Parecia considerarse excelentemente bien equipado para un nuevo
encuentro con la selva. 'iOh, nunca, nunca volveré a encontrar un hombre semejante!’,

dijo. 'Debia haberlo oido recitar poemas, algunos eran suyos, ése imagina? jPoemas!'



Hizo girar los ojos ante el recuerdo de aquellos poemas. 'iHa ampliado mi mente!'
'Adids', le dije. Nos estrechamos las manos y se perdid en la noche. A veces me
pregunto si realmente lo habré visto alguna vez. Si es posible que haya existido un
fendmeno de esa especie.

"Cuando desperté poco después de media noche, su advertencia vino a mi memoria
con la insinuacion de un peligro, que parecia, en aquella noche estrellada, lo bastante
real como para que me levantara a mirar a mi alrededor. En la colina habian encendido
una fogata, iluminando parcialmente una esquina de la cabafia. Uno de los agentes,
con un piquete formado con nuestros negros, armados en esa ocasidon, montaba
guardia ante el marfil. Pero en las profundidades de la selva, rojos centelleos
oscilantes, que parecian hundirse y surgir del suelo entre confusas formas de columnas
de intensa negrura, mostraban la posicion exacta del campo donde los adoradores del
sefior Kurtz sostenian su inquieta vigilia. El mondtono redoble de un tambor llenaba el
aire con golpes sordos y con una vibracién prolongada. El continuo zumbido de
muchos hombres que cantaban algln conjuro sobrenatural salia del negro y uniforme
muro vegetal, como un zumbido de abejas sale de una colmena, y tenia un efecto
extrafio y narcotizante sobre mis sentidos aletargados. Creo que empecé a dormitar,
apoyado en la barandilla, hasta que un repentino brote de alaridos, una erupcién
irresistible de un hasta ese momento reprimido y misterioso frenesi, me despertd y me
dejé por el momento totalmente aturdido. Miré por casualidad hacia el pequefo
camarote. Habia una luz en su interior, pero el sefior Kurtz no estaba alli.

"Supongo que hubiera lanzado un grito de haber dado crédito a mis ojos. Pero al
principio no les crei... jAquello me parecia tan decididamente imposible! El hecho es
que estaba yo del todo paralizado por un miedo total; era una especie de terror puro y
abstracto, sin ninguna conexidn con cualquier evidencia de peligro fisico. Lo que hacia
tan avasalladora aquella emocién era... écdmo podia definirlo?... el golpe moral que
recibi, como si algo a la vez monstruoso, intolerable de concebir y odioso al alma, me
hubiera sido impuesto inesperadamente. Aquello duré sin duda alguna sélo una
minima fraccion de segundo, y después el sentimiento habitual de comun y mortal
peligro, la posibilidad de un ataque repentino y de una carniceria o algo por el estilo
gque me parecia estar en el aire fue recibida por mi como algo agradable y

reconfortante. Me tranquilicé hasta tal punto que no di la voz de alarma.



"Habia un agente envuelto en un chaquetén, durmiendo en una silla, a unos tres pies
de donde yo estaba. Los gritos no lo habian despertado; roncaba suavemente. Le dejé
entregado a su suefio y bajé a tierra. Yo no traicionaba a Kurtz; estaba escrito que
nunca habia de traicionarle, estaba escrito que debia ser leal a la pesadilla que habia
elegido. Me sentia impaciente por tratar con aquella sombra por mi cuenta, solo... Y
hasta el dia de hoy no logro comprender por qué me sentia tan celoso de compartir
con los demas la peculiar negrura de esa experiencia.

"Tan pronto como llegué a la orilla, vi un rastro... un rastro amplio entre la hierba.
Recuerdo la exaltacién con que me dije: 'No puede andar; se esta arrastrando a cuatro
patas. Ya lo tengo.' La hierba estaba humeda por el rocio. Yo caminaba rapidamente
con los pufios cerrados. Imagino que tenia la vaga idea de darle una paliza cuando lo
encontrara. No sé. Tenia algunos pensamientos imbéciles. La vieja que tejia con el gato
penetraba en mi memoria como una persona sumamente inadecuada en el extremo
de aquel asunto. Vi a una fila de peregrinos, disparando chorros de plomo con los
winchesters apoyados en la cadera. Pensé que no volveria al barco, y me imaginé
viviendo solitario y sin armas en medio de la selva hasta una edad avanzada. Futilezas
por el estilo, sabéis. Recuerdo que confundi el batir de los tambores con el de mi
propio corazén, y que me agradaba su tranquila regularidad.

"Segui el rastro... luego me detuve a escuchar. La noche era muy clara; un espacio
azul oscuro, brillante de rocio y luz de estrellas, en el que algunos bultos negros
permanecian muy tranquilos. Me parecié vislumbrar algo que se movia delante de mi.
Estaba extraflamente seguro de todo aquella noche. Abandoné el rastro y corri en un
amplio semicirculo (supongo que en realidad me estaba riendo de mis propias
argucias) a fin de aparecer frente a aquel bulto, a aquel movimiento que yo habia
visto... si es que en realidad habia visto algo. Estaba cercando a Kurtz como si se
tratara de un juego infantil.

"Llegué donde él estaba y, de no haber sido porque me oyd acercarme, lo hubiera
podido atrapar enseguida. Logré levantarse a tiempo. Se puso en pie, inseguro, largo,
palido, confuso, como un vapor exhalado por la tierra, se tambaled ligeramente,
brumosa y silenciosamente delante de mi, mientras que a mi espalda las fogatas
brillaban entre los arboles y el murmullo de muchas voces brotaba del bosque. Lo

habia aislado habilmente, pero en ese momento, al hacerle frente y recobrar los



sentidos, adverti el peligro en toda su verdadera proporcién. De ninguna manera habia
pasado. ¢Y si él comenzaba a gritar? Aunque apenas podia tenerse en pie, su voz era
aun bastante vigorosa.

'iIMarchese, escondase!’, dijo con aquel tono profundo. Era terrible. Miré a mis
espaldas. Estdbamos a unas treinta yardas de distancia de la fogata mas préxima. Una
figura negra se levantd, cruzé en amplias zancadas, con sus largas piernas negras,
levantando sus largos brazos negros, ante el resplandor del fuego. Tenia cuernos... una
cornamenta de antilope, me parece, sobre la cabeza. Algun hechicero, algln brujo, sin
duda; tenia un aspecto realmente demoniaco. '¢Sabe usted lo que esta haciendo?’,
murmuré. 'Perfectamente’, respondié, elevando la voz para decir aquella Unica
palabra. Aquella voz resond lejana y fuerte a la vez, como una llamada a través de una
bocina. Pensé que si comenzaba a discutir estdbamos perdidos. Por supuesto no era el
momento para resolver el conflicto a puietazos, aparte de la natural aversién que yo
sentia a golpear aquella sombra... aquella cosa errante y atormentada. 'Se perderd
usted, se perderd completamente' murmuré. A veces uno tiene esos reldmpagos de
inspiracion, ya sabéis. Yo habia dicho la verdad, aunque de hecho él no podia perderse
mas de lo que ya lo estaba en aquel momento, cuando los fundamentos de nuestra
amistad se asentaron para durar... para durar... para durar... hasta el fin... mas alla del
fin.

"'Yo tenia planes inmensos', murmurd con indecision. 'Si', le dije, 'pero si intenta
usted gritar le destrozaré la cabeza con...' Vi que no habia ni un palo ni una piedra
cerca. 'Lo estrangularé', me corregi. 'Me hallaba en el umbral de grandes cosas',
suplicd con una voz plaiiidera, con una avidez de tono que hizo que la sangre se me
helara en las venas. 'Y ahora por ese estupido canalla...' 'Su éxito en Europa esta
asegurado en todo caso', afirmé con resolucién. No me hubiera gustado tener que
estrangularlo.., y de cualquier modo aquello no habria tenido ningln sentido practico.
Intenté romper el hechizo, el denso y mudo hechizo de la selva, que parecia atraerle
hacia su seno despiadado despertando en él olvidados y brutales instintos, recuerdos
de pasiones monstruosas y satisfechas. Estaba convencido de que sdélo eso lo habia
llevado a dirigirse al borde de la selva, a la maleza, hacia el resplandor de las fogatas, el
sonido de los tambores, el zumbido de conjuros sobrenaturales. Sélo eso habia

seducido a su alma forajida hasta mas alla de los limites de las aspiraciones licitas. Y,



¢os dais cuenta?, lo terrible de la situacidon no estaba en que me dieran un golpe en la
cabeza, aunque tenia una sensacidon muy viva de ese peligro también, sino en el hecho
de que tenia que vérmelas con un hombre ante quien no podia apelar a ningun
sentimiento elevado o bajo. Debia, igual que los negros, invocarlo a él, a él mismo, a su
propia exaltada e increible degradacién. No habia nada por encima ni por debajo de él,
y yo lo sabia. Se habia desprendido de la tierra. iMaldito sea! Habia golpeado la tierra
hasta romperla en pedazos. Estaba solo, y yo frente a él no sabia si pisaba tierra o si
flotaba en el aire. Os he dicho a vosotros que hablamos, he repetido las frases que
pronunciamos... pero, équé sentido tiene todo esto? Eran palabras comunes,
cotidianas, los familiares, vagos sonidos cambiados al despertar de cada dia. ¢Y qué
sentido tenian? Existia detrds, en mi espiritu, la terrible sugestion de palabras oidas en
suenos, frases murmuradas en pesadillas. jUn almal! Si hay alguien que ha luchado con
un alma yo soy ese hombre. Y no es que estuviera discutiendo con un lundtico. Lo
credis o no, el hecho es que su inteligencia seguia siendo perfectamente lucida...
concentrada, es cierto, sobre él mismo con horrible intensidad, y sin embargo con
lucidez. Y en eso estribaba mi Unica oportunidad, fuera, por supuesto, de matarlo alli,
lo que no hubiera resultado bien debido al ruido inevitable. Pero su alma estaba loca.
Al guedarse solo en la selva, habia mirado a su interior, y jcielos!, puedo afirmarlo,
habia enloquecido. Yo tuve (debido a mis pecados, imagino) que pasar la prueba de
mirar también dentro de ella. Ninguna elocuencia hubiera podido marchitar tan
eficazmente la fe en la humanidad como su estallido final de sinceridad. Luchd consigo
mismo, también. Lo vi... lo oi. Vi el misterio inconcebible de un alma que no habia
conocido represiones, ni fe, ni miedo, y que habia luchado, sin embargo, ciegamente,
contra si misma. Conservé la cabeza bastante bien, pero cuando lo tuve ya tendido en
el lecho, me enjugué la frente, mientras mis piernas temblaban como si acabara de
transportar media tonelada sobre la espalda hasta la cima de una colina. Y sin embargo
solo habia sostenido su brazo huesudo apoyado en mis hombros; no era mucho mas
pesado que un nifo.

"Cuando al dia siguiente partimos a mediodia, la multitud, de cuya presencia tras la
cortina de arboles habia sido agudamente consciente todo el tiempo, volvié a salir de
la maleza, llend el patio de la estacién, cubrid el declive de la colina con una masa de

cuerpos desnudos que respiraban, que se estremecian, bronceados. Remonté un poco



el rio, luego viré y navegué con la corriente. Dos mil ojos seguian las evoluciones del
demonio del rio, que chapoteaba dando golpes impetuosos, azotando el agua con su
cola terrible y esparciendo humo negro por el aire. Frente a la primera fila, a lo largo
del rio, tres hombres, cubiertos de un fango rojo brillante de los pies a la cabeza, se
contoneaban impacientes. Cuando llegamos de nuevo frente a ellos, miraban al rio,
pateaban, movian sus cuerpos enrojecidos; sacudian hacia el feroz demonio del rio un
manojo de plumas negras, una piel repugnante con una cola colgante, algo que parecia
una calabaza seca. Y a la vez gritaban periédicamente series extrafias de palabras que
no se parecian a ningun sonido humano, y los profundos murmullos de la multitud
interrumpidos de pronto eran como los responsos de alguna letania satanica.

"Transportamos a Kurtz a la cabina del piloto: alli habia mas aire. Tendido sobre el
lecho, miraba fijamente por los postigos abiertos. Hubo un remolino en la masa de
cuerpos humanos, y la mujer de la cabeza en forma de yelmo y las mejillas teiidas
corrié hasta la orilla misma de la corriente. El tendié las manos, grité algo, toda aquella
multitud salvaje continud el grito en un coro rugiente, articulado, rapido e incesante.

"'éEntiende lo que dicen?', le pregunté.

"El continuaba mirando hacia el exterior, mas alld de mi, con ferocidad, con ojos
ardientes, afiorantes, con una expresién en que se mezclaban la avidez y el odio. No
respondio. Pero vi una sonrisa, una sonrisa de indefinible significado, aparecer en sus
labios descoloridos, que un momento después se crisparon convulsivamente. 'Por
supuesto', dijo lentamente, en silabas entrecortadas, como si las palabras se le
hubieran escapado por obra y gracia de una fuerza sobrenatural.

"Tiré del corddn de la sirena, y lo hice porque vi a los peregrinos en la cubierta
preparar sus rifles con el aire de quien se dispone a participar en una alegre
francachela. Ante el subito silbido, hubo un movimiento de abyecto terror en aquella
apifada masa de cuerpos. 'No haga usted eso, no lo haga. éNo ve que los ahuyenta
usted?', gritd alguien desconsoladamente desde cubierta. Tiré de cuando en cuando
del corddn. Se separaban y corrian, saltaban, se agachaban, se apartaban, se evadian
del terror del sonido. Los tres tipos embadurnados de rojo se habian tirado boca abajo,
en la orilla, como si hubieran sido fusilados. Sélo aquella mujer barbara y soberbia no
vacilod siquiera, y extendié tragicamente hacia nosotros sus brazos desnudos, sobre la

corriente oscura y brillante.



"Y entonces la imbécil multitud que se apifiaba en cubierta comenzé su pequefia
diversiéon y ya no pude ver nada mas debido al humo.

"La oscura corriente corria rapidamente desde el corazén de las tinieblas,
llevandonos hacia abajo, hacia el mar, con una velocidad doble a la del viaje en sentido
inverso. Y la vida de Kurtz corria también rdpidamente, desintegrandose,
desintegrandose en el mar del tiempo inexorable. El director se sentia feliz, no tenia
ahora preocupaciones vitales. Nos miraba a ambos con una mirada comprensiva y
satisfecha; el asunto se habia resuelto de la mejor manera que se podia esperar. Yo
veia acercarse el momento en que me quedaria solo debido a mi apoyo a los métodos
inadecuados. Los peregrinos me miraban desfavorablemente. Se me contaba ya. por
asi decirlo, entre los muertos. Me resulta extrafia la manera en que acepté aquella
asociacién inesperada; aquella eleccion de pesadillas pesaba sobre mi en la tenebrosa
tierra invadida por aquellos mezquinos y rapaces fantasmas.

"Kurtz peroraba. jQué voz! iQué voz! Resond profundamente hasta el mismo fin. Su
fortaleza sobrevivido para ocultar entre los magnificos pliegues de su elocuencia la
estéril oscuridad de su corazén. jPero él luchaba, luchaba! Su cerebro desgastado por
la fatiga era visitado por imagenes sombrias... imagenes de riquezas y fama que
giraban obsequiosamente alrededor de su don inextinguible de noble y elevada
expresion. Mi prometida, mi estacidén, mi carrera, mis ideas... aquellos eran los temas
gue le servian de material para la expresidon de sus elevados sentimientos. La sombra
del Kurtz original frecuentaba la cabecera de aquella sombra vacia cuyo destino era ser
enterrada en el seno de una tierra primigenia. Pero tanto el diabdlico amor como el
odio sobrenatural de los misterios que habia penetrado luchaban por la posesidon de
aquella alma saciada de emociones primitivas, dvida de gloria falsa, de distincién
fingida y de todas las apariencias de éxito y poder.

"A veces era lamentablemente pueril. Deseaba encontrarse con reyes que fueran a

recibirlo en las estaciones ferroviarias®, a su regreso de algiin espantoso rincén del

® Stanley, a la vuelta de su Gltima expedicion (1887-1890) fue recibido como un héroe en Bruselas y
Londres. El 19 de abril de 1890, Stanley llega a la frontera francesa y se encuentra que el rey Leopoldo le
habia enviado un tren especial que lo llevaria ante una guardia de honor en la Gare du Midi de Bruselas,
recibiendo honores casi de estado. El 26 de abril tendria una recepcién semejante en la estaciéon Charing
Cross de Londres. Justo en febrero de ese mismo afio, Conrad se habia entrevistado en Bruselas con
agentes de una compafiia que operaba en Africa; y el 29 de abril, Conrad llega nuevamente a Bruselas
para oir la confirmacion de un destino de tres afios en el Congo. En Hampson.



mundo, donde tenia el proyecto de realizar cosas magnas. 'Usted les muestra que
posee algo verdaderamente aprovechable y entonces no habrd limites para el
reconocimiento de su capacidad’, decia. 'Por supuesto debe tener siempre en cuenta
los motivos, los motivos correctos.' Las largas extensiones que eran siempre como una
misma e igual extension, se deslizaban ante el barco con su multitud de arboles
seculares que miraban pacientemente a aquel desastroso fragmento de otro mundo,
el apasionado de los cambios, las conquistas, el comercio, las matanzas y las
bendiciones. Yo miraba hacia adelante, llevando el timodn. 'Cierre los postigos', dijo
Kurtz repentinamente un dia. 'No puedo tolerar ver todo esto.' Lo hice. Hubo un
silencio. 'iOh, pero todavia te arrancaré el corazdn!', le gritd a la selva invisible.

"El barco se averié (como habia temido), y tuvimos que detenernos para repararlo en
la punta de una isla. Fue esa demora lo primero que provocd las confidencias de Kurtz.
Una manana me dio un paquete de papeles y una fotografia. Todo estaba atado con un
corddn de zapatos. 'Guardeme esto', me pidié. 'Aquel imbécil (aludia al director) es
capaz de hurgar en mis cajas cuando no me doy cuenta.' Por la tarde volvi a verle.
Estaba acostado sobre la espalda, con los ojos cerrados. Me retiré sin ruido, pero le oi
murmurar: 'Vive rectamente, muere, muere...' Lo escuché. Pero no hubo nada mas.
¢Estaba ensayando algun discurso en medio del suefio, o era un fragmento de una
frase de algun articulo periodistico? Habia sido periodista86, e intentaba volver a serlo.
'...Para poder desarrollar mis ideas. Es un deber.'

"La suya era una oscuridad impenetrable. Yo le miraba como se mira, hacia abajo, a
un hombre tendido en el fondo de un precipicio, al que no llegan nunca los rayos del
sol. Pero no tenia demasiado tiempo que dedicarle porque estaba ayudando al
maquinista a desarmar los cilindros dafiados, a fortalecer las bielas encorvadas, y otras
cosas por el estilo. Vivia en una confusién infernal de herrumbre: limaduras, tuercas,
clavijas, llaves, martillos, barrenos, cosas que detesto porque jamas me he logrado
entender bien con ellas. Estaba trabajando en una pequefia fragua que por fortuna
teniamos a bordo; trabajaba asiduamente con mi pequefio montdn de limaduras, a

menos que tuviera escalofrios demasiado fuertes y no pudiera tenerme en pie...

86 . . . .
Parece una directa referencia a Stanley, explorador y periodista.



"Una noche al entrar en la cabina con una vela me alarmé al oirle decir con voz
trémula: 'Estoy acostado aqui en la oscuridad esperando la muerte.' La luz estaba a
menos de un pie de sus 0jos. Me esforcé en murmurar: 'iTonterias!' Y permaneci a su
lado, como traspasado.

"No he visto nunca nada semejante al cambio que se operd en sus rasgos, y espero
no volver a verlo. No es que me conmoviera. Estaba fascinado. Era como si se hubiera
rasgado un velo. Vi sobre ese rostro de marfil la expresién de sombrio orgullo, de
implacable poder, de pavoroso terror... de una intensa e irremediable desesperacion.
é¢Volvia a vivir su vida, cada detalle de deseo, tentacidon y entrega, durante ese
momento supremo de total lucidez? Grité en un susurro a alguna imagen, a alguna
vision, gritd dos veces, un grito que no era mas que un suspiro: '{Ah, el horror! jEl
horror!'®

"Apagué de un soplo la vela y sali de la cabina. Los peregrinos estaban almorzando en
el comedor, y ocupé un sitio frente al director, que levanté los ojos para dirigirme una
mirada interrogante, que yo logré ignorar con éxito. Se echd hacia atras, sereno, con
esa sonrisa peculiar con que sellaba las profundidades inexpresadas de su mezquindad.
Una lluvia continua de pequefias moscas corria sobre la ldmpara, sobre el mantel,
sobre nuestras manos y caras. De pronto el muchacho del director introdujo su
insolente cabeza negra por la puerta y dijo en un tono de maligno desprecio: 'Sefior
Kurtz... él, muerto.'®®

"Todos los peregrinos salieron precipitadamente para verlo. Yo permaneci alli, y
terminé mi cena. Creo que fui considerado como un individuo brutalmente duro. Sin
embargo, no logré comer mucho. Habia alli una lampara... luz... y afuera una oscuridad
bestial. No volvi a acercarme al hombre notable que habia pronunciado un juicio sobre

las aventuras de su espiritu en esta tierra. La voz se habia ido. ¢Qué mads habia habido

¥ “Baudelaire habla de un duelo en el que el artista, antes de ser vencido, grita de espanto”. En Walter
Benjamin, “Sobre algunos temas en Baudelaire”, Poesia y Capitalismo, Taurus, Madrid, 1972, 132 (ed.
orig, Paris, 1938)

"Conrad tiende a repetir sus palabras clave ("iViejo, viejo!", en El negro del 'Narciso’, o "{El
horror, el horror!", en El corazon de las tinieblas) rompiéndolas de manera que su duplicidad o
multiplicidad pueda brillar en adelante." En Harpham, 166
8 "Mistah Kurtz, he dead", en el original. En 1898, Conrad leyé el manuscrito de la nueva novela de su
amigo R. B. Cunningham Graham, Higginson's Dream, en la que se narra el exterminio de la poblacién
guanche de Tenerife a manos de los espafioles. En un didlogo del texto de Graham, se lee: "¢ Dénde esta
el jefe? -Jefe... él muerto (Chief, he dead)". En Lindqvist, 87



alli? Pero por supuesto me enteré de que al dia siguiente los peregrinos enterraron
algo en un foso cavado en el fango.

"Y luego casi tuvieron que sepultarme a mi.

"Sin embargo, como podéis ver, no fui a reunirme alli con Kurtz. No fue asi.
Permaneci aqui, para sofiar la pesadilla hasta el fin, y para demostrar mi lealtad hacia
Kurtz una vez mas. El destino. iMi destino! jEs curiosa la vida... ese misterioso arreglo
de ldgica implacable con propésitos futiles! Lo mas que de ella se puede esperar es
cierto conocimiento de uno mismo... que llega demasiado tarde... una cosecha de
inextinguibles remordimientos. He luchado a brazo partido con la muerte. Es la
contienda menos estimulante que podéis imaginar. Tiene lugar en un gris impalpable,
sin nada bajo los pies, sin nada alrededor, sin espectadores, sin clamor, sin gloria, sin
un gran deseo de victoria, sin un gran temor a la derrota, en una atmédsfera enfermiza
de tibio escepticismo, sin demasiada fe en los propios derechos, y aun menos en los
del adversario. Si tal es la forma de la ultima sabiduria, la vida es un enigma mayor de
lo que alguno de nosotros piensa. Me hallaba a un paso de aquel trance y sin embargo
descubri, con humillacidn, que no tenia nada que decir. Por esa razén afirmo que Kurtz
era un hombre notable. El tenia algo que decir. Lo decia. Desde el momento en que yo
mismo me asomé al borde, comprendi mejor el sentido de su mirada, que no podia ver
la llama de la vela, pero que era lo suficientemente amplia como para abrazar el
universo entero, lo suficientemente penetrante como para introducirse en todos los
corazones que baten en la oscuridad. Habia resumido, habia juzgado. 'iEl horror!' Era
un hombre notable. Después de todo, aquello expresaba cierta creencia. Habia candor,
conviccién, una nota vibrante de rebeldia en su murmullo, el aspecto espantoso de
una verdad apenas entrevista... una extrafia mezcla de deseos y de odio. Y no es mi
propia agonia lo que recuerdo mejor: una visién de grisura sin forma colmada de dolor
fisico, y un desprecio indiferente ante la disipacidon de todas las cosas, incluso de ese
mismo dolor. iNo! Es su agonia lo que me parece haber vivido. Cierto que él habia
dado el ultimo paso, habia traspuesto el borde, mientras que a mi me habia sido
permitido volver sobre mis pasos. Tal vez toda la diferencia estribe en eso; tal vez toda
la sabiduria, toda la verdad, toda la sinceridad, estdn comprimidas en aquel
inapreciable momento de tiempo en el que atravesamos el umbral de lo invisible. Tal

vez! Me gustaria pensar que mi resumen no fuera una palabra de desprecio



indiferente. Mejor fue su grito.., mucho mejor. Era una victoria moral pagada por las
innumerables derrotas, por los terrores abominables y las satisfacciones igualmente
abominables. iPero era una victoria! Por eso permaneci leal a Kurtz hasta el final y adn
mas alla, cuando mucho tiempo después volvi a oir, no su voz, sino el eco de su
magnifica elocuencia que llegaba a mi de un alma tan translicidamente pura como el
cristal de roca.

"No, no me enterraron, aunque hay un periodo de tiempo que recuerdo
confusamente, con un asombro tembloroso, como un paso a través de algin mundo
inconcebible en el que no existia ni esperanza ni deseo. Me encontré una vez mas en la
ciudad sepulcral, sin poder tolerar la contemplacién de la gente que se apresuraba por
las calles para extraer unos de. otros un poco de dinero, para devorar su infame
comida, para tragar su cerveza malsana, para sofar sus suefios insignificantes y torpes.
Era una infraccién a mis pensamientos. Eran intrusos cuyo conocimiento de la vida
constituia para mi una pretensién irritante, porque estaba seguro de que no era
posible que supieran las cosas que yo sabia. Su comportamiento, que era
sencillamente el comportamiento de los individuos comunes que iban a sus negocios
con la afirmaciéon de una seguridad perfecta, me resultaba tan ofensivo como las
ultrajantes ostentaciones de insensatez ante un peligro que no se logra comprender.
No sentia ningun deseo de demostrarselo, pero tenia a veces dificultades para
contenerme y no reirme en sus caras, tan llenas de estupida importancia. Me atreveria
a decir que no estaba yo muy bien en aquella época. Vagaba por las calles (tenia
algunos negocios que arreglar) haciendo muecas amargas ante personas respetables.
Admito que mi conducta era inexcusable, pero en aquellos dias mi temperatura rara
vez era normal. Los esfuerzos de mi querida tia para restablecer 'mis fuerzas' me
parecian algo del todo inadecuado. No eran mis fuerzas las que necesitaban
restablecerse, era mi imaginacién la que necesitaba un sedante. Conservaba el
paquete de papeles que Kurtz me habia entregado, sin saber exactamente qué debia
hacer con ellos. Su madre habia muerto hacia poco, asistida, como supe después, por
su prometida. Un hombre bien afeitado, con aspecto oficial y lentes de oro, me visito
un dia y comenzé a hacerme algunas preguntas, al principio veladas, luego
suavemente apremiantes, sobre lo que él daba en llamar 'ciertos documentos'. No me

sorprendid, porque yo habia tenido dos discusiones con el director a ese respecto. Me



habia negado a ceder el mas pequefio fragmento de aquel paquete, y adopté la misma
actitud ante el hombre de los lentes de oro. Me hizo algunas amenazas veladas y
arguyo con acaloramiento que la compafiia tenia derecho a cada dpice de informacion
sobre sus 'territorios'. Segun él, el conocimiento del sefior Kurtz sobre las regiones
inexploradas debia ser por fuerza muy amplio y peculiar, dada su gran capacidad y las
deplorables circunstancias en que habia sido colocado. Sobre eso, le aseguré que el
conocimiento del sefior Kurtz, aunque extenso, no tenia nada que ver con los
problemas comerciales o administrativos. Entonces invocé el nombre de la ciencia.
Seria una pérdida incalculable que... etcétera. Le ofreci el informe sobre la 'Supresién
de las Costumbres Salvajes', con el post-scriptum borrado. Lo cogié avidamente, pero
termind por dejarlo a un lado con un aire de desprecio. 'No es esto lo que teniamos
derecho a esperar', observd. 'No espere nada mas', le dije. 'Se trata sélo de cartas
privadas.'

"Se retird, emitiendo algunas vagas amenazas de procedimientos legales, y no le vi
mas. Pero otro individuo, diciéndose primo de Kurtz, aparecié dos dias mas tarde,
ansioso por oir todos los detalles sobre los uUltimos momentos de su querido pariente.
Incidentalmente, me dio a entender que Kurtz habia sido en esencia un gran musico.
'Hubiera podido tener un éxito inmenso', dijo aquel hombre, que era organista, creo,
con largos y lacios cabellos grises que le caian sobre el cuello grasiento de la chaqueta.
No tenia yo razén para poner en duda aquella declaracién, y hasta el dia de hoy soy
incapaz de decir cual fue la profesién de Kurtz, si es que tuvo alguna... cual fue el
mayor de sus talentos. Lo habia considerado como un pintor que escribia a veces en
los periddicos, o como un periodista a quien le gustaba pintar, pero ni siquiera el primo
(que no dejaba de tomar rapé durante la conversacion) pudo decirme cual habia sido
exactamente su profesién. Se habia tratado de un genio universal. Sobre este punto
estuve de acuerdo con aquel viejo tipo, que entonces se sond estruendosamente la
nariz con un gran pafnuelo de algoddn y se marchd con una agitacién senil, llevandose
algunas cartas de familia y recuerdos sin importancia. Por ultimo aparecié un
periodista ansioso por saber algo de la suerte de su 'querido colega'. Aquel visitante
me informd que la esfera propia de Kurtz era la politica en su aspecto popular. Tenia
cejas pobladas y rectas, cabello dspero, muy corto, un monéculo al extremo de una

larga cinta, y cuando se sintié expansivo confesd su opinidn de que Kurtz en realidad



no sabia escribir, pero, icielos!, qué manera de hablar la de aquel hombre. Electrizaba
a las multitudes. Tenia fe, éve usted?, tenia fe. Podia convencerse y llegar a creer
cualquier cosa, cualquier cosa. Hubiera podido ser un espléndido dirigente para un
partido extremista. '¢Qué partido?', le pregunté. 'Cualquier partido', respondié. 'Era
un... un extremista. 'Inquirié si no estaba yo de acuerdo, y asenti. Sabia yo, me
pregunto, qué lo habia inducido a ir a aquel lugar. 'Si', le dije, y enseguida le entregué
el famoso informe para que lo publicara, si lo consideraba pertinente. Lo hojed
apresuradamente, mascullando algo todo el tiempo. Juzgd que 'podia servir', y se
retird con el botin.

"De manera que me quedé al fin con un manojo de cartas y el retrato de una joven.
Me causdé impresion su belleza... o, mejor dicho, la belleza de su expresion. Sé que la
luz del sol también puede contribuir a la mentira, sin embargo uno podia afirmar que
ninguna manipulacién de la luz y de la sombra podia haber inventado los delicados y
veraces rasgos de aquellas facciones. Parecia estar dispuesta a escuchar sin ninguna
reserva mental, sin sospechas, sin ningln pensamiento para si misma. Decidi ir yo
mismo a devolver esas cartas. ¢Curiosidad? Si, y tal vez también algin otro
sentimiento. Todo lo que habia pertenecido a Kurtz habia pasado por mis manos: su
alma, su cuerpo, su estacion, sus proyectos, su marfil, su carrera. Sélo quedaba su
recuerdo y su prometida, y en cierto modo queria también relegar eso al pasado...
para entregar personalmente todo lo que de él permanecia en mi a ese olvido que es
la ultima palabra de nuestro destino comun. No me defiendo. No tenia una clara
percepcion de lo que realmente queria. Tal vez era un impulso de inconsciente lealtad,
o el cumplimiento de una de esas irdnicas necesidades que acechan en la realidad de
la existencia humana. No lo sé. No puedo decirlo, pero fui.

"Pensaba que su recuerdo era como los otros recuerdos de los muertos que se
acumulan en la vida de cada hombre... una vaga huella en el cerebro de las sombras
gue han caido en él en su rapido transito final. Pero ante la alta y pesada puerta, entre
las elevadas casas de una calle tan tranquila y decorosa como una avenida bien
cuidada en un cementerio, tuve una vision de él en la camilla, abriendo la boca
vorazmente como tratando de devorar toda la tierra y a toda su poblacién con ella.
Vivid entonces ante mi, vivié tanto como habia vivido alguna vez... Una sombra

insaciable de apariencia espléndida, de realidad terrible, una sombra mas oscura que



las sombras de la noche, envuelta notablemente en los pliegues de su brillante
elocuencia. La visidn parecié entrar en la casa conmigo: las parihuelas, los fantasmales
camilleros, la multitud salvaje de obedientes adoradores, la oscuridad de la selva, el
brillo de la lejania entre los l6bregos recodos, el redoble de tambores, regular y
apagado como el latido de un corazon... el corazén de las tinieblas vencedoras. Fue un
momento de triunfo para la selva, una irrupcién invasora y vengativa, que me parecié
gue debia guardar sdélo para la salvacion de otra alma. Y el recuerdo de lo que habia
oido decir alla lejos, con las figuras cornudas deslizandose a mis espaldas, ante el brillo
de las fogatas, dentro de los bosques pacientes, aquellas frases rotas que llegaban
hasta mi, volvieron a oirse en su fatal y terrible simplicidad. Recordé su abyecta
suplica, sus abyectas amenazas, la escala colosal de sus viles deseos, la mezquindad, el
tormento, la tempestuosa agonia de su espiritu. Y mds tarde me parecidé ver su aire
sosegado y displicente cuando me dijo un dia: 'Esta cantidad de marfil es ahora
realmente mia. La compafiia no pagdé nada por ella. Yo la he reunido a costa de
grandes riesgos personales. Temo que intenten reclamarla como suya. iHmm! Es un
caso dificil. ¢Qué cree usted que deba hacer? ¢Resistir? ¢Eh? Lo Unico que pido es
justicia...' Lo Unico que queria era justicia... sélo justicia. Llamé al timbre ante una
puerta de caoba en el primer piso, y, mientras esperaba, él parecia mirarme desde los
cristales, mirarme con esa amplia y extensa mirada con que habia abrazado,
condenado, aborrecido todo el universo. Me parecié oir nuevamente aquel grito: 'jAh!
el horror! iEl horror!'

"Caia el crepusculo. Tuve que esperar en un amplio saldn con tres grandes ventanas,
qgue iban del suelo al techo, semejantes a tres columnas luminosas y acortinadas. Las
patas curvas y doradas y los respaldos de los muebles brillaban bajo el reflejo de la luz.
La alta chimenea de marmol ostentaba una blancura fria y monumental. Un gran piano
hacia su aparicidn masiva en una esquina; con oscuros destellos en las superficies
planas como un sombrio y pulimentado sarcofago. Se abrié una puerta, se cerrd. Yo
me puse de pie.

"Vino hacia mi, toda de negro, con una cabeza palida. Parecia flotar en la oscuridad.
Llevaba luto. Hacia mds de un afo que él habia muerto, mds de un afo desde que las
noticias habian llegado, pero parecia que ella pensaba recordarlo y llorarlo siempre.

Tomod mis manos entre las suyas y murmurd: 'Habia oido decir que venia usted.'



"Adverti que no era muy joven.., quiero decir que no era una muchacha. Tenia una
capacidad madura para la confianza, para el sufrimiento. La habitacién parecia haberse
ensombrecido, como si toda la triste luz de la tarde nublada se hubiera concentrado en
su frente. Su cabellera clara, su palido rostro, sus cejas delicadamente trazadas,
parecian rodeados por un halo ceniciento desde el que me observaban sus ojos
oscuros. Su mirada era sencilla, profunda, confiada y leal. Llevaba la cabeza como si
estuviera orgullosa de su tristeza, como si pudiera decir: 'Sélo yo sé llorarle como se
merece. Pero mientras permaneciamos aun con las manos estrechadas, aparecio en su
rostro una expresion de desolacidn tan intensa que percibi que no era una de esas
criaturas que se convierten en juguete del tiempo. Para ella él habia muerto apenas
ayer. Y, ipor Jupiter!, la impresion fue tan poderosa que a mi también me parecié que
hubiera muerto sélo ayer, es mas, en ese mismo momento. Los vi juntos en ese mismo
instante... la muerte de él, el dolor de ella... éme comprendéis? Los vi juntos, los oi
juntos. Ella decia en un suspiro profundo: 'He sobrevivido', mientras mis oidos parecian
oir con toda claridad, mezclado con el tono de reproche desesperado de ella, el grito
en el que él resumia su condenacién eterna. Me pregunté, con una sensacion de
panico en el corazén, como si me hubiera equivocado al penetrar en un sitio de crueles
y absurdos misterios que un ser humano no puede tolerar, qué hacia yo ahi. Me indico
una silla. Nos sentamos. Coloqué el paquete en una pequefia mesa y ella puso una
mano sobre él. 'Usted lo conocid bien', murmurd, después de un momento de luctuoso
silencio.

"'La intimidad surge rapidamente alld’, dije. 'Le conoci tan bien como es posible que
un hombre conozca a otro.

"'Y lo admiraba', dijo. 'Era imposible conocerlo y no admirarlo. ¢ No es cierto?'

"'Era un hombre notable', dije, con inquietud. Luego, ante la exigente fijeza de su
mirada que parecia espiar las palabras en mis mismos labios, prosegui: 'Era imposible
no..."

"'Amarlo, concluyé ansiosamente, imponiéndome silencio, reduciéndome a una
estupefacta mudez. 'iEs muy cierto! iMuy cierto! jPiense que nadie lo conocia mejor

gue yo! iYo mereci toda su noble confianza! Lo conoci mejor que nadie.'



"'Lo conocié usted mejor que nadie', repeti. Y tal vez era cierto. Pero ante cada
palabra que pronunciaba, la habitacién se iba haciendo mds oscura, y sélo su frente,
tersa y blanca, permanecia iluminada por la inextinguible luz de la fe y el amor.

"'"Usted era su amigo', continud. 'Su amigo', repitid en voz un poco mas alta. 'Debe
usted haberlo sido, ya que él le entregd esto y lo envid a mi. Siento que puedo hablar
con usted... y, johl... debo hablar. Quiero que usted, usted que oyd sus ultimas
palabras, sepa que he sido digna de él... No se trata de orgullo... Si. De lo que me
enorgullezco es de saber que he podido entenderlo mejor que cualquier otra persona
en el mundo... El mismo me lo dijo. Y desde que su madre murié no he tenido a
nadie... a nadie... para... para...

"Yo escuchaba. La oscuridad se hacia mas profunda. Ni siquiera estaba seguro de que
él me hubiera dado el paquete correcto. Tengo la firme sospecha de que, segun sus
deseos, yo debia haber cuidado de otro paquete de papeles, que, después de su
muerte, vi examinar al director bajo la ldmpara. Y la joven hablaba, aliviando su dolor
en la certidumbre de mi simpatia; hablaba de la misma manera en que beben los
hombres sedientos. Le oi decir que su compromiso con Kurtz no habia sido aprobado
por su familia. No era lo suficientemente rico, o algo asi. Y, en efecto, no sé si no habia
sido pobre toda su vida. Me habia dado a entender que habia sido la impaciencia de
una pobreza relativa lo que le habia llevado alla.

"éQuién, quién que lo hubiera oido hablar una sola vez no se convertia en su
amigo?', decia. 'Atraia a los hombres hacia él por lo que habia de mejor en ellos.' Me
mird con intensidad. 'Es el don de los grandes hombres', continud, y el sonido de su
voz profunda parecia tener el acompafiamiento de todos los demads sonidos, llenos de
misterios, desolacion y tristeza que yo habia oido en otro tiempo: el murmullo del rio
el susurro de la selva sacudida por el viento, el zumbido de las multitudes, el débil
timbre de las palabras incomprensibles gritadas a distancia, el aleteo de una voz que
hablaba desde el umbral de unas tinieblas eternas. 'iPero usted lo ha oido! jUsted lo
sabe!', exclama.

"'iSi, lo sé', le dije con una especie de desesperacidn en el corazén, pero incliné la
frente ante la fe que veia en ella, ante la grande y redentora ilusidn que brillaba con un
resplandor sobrenatural en las tinieblas, en las tinieblas triunfantes de las que no

hubiera yo podido defenderla... de las que tampoco me hubiera yo podido defender.



iQué pérdida ha sido para mi... para nosotros!', se corrigi6 con hermosa
generosidad. Y afadié en un murmullo: 'Para el mundo.' Los ultimos destellos del
crepusculo me permitieron ver el brillo de sus ojos, llenos de lagrimas que no caerian.
'He sido muy feliz, muy afortunada. Demasiado feliz. Demasiado afortunada por un
breve tiempo. Y ahora soy desgraciada... para toda la vida.'

"Se levantd; su brillante cabello parecid atrapar toda la luz que aun quedaba en un
resplandor de oro. Yo también me levanté.

"'Y de todo esto', continud tristemente, 'de todo lo que prometia, de toda su
grandeza, de su espiritu generoso y su noble corazén no queda nada... nada mas que
un recuerdo. Usted y yo..."

"'Lo recordaremos siempre', afiadi con premura. "'iNo!', grito ella. 'Es imposible que
todo esto se haya perdido, que una vida como la suya haya sido sacrificada sin dejar
nada, sino tristeza. Usted sabe cuan amplios eran sus planes. También yo estaba
enterada de ellos, quizas no podia comprenderlos, pero otros los conocian. Algo debe
qguedar. Por lo menos sus palabras no han muerto.'

"'Sus palabras permaneceran’, dije.

"Y su ejemplo’, susurrd, mas bien para si misma. 'Los hombres le buscaban; la
bondad brillaba en cada uno de sus actos. Su ejemplo...'

"'Es cierto', dije, 'también su ejemplo. Si, su ejemplo. Me habia olvidado.'

"'Pero yo no. Yo no puedo... no puedo creer... no aun. No puedo creer que nunca
mas volveré a verlo, que nadie lo va a volver a ver, nunca, nunca, nunca.'

"Extendidé los brazos como si tratara de asir una figura que retrocediera, con las
palidas manos enlazadas, a través del marchito y estrecho resplandor de la ventana.
iNo verlo nunca! Yo lo veia con bastante claridad en ese momento. Yo veré aquel
elocuente fantasma mientras viva, de la misma manera en que la veré a ella, una
sombra tragica y familiar, parecida en ese gesto a otra sombra, tragica también,
cubierta de amuletos sin poder, que extendia sus brazos desnudos frente al reflejo de
la infernal corriente, de la corriente que procedia de las tinieblas. De pronto dijo en voz
muy baja: 'Murié como habia vivido.'

"'Su fin', dije yo, con una rabia sorda que comenzaba a apoderarse de mi, 'fue en

todo sentido digno de su vida.'



"'Y yo no estuve con él', murmuré. Mi célera cedid a un sentimiento de infinita
piedad.

""Todo lo que pudo hacerse...", murmuré.

"'iAh, pero yo creia en él mas que cualquier otra persona en el mundo, mds que su
propia madre, mas que... que él mismo! iEl me necesitaba! {A mi! Yo hubiera
atesorado cada suspiro, cada palabra, cada gesto, cada mirada.'

"Senti un escalofrio en el pecho. 'No, no', dije con voz sorda.

"'Perdéneme, he padecido tanto tiempo en silencio... en silencio... ¢Estuvo usted con
él... hasta el fin? Pienso en su soledad. Nadie cerca que pudiera entenderlo como yo
hubiera podido hacerlo. Tal vez nadie que oyera...'

"'Hasta el fin', dije temblorosamente. 'Oi sus ultimas palabras..." Me detuve lleno de
espanto.

"'"Repitalas’, murmuré con un tono desconsolado. 'Quiero... algo... algo... para poder
vivir.'

"Estaba a punto de gritarle: '¢No las oye usted?' La oscuridad las repetia en un
susurro que parecia aumentar amenazadoramente como el primer silbido de un viento
creciente. 'jAh, el horror! jEl horror!'

"'Su ultima palabra... para vivir con ella', insistia. '¢éNo comprende usted que yo lo
amaba... lo amaba?"

"Reuni todas mis fuerzas y hablé lentamente.

"La dltima palabra que pronuncié fue el nombre de usted.'®

"Oi un ligero suspiro y mi corazén se detuvo bruscamente, como si hubiera muerto
por un grito triunfante y terrible, por un grito de inconcebible triunfo, de inexplicable
dolor. 'iLo sabia! iEstaba segural...' Lo sabia. Estaba segura. La oi llorar; oculto el rostro
entre las manos. Me parecia que la casa iba a derrumbarse antes de que yo pudiera
escapar, que los cielos caerian sobre mi cabeza. Pero nada ocurrié. Los cielos no se
vienen abajo™ por semejantes tonterias. ¢Se habrian desplomado, me pregunto, si le

hubiera rendido a Kurtz la justicia que le debia? é¢No habia dicho él que sélo queria

¥ ncuando Marlow miente a la prometida de Kurtz, no sélo hace lo que Stanley mismo hizo [con su
novia Dolly] sino también lo que la Inglaterra oficial y el publico en general hacian mientras Conrad
escribia la historia: mentir." En Lindqvist, 44

% Conrad hace referencia a la maxima latina: "Fiat justitia, ruat coelum" ("Que se haga justicia, aunque
los cielos caigan"), que el propio escritor habia citado en una carta a Marguerite Poradowska en marzo
de 1890, poco antes de salir para el Congo. Hampson, 139



justicia? Pero me era imposible. No pude decirselo a ella. Hubiera sido demasiado
siniestro..."

Marlow calld, se sentd aparte, concentrado y silencioso, en la postura de un Buda en
meditacién. Durante un rato nadie se movio.

—Hemos perdido el primer reflujo —dijo de pronto el director.

Yo levanté la cabeza. El mar estaba cubierto por una densa faja de nubes negras, y la
tranquila corriente que llevaba a los ultimos confines de la tierra fluia sombriamente
bajo el cielo cubierto... Parecia conducir directamente al corazén de las inmensas

tinieblas.



Joseph Conrad en el Congo

Noviembre 1889- Conrad se entrevista en Bruselas con Albert Thys, director de la
Société Anonyme Belge pour le Commerce du Haut-Congo (Sociedad Andénima Belga
para el Comercio del Alto Congo).

Febrero 1990- Firma un contrato con la Société de 3 afios como segundo capitan de un
vapor fluvial en el rio Congo. Traba profunda amistad con Marguerite Poradowska,
viuda de su primo (a quien siempre llamaba su tia y referente principal del personaje
de la tia en la novela) quien hard de valedora suya en Bruselas gracias a sus excelente
contactos con el mundo comercial belga.

10 de mayo- Parte de Burdeos en el Ville de Maceio hacia el Congo. Hace escalas en
Tenerife, Dakar (Senegal), Conakry (Guinea), Freetown (Liberia), Grand Bassam (Costa
de Marfil), Grand Popo (Dahomey), Libreville (Gabdn) y Banana, ya en el Congo.

12 de junio- Desembarca en Boma, sede del gobierno en el Congo.

13 de junio- Parte de Boma hacia Matadi, en barco, dado que este tramo del rio Congo
es navegable. Matadi era un importante centro comercial a unos 30 km. de Boma.
Estaba habitado por unos 100 europeos.

28 de junio- Deja Matadi hacia Stanley Pool (actual Kinshasa), la Estacién Central de la
novela. Stanley Pool, en ese momento, estaba dirigida por Camille Delcommune. El
recorrido se hace por tierra, al no ser navegable este tramo del rio. La distancia a
cubrir es de 370 km.

Llega a Stanley Pool el 2 de agosto.

13 de agosto- Conrad deja Stanley Pool y parte hacia Stanley Falls (actual Kisangani), a
bordo del vapor Roi des Belges. El trayecto a realizar, remontando el rio, es de unos
1.600 km. Después de que el capitan del Roi del Belges cayera enfermo, Conrad tomd
el mando durante parte del viaje de vuelta, llegando a Kinshasa el 24 de septiembre.
Un agente de la compafiia enfermo de disenteria, Georges Antoine Klein, fue subido a
bordo del vapor, quien moriria durante el viaje. En las tres primeras versiones del
manuscrito de El corazon de las tinieblas figuraba Mr. Klein, no Mr. Kurtz. Klein

significa en aleman "pequefio" y Kurtz "corto".



Conrad cayo enfermo durante tres meses. Llegd de vuelta a Matadi el 4 de diciembre
de 1890 y poco después partié desde Boma hacia Europa.

Ya en Inglaterra, Conrad dedicd la primera mitad de 1891 a curar su salud, realizando
dos viajes en el estuario del Tdmesis en el bergantin Nellie, con sus amigos G.F.W.
Hope, director de una compafiia y propietario del barco, con W.B. Keen, contable, y
con T.L. Mears, abogado (los tres personajes presentados al empezar la novela, que
escuchan en la cubierta del Nellie el relato de Marlow).

En diciembre de 1898, Conrad empieza a trabajar en Heart of Darkness.

En 1899, el relato aparece publicado por entregas en The Blackwood Magazine.

En 1902, lo publica como uno de los tres relatos en Youth (Youth, Heart of Darkness,
The End of the Tether).

En 1905, el Movimiento para la Reforma del Congo (Congo Reform Movement), una
entidad humanitaria internacional creada a finales del siglo XIX para luchar contra las
atrocidades perpetradas en el Congo bajo el gobierno del Rey Leopoldo Il de Bélgica, y
participada por figuras tan renombradas como Mark Twain, Roger Casement o Arthut
Conan Doyle, invita a Conrad a unirse a la asociacion. Conrad declina la oferta,
alegando que "él sélo es un novelista infeliz", aunque esté a favor de las demandas en

contra de la politica belga en Africa Central.



Diario de Joseph Conrad, cubriendo el viaje de Matadi hasta Kinshasa (Stanley Pool)

Traducido por J. L. Marzo de: Joseph Conrad, Heart of Darkness, ed. Robert Hampson, Penguin, Londres, 1995, pp.
144-66

13 de junio

Llegada a Matadi' el 13 de junio de 1890.

Sr. Gosse?, jefe de la estacién, nos retiene por alguna razén particular.

Trabo contacto con el sr. Roger Casement?, lo gue consideraria un gran placer en cualquier
circunstancia y que ahora se ha convertido en toda una suerte positiva. Piensa, habla bien, muy
inteligente y muy simpatico.

Me siento con muchas dudas respecto al futuro. Puedo que mi vida entre los blancos que hay
por aqui no vaya ser muy comoda. Intento evitar los contactos lo mds posible.

A través de RC, he conocido al Sr. Underwood, gerente de la factoria inglesa (Hatton&Cookson,
en Kalla Kalla). Campechano y amable. Comi alli el 21.

24 de junio

Gosse y RC se han ido con un gran lote de marfil de vuelta a Boma. A la vuelta de Gosse,
intentamos emprender el viaje por el rio. He estado muy ocupado empaquetando marfil en
barriles. Un trabajo idiota. Buena salud hasta ahora.

He escrito a Simpson, al Gobernador B., a Purd, a Hope al Cap Froud y a Mar. La caracteristica
mas prominente de la vida social aqui: la gente habla mal de todo el mundo.

Sabado 28 de junio

Dejo Matadi con el Sr. Harou® y una caravana de 31 hombres. Amable despedida de Casement.
El sr. Gosse nos despide desde lejos, en la estacion estatal.

Primera parada. M’Poso. Dos daneses de la compaiiia.

! Matadi era un importante centro comercial a unos 30 km. de Boma. Estaba habitada por unos 100 europeos.

2 Joseph-Louis-Herbert Gosse, gerente en la estacidon de Matadi de la Société Anonyme Belge pour le Commerce du
Haut-Congo.

® Roger Casement (1864-1916). En aquel momento era supervisor de la Compagnie du Chemin de Fer du Congo en
las obras para conectar Matadi y Kinshasa por tren. En 1898, se convirtié en consul britanico en el Estado Libre del
Congo. En 1903, preparé un informe ampliamente publicitado sobre las atrocidades perpetradas por los colonos
belgas. Conrad y Casement llegaron a dormir en la misma habitacidn.

4 Prosper Harou, agente belga de la Société que llegd desde Europa en el mismo barco que Conrad.



Domingo 29 de junio

Ascenso a Palaballa. Muy cansado. Acampamos a las 11 de la manana en el rio Nseke.
Mosquitos.

Lunes 30 de junio

Hacia Congo da Lemba tras pasar una ascension a través de grandes rocas negras. Harou no
puede mas. Muy molesto. El campamento es muy malo. El agua esta lejos. Sucio. Harou mejora
durante la noche.

Martes 1 de julio

Marchamos pronto a través de una gran niebla hacia el rio Lufu. Parte de la ruta pasa a través
de un bosque en la cortada pendiente de una montafia. Largo descenso. Después, un mercado,
desde el que hay un pequefio camino hasta el puente (bueno) y el campamento. Muy buen
bafio. Rio limpio. Harou ya se siente bien. Primer pollo a las 2 de la tarde.

Ningun rayo de sol hoy.

Miércoles 2 de julio

Empezamos a las 5:30 tras una noche sin dormir. El campo se hace mas abierto. Colinas muy
onduladas. Buena carretera en perfecto estado. Distrito de Lukungu. Gran mercado a las 9:30.
Compro huevos y pollo. No me siento bien hoy. Fuerte frio en la cabeza. Llegamos a Banza
Manteka a las 11. Acampamos en el mercado. No me siento lo suficientemente bien para visitar
la misién. Agua escasa y mala. Campamento muy sucio.

Los 2 daneses siguen en la compaiiia.

Jueves 3 de julio

Partimos a las 6 de la mafiana, tras dormir bien. Cruzamos unas colinas bajas y entramos en un
valle ancho, o mas bien plano pero con una ruptura en el medio. Inspeccién del estado. Pocos
minutos después veo en un campamento el cuerpo muerto de un Bakongo. ¢Un tiro? Un olor
horrible. Cruzamos una serie de montafias que van direccion NO-SE, por un paso bajo. Otro valle
ancho y plano con un barranco en el centro. Barro y gravilla. Hay otra cadena de colinas paralela
a la antes mencionada. Entre las dos, acampamos sobre las orillas del rio Luinzono.
Campamento limpio. Rio limpio. Registro del gobierno zanzibar. Canoa. Dos daneses acampan
en la orilla opuesta. Buena salud.

Tono general del paisaje, gris y amarillento (hierba seca) con parches rojizos (suelo) y manchas
verdes de vegetacion por aqui y por alld. Pasamos mayormente por gargantas recortadas entre
las grandes montafias o a través de barrancos que cortan el llano. He visto Palma Christi,



palmeras de aceite. Arboles muy altos y gruesos en algunos lugares. Sus nombres son
desconocidos para mi. Pueblos bastante invisibles. Adivinas su existencia por las calabazas
colgadas de las palmeras de aceite para hacer e ”>

Ill

malafu””.
Gran cantidad de caravanas y viajeros. Ninguna mujer, a excepcion del mercado.

Encantadoras notas del los pdjaros. Uno especialmente, con una nota como de flauta. Otro es
como un “boom” asemejandose al ladrido de un perro. Sélo he visto palomas y unos pocos loros
verdes; pequefios y no muchos. No he visto pajaros de presa. Hacia las 9 de la mafiana, cielo
nublado y en calma. Después una ligera brisa generalmente del norte y el cielo ha clareado. Las
noches son humedas y frias. Nieblas blancas a media altura de las colinas. Los efectos de agua
son muy bonitos esta mafana. La niebla se levanta generalmente antes de que el cielo despeje.

Viernes 4 de julio

Dejo el campo a las 6am, después de una noche muy desagradable. Marcha a través de una
cadena de colinas y de otro laberinto de ellas [...]He visto otro cuerpo muerto yaciendo en el
camino en una actitud de reposo meditativo. Por la tarde, tres mujeres, una de ellas albina, han
pasado por nuestro campamento. Un horroroso blanco grisdceo con manchas rosas. Ojos rojos.
Pelo negro. Rasgos muy negroides y feos. Mosquitos. Por la noche, cuando sale la luna, se
escuchan gritos y tambores en los pueblos lejanos. He pasado mala noche.

Sabado 5 de julio

Partimos a las 6:15. Mafiana fria y muy hiumeda. El cielo muy encapotado.[...] Paramos en
Manyamba. Campamento muy malo, en un hoyo. El agua poco clara. Plantamos tienda a las
10:15. [...] Hoy cai en un agujero de barro. Horrendo. La culpa fue del hombre que me llevaba.
Tras el campamento, fui a lavarme en una pequena corriente y lavé también la ropa. Me estoy
hartando de estas diversiones. Mafiana nos espera una larga marcha hacia Nsona, a dos dias de
Manyanga. Ningun rayo de sol hoy.

Domingo 6 de julio

Este campamento es un buen sitio. A la sombra. El agua esta lejos y no es muy buena. Esta
noche no ha habido mosquitos debido a las grandes hogueras encendidas alrededor de nuestra
tienda. Noche clara y estrellada.

Lunes 7 de julio

Partimos a las 6 tras un buen descanso nocturno por la carretera de Inkandu, que estd a una
cierta distancia pasada la estacién gubernamental de Lukungu. Ruta muy accidentada. Sucesion
de colinas recortadas y redondas. [...] Mucho calor, sed y cansancio. A las 11 llegamos a un

> Vino de palma



mercado. Hay unas 200 personas. Rapidos negocios. Sin agua. No hay lugar para montar el
campamento. Tras pasar una hora, buscamos un sitio para descansar. Bronca entre los
porteadores. Sin agua. Al final, hacia la 1:30 de la tarde acampamos en una colina expuesta
cerca de una ciénaga. Sin sombra. La tienda la plantamos en una ladera. Fuerte sol. Miserable.
Una noche horriblemente fria. Sin dormir. Mosquitos.

Martes 8 de julio

Llegamos Manyanga a las 9 am. Recepcidn muy amable de los Sres. Heyn y Jaeger. Nos
guedamos hasta el 25. Los dos han estado enfermos. Nos han cuidado muy bien. Partimos con
sincera pena.

Viernes 25 julio

Dejamos Manyanga a las 2 de la tarde. Montones de porteadores con hamacas. Harou cojo y no
en muy buena forma. Yo también pero no cojo. Caminamos hasta Mafiela y acampamaos.

Domingo 27 de julio

Partimos a las 8 de la mafiana. Enviamos a los porteadores directamente con la maletas a Luasi
mientras nosotros vamos a la Misién de Sutili. Hospitalaria recepcién de la sra. Comber. Toda la
misidn estd ausente. La apariencia de todo el establecimiento es muy civilizada y refrescante de
ver después de las débiles casuchas en las que los agentes de la compaiiia y del gobierno tiene
gue vivir. Buenos edificios [...]

Martes 29 de julio

Alas 9, encontramos al Sr. Louette acompafando a un agente enfermo de la Compaiia hacia
Matadi. Tiene muy buena apariencia. Malas noticias de arriba del rio. Todos los vapores estan
estropeados. Uno esta hundido [...] El rio Inkissi es muy rapido, y tiene unos 100 metros de
ancho. Vamos en canoas. Las orillas son muy frondosas [...] Hoy no montamos la tienda sino que
nos metimos en una choza del gobierno. Los zanzibares estdn al cargo. Muy serviciales.
Encuentro por primera vez pifas maduras. En la carretera, hemos pasado junto a un esqueleto
atado a un poste. También habia la tumba de un blanco, sin nombre. Un puiiado de piedras
hacen la funcién de cruz. Buena salud.

Miércoles 30 de julio

Harou muy enfermo con ataques de bilis y fiebre. Lo tumbamos en una choza del gobierno. Le
damos una dosis de Ipecuana. Vomita bilis en enormes cantidades. A las 11 le doy un gramo de
quinina y montones de té caliente. Acceso de fiebre que acaba con grandes sudores. Alas 9 lo
ponemos en una hamaca y salimos para Kinfumu. Rifias de porteadores durante todo el camino.
Harou sufre mucho por las sacudidas de la hamaca [...] A las 4, Harou esta mejor. La fiebre se ha
ido [...] Hacia mediodia, el cielo se encapota mucho [...] Esperamos un monton de peleas con los



portadores mafiana. Los he reunido a todos y les he hecho un discurso que no han entendido.
Prometen un buen comportamiento.

Viernes 1 de agosto

Alcanzamos Nselemba a las 4 de la tarde. Nos ponemos en una choza del gobierno. Fuertes
broncas entre los porteadores y un hombre que dice que es del gobierno. Un problema con una
alfombra. Llueven duros golpes de palo. Lo paramos. El jefe viene con un joven de unos 13 afios
gue sufre de una herida de bala en la cabeza. La bala entré unos 2,5 cm sobre la ceja derecha y
recorrio el cuello cabelludo. No parece muy herido. Le dimos un poco de glicerina para poner
sobre la herida de la bala al salir. Harou no esta bien. Mosquitos. Ranas. Horrendo. Contento de
ver el final de esta estupida trampa. Me encuentro bastante pachucho.



Vida de Joseph Conrad (1857-1924)

1857

Jozef Teodor Konrad Korzeniowski nace el 3 de diciembre en Berdichev, Polonia.

1862

En mayo, su padre Apollo, nacionalista polaco, se exilia en Rusia. El y su madre Ewa lo
acompaiian.

1865

Muere su madre. Conrad es tutelado por su tio Tadeusz. Primeros conocimientos de la
lengua inglesa cuando su padre traduce al polaco obras de Shakespeare.

1869

Vuelta a Cracovia. Muere su padre.

1873

Estancia de tres meses en Suiza y en el norte de Italia. Primer encuentro con el mar.
1874

Se desplaza a Marsella para conseguir un trabajo en alguno de los barcos mercantes
que a diario zarpaban con destino a las colonias europeas en Asia y Africa.

1875

Aprendiz en el vapor Mont-Blanc, con destino a la Martinica.

1877

Navega en el Saint-Antoine hacia las Indias Occidentales. Adquiere junto a otros tres
hombres el Tartane y el Tremolino, con el fin de transportar ilegalmente armas para los
seguidores de Don Carlos, pretendiente a la corona espafola. Inicia una gran aficién al
juego. En Marsella, y dentro de los circulos carlistas, conocera a dos personajes que a
la postre seran importantes en su propio universo simbdélico: Paula de Somogyi, de
origen vasco y Dominico Cervoni, navegante corso.

1878

Contrae enormes deudas. En febrero intenta suicidarse dispardandose en el pecho.
Pone pie por primera vez en Inglaterra en el mes de junio. Sirve como marinero en el
vapor costero The Skimmer of the Sea.

1883

Aprueba el examen de Primer Oficial de Marina. Embarca en el Riversdale y en el
Narcissus, con destino a Bombay.

1885

Consigue la ciudadania britanica. Aprueba el examen de Capitdn de Marina. Escribe su
primer historia, "The Black Mate".

1887

Primer oficial en el Highland Forest. Cae herido al venirsele encima una de las vergas.
Pasa un tiempo hospitalizado en Singapur (experiencia relatada en Lord Jim). Segundo
oficial en el vapor Vidar, que realiza la travesia Singapur-Borneo.

1888

Navega en el Melita, con puerto en Bangkok, y por primera vez como capitan en el
Otago (con ruta Bangkok-Sydney-Islas Mauricio-Port Adelaide). Algunas de estas
experiencias aparecen en The Shadow-Line, Victory, The Secret Sharer.

1889

Pasa unos meses en Londres. Comienza a escribir Almayer's Folly.



1890

Primer viaje a Polonia desde que la dejara en 1874. En febrero firma en Bruselas con la
Société Anonyme Belge pour le Commerce du Haut-Congo un contrato como capitan
de barco fluvial por tres afios. En mayo, parte de Burdeos hacia el Congo. Alli sera
segundo oficial hasta que reciba el mando del vapor Roi de Belges. Tras seis meses de
estancia, cae enfermo y vuelve a Inglaterra.

1891-93

Intenta rehacer la salud. Vuelve al mar. Un pasajero inglés lee los primeros nueve
capitulos de Almayer's Folly y le anima a continuar escribiendo.

1894

Da por acabada su carrera como marinero. En abril, envia el manuscrito de Almayer's
Folly a T. Fisher Unwin. Comienza a escribir An Outcast of the Islands.

1896

Se casa con Jessie George

1897

Acaba The Nigger of the 'Narcissus'.

1899

En febrero acaba Heart of Darkness. El relato aparece publicado por entregas en The
Blackwood Magazine. Al mismo tiempo, Conrad compra acciones en una mina de oro
cerca de Johannesburgo, Sudafrica.

1900

Acaba Lord Jim.

1902

Publica Youth, que se compone de Youth, Heart of Darkness y The End of the Tether.
1903

Typhoon and Other Stories.

1904

Escribe Nostromo y The Mirror of the Sea. Su mujer queda practicamente invalida.
1905-1906

Pasa algunos meses en Francia. Nace su segundo hijo John Alexander.

1907

Vuelve a Inglaterra. The Secret Agent.

1910

Cae muy enfermo.

1911

Under Western Eyes.

1912

A Personal Record.

1913-1914

Victory. Visita Polonia, donde le coge el estallido de la Primera Guerra Mundial. Logra
escapar a Inglaterra.

1915

Within the Tides.

1917

The Shadow-Line.

1918

Su hijo Boris sufre un ataque de gases en el frente francés.



1919

The Arrow of Gold. Se muda cerca de Canterbury, donde pasara los ultimos afios de su
vida.

1920

The Rescue.

1923

Visita Nueva York.

1924

En abril rechaza la oferta del Primer Ministro MacDonald de hacerle caballero. Su salud
se deteriora rdpidamente. Queda postrado en cama. Su mujer también cae seriamente
enferma. Conrad muere de ataque al corazon el 3 de agosto.

1926

Se publica Last Essays.



Cronologia politica y econdmica del Congo (hasta 2002)

Por Jorge Luis Marzo

ca. aho 10.000 AC
Aparecen las primeras culturas en las sabanas del sur del continente en la Edad de
Piedra tardia.

ca. 1000 AC

A principio del milenio, en largas series de migraciones que durardn un par de siglos,
pueblos de habla bantu del Africa occidental se dispersaran por toda la cuenca del
Congo, llevando consigo una economia basada en el fiame (batata) y en el cultivo de la
palma. Durante la segunda parte del milenio se les uniran otros pueblos no bantues,
como los de habla sudanesa, que introduciran la cria de ganado y el cultivo de cereales
en la zona norte del Congo.

Primer milenio

Entran las bananas procedentes del este de Africa. Comienza el uso del hierroy el
cobre, asi como la fundicién. Los estados del Congo fueron brotes de la principal
corriente del desarrollo de la Edad del Hierro en el Africa centro-sur. Este desarrollo
culmind en los estados de la meseta conocidos como el Gran Zimbabwe.

ca. 1300
Se establece el reino del Kongo, que inicia una expansion que durara hasta mediados
del siglo XVII.

ca. 1400

Se funda el Imperio Luba por Nkongolo e llunga Kalala, figuras legendarias, que junto a
otros jefes luba, congregaran un gran poder entre los pueblos vecinos, incluyendo los
lunda. Se introducen conceptos de organizacion estatal y se producen notables obras
artisticas en escultura, poesia y musica polifénica. Con el tiempo, los jefes lundas se
unirdn para formar su propio reino.

1482

Diego Cao llega al estuario del rio Congo y establece relaciones entre el Reino de
Portugal y el Reino del Congo. En el término de unos pocos afios de esta visita los
“hermanos reales” de Portugal y Congo se escribian reciprocamente cartas redactadas
en términos de completa igualdad de condicidn. Se cruzaron emisarios entre ellos. Se
establecieron relaciones entre Mbanza, capital del Reino del Congo, y el Vaticano.
Mani-Congo Nzinga Mbenba, rey del Congo, se convirtio al cristianismo y fue bautizado
como Don Alfonso. Hasta 1883, cuando el antiguo reino del Congo es anexionado a la
colonia portuguesa de Angola, se mantienen las relaciones de igualdad, aunque existe
una degradacion progresiva de las relaciones a causa del comercio de esclavos.



Siglo XV

El reino Lunda cae bajo la influencia de los lubas. Los grandes fundadores de Lunda -
Kinguri, Chinyama y Mwaant Yaav- emigran hacia el oeste asentandose en la actual
Angola. Durante dos siglos los pueblos lunda se expandieron y fueron creando una
serie de gobiernos dirigidos conjuntamente por reyes y consejos delegados. Por su
parte, reinos zande surgen en el norte del Congo practicando una agricultura de
excedente.

1518
El 5 de mayo Enrigue del Congo fue elevado al rango de obispo por proposiciéon formal
de cuatro cardenales. El Papa Ledn X publicd una bula a este efecto.

1550

El maiz es introducido en el Congo por los portugueses. Algo mas tarde llegard la
mandioca y el tabaco. Los portugueses se desplazan progresivamente hacia Angola
donde la captura de esclavos es mas facil.

1575

El Mani-Congo disponia de una casa-moneda propia. Padres portugueses informan que
10 cauries en Luanda tenian una paridad de un real portugués. Estas convenciones de
intercambio fueron muy duraderas. En 1619 se decia en San Salvador, la capital del
Congo, que 25 cofos (medio millén de conchas) equivalian a 187 cruceiros.

ca. 1600
Los holandeses fundan puertos en la desembocadura del Congo. Capuchinos italianos
realizan operaciones de evangelizacion.

1630

El reino luba es refundado por Shyaam aMbul aNgoong, convirtiéndolo en un estado
con un comercio y con un sistema agricola altamente centralizados. Alcanzara su auge
a mediados del siglo XVIIl y permanecera estable hasta el XIX.

1700

Europeos en el oeste y arabes en el este se dedican ampliamente al comercio de
esclavos. Los pueblos zande se establecen en el norte, cuyo poder crecerd
notablemente gracias a la trata de esclavos y el comercio de armas. Informes
portugueses afirman que el Mani-Congo tiene poder para alistar unos ochenta mil
hombres, subrayando con énfasis la capacidad organizativa del reino del Congo.

1700-1800

El especialista Ph. Curtin calcula que en este periodo 6.132.900 africanos son
deportados desde Africa a América. El 40% de este comercio corresponde al drea
bantufona, es decir, a las zonas de Camerun, Congo y Angola. El 68% de este comercio
estaba controlado por Portugal. Excepto Espafia, todas las potencias maritimas
europeas participan en el trafico de esclavos. De los 6.132.900 africanos secuestrados
dentro de este periodo corresponden a Inglaterra, 2.532.300; a Portugal, 1.796.300; a



Francia, 1.180.300; Holanda, 350.000; las colonias inglesas de América, 194.200;
Dinamarca, 73.900; Suecia y ciudades alemanas del Baltico, 5.000. Curtin calcula el
total de cautivos entre 1.450 y 1.870 en 12 millones. Estas cifras han sido corregidas al
alza sobretodo a causa del transporte. Se calcula que las pérdidas en el transporte
esclavista en el siglo XVIII eran del 20%.

1788
Se funda la African Association en Londres.

1795
Primera expedicion fallida de Mungo Park en busca del rio Niger. Durante la segunda
expedicion en 1805, muere en un ataque de tribus locales.

1820

Joseph Caventou y Joseph Pelletier aislan por primera vez quinina pura en Paris,
convirtiéndola de facto en el principal producto profilactico frente a la malaria. La
quinina fue introducida en Europa por jesuitas peruanos en 1640, tras descubrir las
propiedades de ese alcaloide procedente del arbol de la cinchona en las montanas
andinas.

1822
Hugh Clapperton, Dixon Denham y Walter Oudney descubren el lago Chad.

1824
Gordon Laing alcanza Tombuctu. Es estrangulado por unos lugarefios.

1825-28
René Caillié viaja a Tombuctu. Al volver a Francia, nadie le cree.

1825
Segunda expedicién de Clapperton. Muere en la selva.

1830

Creacion del estado de Bélgica, formado por dos regiones muy diferenciadas: Valonia,
al sur, de religion catdlica y lengua francesa, y Flandes, al norte, protestante y de
lengua holandesa.

Tras dos siglos bajo gobierno espafiol, los Habsburgo austriacos ganan el
control de las dos regiones. Napoledn las anexiona a Francia en 1794. Durante el
periodo francés, la industria belga despega con fuerza. Maquinas de vapor son
introducidas ilegalmente en el pais e inmigrantes britanicos levantan numerosas
fabricas. Valonia se convirtié en la zona mas industrializada de Europa, y se desarrolla
una importante infraestructura minera. Durante las guerras napolednicas, se
suspenden las libertades politicas y se prohibe el uso del holandés. Tras la derrota de
Napoléon en 1815, las potencias aliadas deciden erigir una barrera contra Francia
otorgando Bélgica a Holanda. Los catdlicos y liberales belgas se rebelan ante las
politicas restrictivas de los Paises Bajos en materia politica y financiera. En 1830 estalla
una revuelta que llevara al pais a proclamar su independencia tras derrotar a las tropas



holandesas, adoptando una constitucion liberal. Un afio después ésta es reconocida
por las naciones europeas. Leopoldo | de Sajonia-Coburgo es elegido primer rey de los
belgas (1831-1865). En 1865, le sucedera su hijo Leopoldo Il (1865-1909). Bajo ambos
reinados, Bélgica se convirtié en la segunda potencia industrial de Europa, tras la Gran
Bretafia.

1830-32
Richard Lander llega a la desembocadura del Niger.

1840-72

David Livingstone explora la cuenca del rio Congo. En 1851 reconoce el rio Zambeze.
En 1853 cruza el sur de Africa de costa a costa dos veces y pone nombre a las cataratas
Victoria.

1857-59
Richard Burton y John H. Speke buscan las fuentes del Nilo. Visitan el lago Tanganika y
ponen nombre al lago Victoria.

1863
Samuel y Florence Baker llegan al lago Alberto.

1865

El rey Leopoldo Il de Bélgica escribe: "éSe puede aplicar el libre intercambio y el libre
trabajo en las regiones dénde la civilizacidon no ha penetrado todavia? iNo! Pararian el
trabajo. En estas regiones es necesario el trabajo forzado.

La explotacion del sistema colonial es el ejercicio de una industria que consiste en dos
operaciones:

1.- Procurar a las poblaciones indigenas la seguridad de la propiedad. El provecho de
esta operacién da como resultado el impuesto.

2.- Procurar a las poblaciones indigenas el habito del trabajo. Esta operacion se reduce
a quitar a los indigenas lo suficiente cémo para obligarlos a trabajar para vivir: el
provecho es inmediato."

1866
Livingstone busca las fuentes del Nilo muy cerca de las fuentes del rio Congo. Corren
extensos rumores acerca de su muerte. En 1869, The New York Herald contrata al
periodista Henry Morton Stanley para encontrarle. En 1871, Livingstone y Stanley no
se dan la mano en el pueblo de Ujiji, en la orilla oriental del lago Tanganika. Livingstone
morira en el Congo algo mas tarde.

El rey Msiri funda en el sureste el reino de Garengazé.

1875

Stanley, contratado por diarios de Nueva York y Londres, continua las exploraciones de
Livingstone. Desciende el rio Congo en 1877. Negreros de Zanzibar se instalan al oeste
de rio Lualaba.



1876

El rey belga Leopoldo Il convoca en Bruselas una conferencia geografica a fin de crear
expectativas respecto a un posible aprovechamiento de la cuenca del Congo como
territorio de libre comercio. La conferencia aprueba la formacién de la Asociacion
Internacional Africana. Es sustituida un ano mas tarde por el Comité de Estudios del
Alto Congo que a su vez dara pie en 1879 a la creacién de la Asociacion Internacional
del Congo, financiada por banqueros afines al rey, y dotada de plenos poderes.
Comisionado por Leopoldo Il, Stanley establece puestos comerciales y busca
legitimidad juridica con la firma de 450 tratados con jefes locales, sin que éstos apenas
conozcan su contenido y significado. Entre los personajes mas importantes de la
politica belga en el Congo, destacan: Emile Bannings, jefe del Archivo del Ministerio de
Asuntos Exteriores; Van Eetvelde, administrador general para asuntos exteriores del
Congo; y Albert Thys, principal representante de la "Societé Anonyme Belge pour le
Commerce du Haut-Congo". El rey emprende una agresiva campaia propagandistica
para convencer a la opinién publica de las bondades de su empresa respecto al trato
con los africanos y a su liberacién de las garras de los negreros arabes. Mediante
engaios, periodistas a sueldo, sobornos y presiones de todo tipo, se ganara durante un
tiempo un gran respeto de gobiernos e instituciones sociales y religiosas de todo el
mundo. Los EEUU sera el primer pais en reconocer la legitimidad diplomatica del
Estado Libre del Congo, al que le seguiran la mayoria de potencias europeas. Sin
embargo, durante los afos 90, pastores como el Rev. George Washington Williams,
diplomaticos como Roger Casement o escritores como Twain o Conan Doyle,
comenzaran con el tiempo campafias de denuncia de la situacién real en el Congo.

1879

Leopoldo Il escribe: “[...] abrir a la civilizacidon la Unica parte de nuestro globo en el que
el Cristianismo todavia no ha penetrado y atravesar la oscuridad que envuelve a su
entera poblaciéon”.

1885
En la conferencia de Berlin, las principales potencias europeas reconocen la creacién
del Estado Libre del Congo, cuyos objetivos deben ser comerciales y humanitarios:
favorecer la libertad de comercio, la navegacion fluvial y la erradicacion de la trata de
esclavos por parte de los arabes. El nuevo estado no depende del gobierno belga sino
gue es una empresa personal del rey Leopoldo Il, quien recibe ademas la rica regién de
Katanga en compensacidn por territorios cedidos a Francia. El rey se reserva como
patrimonio personal el lamado Dominio de la Corona, una extensién en el norte que
ocupaba una décima parte del Congo, cuya sola explotacidn le supuso al rey entre
1896 y 1906 una fortuna cercana a los 700 millones de pesetas de entonces. En mayo,
Leopoldo constituye en Bruselas el gobierno del Congo, gestionado por un
administrador general y dividido en distritos dirigidos por comisarios.

Todo el territorio del Congo equivale a 80 veces el tamafno de Bélgica.

1884- 1892.
El comercio de marfil se convierte en una cuestion clave para poder financiar la
colonizacion del Congo. Los agentes territoriales del Estado Libre del Congo trafican



con marfil en clara competencia con las compaiiias establecidas y con el comercio
arabe que convive con la presencia belga. Aun asi el ELC se reserva las mejores
regiones en exclusiva. En 1888 se instala una de las mdas importantes empresas belgas
en el Congo, “La Société Anonyme Belge pour le Comerce du Haut-Congo”. Stanley
Falls, de la que es gobernador el sultan arabe, traficante de esclavos, Tippo Tip, se
convierte en el gran centro del comercio de marfil de Africa ecuatorial. El capitan
Haneuse recibe el encargo desde Bruselas de comprar esclavos a Tippo Tip para la
construccion del ferrocarril. Se ofrece a los drabes, a parte de un salario de 10 francos
al mes, una prima de 100 francos para cada africano. Ademas, Tippo Tip proporciona
acceso a grandes zonas de elefantes. En sus memorias sefiala que, cada mes, dos o tres
vapores del ELC o de casas comerciales venian a buscar el marfil y a menudo no podian
llevarselo todo. La mayoria de las veces el comercio de marfil se hacia a través del
trafico de armas que el estado disponia en exclusiva. Un fusil de pistones se cambiaba
por 275 kg. de marfil. Hacia 1890, los belgas compraban el marfil a los africanos a 82
céntimos la libra y lo vendian en Liverpool a 12 francos y 50 céntimos... un beneficio de
1500%, antes de la deduccidn por costos de transporte. La produccién de marfil entre
los afios 1884 y 1893 es la siguiente (en toneladas): 79, 98, 106, 88, 134, 184, 72, 204,
375.

1887-1890
Stanley lidera una expedicion a fin de liberar al Emin Pasha, negrero arabe. En realidad,
estas operaciones permitieron quitar a los drabes el negocio del marfil. Se organiza la
Fuerza Publica, de infausto recuerdo popular, para la que se compran hombres en un
enrolamiento de siete afos. El enrolamiento de un hombre a 3 afos se pagaba a5
francos; a 5 afios, 10 francos; a 7 anos, 30 francos. Una mujer, a 3 afios, 4 francos; a 5
afos, 8 francos; a 7 anos, 24 francos. Un adolescente, a 3 afos, 4 francos; a 5 afios, 8
francos; a 7 afios, 21 francos. Estos liberados (esclavos comprados y enrolados a la
fuerza) eran deportados a los distintos centros de trabajo. La mortalidad era muy
grande a causa de la fatiga y las privaciones de la ruta. Se calcula que tres cuartas
partes de los liberados morian antes de llegar a su lugar de destino. Se inicia la
construccion de redes de transporte viales y ferroviarias y se acelera la explotacién de
recursos minerales. Hacia 1897, comienzan los trabajos forzados en la recogida del
algodon, cacao, marfil y caucho (material que cobrard un auge enorme con la aparicién
del automovil). Las empresas concesionarias emprenden un prolongado y salvaje
sistema de explotacién. La Anglo-Belgian India-Rubber Company (ABIR-Compaiiia de
Caucho India-Anglo-Belga) tuvo un beneficio neto en seis afios de 720.000 libras
(192.240.000 pesetas) sobre un capital invertido de 9.280 libras (2.477.760 pesetas). El
reformado cartel de Kasai -una vasta region en donde se permitia el acceso a las
compaiiias mercantiles privadas bajo duras condiciones financieras o peajes que
cobraba directamente Leopoldo- tuvo unas ganancias de 750.000 libras en tres afios
[200.250.000 pesetas], sobre un capital inicial de 40.000 libras [10.680.000 pesetas].
Entre 1895 y 1908, millones de centroafricanos mueren a causa de una
desastrosa plaga de la "enfermedad del suefio", que junto a los trabajos forzados y los
masivos desplazamientos de poblacion desestructurard profundamente la vida social
de los pueblos de la cuenca del Congo.



1897

Se inaugura en Tervuren, Bruselas, la Exposicidon Colonial para la cual se traen
directamente del Congo 300 nativos con sus atuendos tipicos, siendo instalados en un
simulacro de poblado para contemplacidn de los visitantes. Ocho de los africanos
muertos durante la feria, a causa de la exposicion al clima y a los cambios alimentarios,
son enterrados junto a la iglesia de Tervuren, pero fuera del campo santo. Sus tumbas
aun permanecen alli.

1898
Joseph Conrad escribe Heart of Darkness (El corazén de las tinieblas).

El rey Leopoldo proclama en un discurso: "Es muy noble la misidon que los
agentes del estado tienen que cumplir en el Congo. Deben continuar el desarrollo de la
civilizacién en el centro de Africa Ecuatorial, recibiendo la inspiracion directamente de
Berlin y Bruselas. Situados cara a cara con el barbarismo primitivo, en medio de
costumbres sanguinarias que datan de miles de afios, se ven obligados a reducirlas
gradualmente. Deben acostumbrar a la poblacidn a las leyes generales. Y la mas
necesitada y saludable de todas ellas es indudablemente la del trabajo".

En Omdurman, enclave sudanés, los britanicos matan a 30.000 enemigos
mientras cuentan sus bajas en 48. El ejército sudanés al completo fue aniquilado sin
haber tenido en ningin momento el enemigo a tiro. Con la aparicion de los fusiles de
retrocarga y del cartucho seco y en especial, de la ametralladora, la guerra colonial
europea anticipa ya con brutalidad las hecatombes que han de venir medio siglo
después.

Desde la implantacion del Estado Libre del Congo, se producen diversas
rebeliones y revueltas indigenas: En Katanga, los Sanga, dirigidos por Mulume Niama
se levantan en armas; cerca de Stanley Pool, se forman guerrillas guiadas por un jefe
local llamado Nzansu, quienes llegaran a paralizar el trafico fluvial; en 1897, en el
noroeste, se produce un gran motin, que durard hasta 1900.

1900

La colonizacion del Congo se realizd con trabajadores y empresas de todos los paises
de Europa. A partir de 1900, los italianos formaban, después de los belgas, el grupo de
europeos mas importante. Dos terceras partes de los médicos eran italianos. En 1904
la Fuerza Publica del ELC contaba con el mismo nimero de oficiales italianos y belgas.

1902

La Gran Bretana culmina su proyecto de conectar por cable todos sus dominios en el
mundo. El proyecto, llamado "All-Red Route", conectaba la metrépoli con Australia,
India, las islas del Pacifico, Canad3, Oriente Medio y los territorios ingleses en Africa.
Los cables sélo cruzaban posesiones britanicas para evitar posibles conflictos y
atentados.

1903

Los abusos del régimen de Leopoldo Il son denunciados en la Gran Bretaia por el
Movimiento para la Reforma del Congo. Esta asociacién internacional llegard a tener
6.000.000 de simpatizantes en todo el mundo, siendo de facto la primera entidad



humanitaria no-gubernamental. El médico Eduard Morel sera el alma mater de la
organizacion.

1906
El Vaticano y el Estado Libre del Congo cierran un acuerdo en el que se ceden grandes
extensiones de tierra a la iglesia a cambio de su labor educativa.

1908

En respuesta a la creciente critica internacional respecto a la brutalidad de los belgas
hacia la poblacién africana, el parlamento belga se hace cargo del Estado Libre del
Congo, bajo la nueva denominacién de Congo Belga. El Rey recibe a cambio de la
cesioén del territorio a la cdmara legislativa 150 millones de francos.

1914
Unidades de la Fuerza Colonial Belga luchan junto a los britanicos en el Africa Oriental
Alemana.

Apogeo del imperialismo europeo en el mundo. En 1800, las potencias
occidentales detentaban el 35% de la superficie de la tierra; en 1878, el 50%; y en
1914, poseen el 80% de la tierra en forma de colonias, protectorados, dependencias y
dominios, sobre los cuales vive el 50% de la humanidad.

1917
Al final de la Primera Guerra Mundial, la Sociedad de Naciones otorga a Bélgica la
tutela de Ruanda y Burundi, colonias alemanas antes del conflicto.

1921

Simon Kimbangu funda la Iglesia Kimbanguista, con una gran ascendencia entre la
poblacién dada sus aspiraciones nacionalistas. Los belgas iniciardn una intensa
persecucion de sus seguidores. A principios de los afios 20, se realiza el primer censo
de poblacién en el Congo, que dara pie a realizar los primeros calculos sobre la
despoblacién del pais desde que llegaran los belgas. El resultado del censo fue de 8
millones de habitantes. Algunos especialistas se han fijado en la cifra de 30 millones de
habitantes que diera Stanley 40 afios antes, para establecer que entre unos 15y 20
millones de congolefios murieron en cuatro décadas a causa de los trabajos forzados,
las enfermedades (la epidemia de la enfermedad del suefio, que se desplazd hacia el
este del Congo y hacia el lago Victoria entre 1895 y 1908 fue especialmente mortifera),
los desplazamientos de poblacidn y los maltratos. El gobierno belga sigue en la
actualidad sin reconocer estas cifras.

1940-1945 (Segunda Guerra Mundial)

El ejército alemdan ocupa Bélgica en 1940. Estados Unidos se asegura inmediatamente
el control de la colonia del Congo. Durante la guerra, el Congo practicamente
funcionara como un territorio independiente, gobernado por los belgas residentes y
tutelado por los EEUU. La produccion de bienes y minerales se incrementa
enormemente, bajo la direccién del gobernador Paul Ryckmans, para financiar el
esfuerzo de guerra norteamericano, mayormente dedicado a la extraccion de caucho,
cobre, cobalto, zinc y uranio. Las minas de Katanga aportaran el uranio utilizado en las



bombas atdmicas de Hiroshima y Nagasaki. Grandes bolsas de poblacion rural son
desplazadas a las ciudades, produciendo de nuevo graves transformaciones sociales y
economicas. Se generaliza la politica de trabajos forzados. En 1935, se habian fijado 60
dias al afio de trabajos obligatorios; en 1942, la cuota se establece en 120 dias. Se
producen graves revueltas en las regiones mineras de Katanga y Kasai. Crece la
demanda de reformas politicas tras la participacién de tropas congolesas en la defensa
de Bélgica y ante la posterior visién de una Bélgica ocupada por las tropas alemanas.

1952-1958

Reformas legales permiten a los africanos poseer tierra y garantizan el libre acceso a
los establecimientos publicos y el derecho a acudir a los tribunales ordinarios. La
Alianza del Pueblo del Kongo, Abako, lanza un manifiesto -Conciencia Africana- por la
independencia inmediata del pais. En 1955, el rey Balduino visita el Congo y propone la
idea de una comunidad belgocongolena. Bélgica establece un plan de 30 afios como
camino para la independencia del Congo. En 1957, se celebran elecciones para los
consejos comunales. Abako gana la mayoria de asientos municipales urbanos. En 1957,
el 90% del capital invertido en la industria minera de Katanga pertenecia a cinco
compaiiias que controlaban un tercio del territorio y la mitad de los trabajadores
locales. Las industrias claves congolefas estaban en manos de cuatro grupos
monopolisticos belgas: Societé Générale de Bélgique (que cooperaba con el gobierno,
y controlaba un 60% de las actividades econdmicas de la colonia), Ampen, Cominiére y
Banco de Bruselas. Los principales monopolios eran: Union Miniére du Haut Katanga
(subsidiaria de la Societé Générale, especializada en la extraccion de cobre, cobalto,
zinc y uranio), Forminiére (también subsidiaria de la Societé Générale), Societé Miniére
de Beseka (diamantes), Societé de Mines d'Or de Kilo-Moto (oro). La mayor parte de
los productos de la mineria son exportados, y un 70% de esas exporataciones consisten
en materiales estratégicos. En 1955 se habia concluido un acuerdo entre Bélgicay
Estados Unidos, y por él Bélgica se comprometié a enviar uranio a Estados Unidos,
Inglaterra y Canadd hasta 1960, en una cantidad igual al 75% de la produccion.

Los intereses econdmicos estadounidenses en el Congo son bastante importantes: ya
en 1950, el grupo Rockefeller adquirid, por intermedio de "British Tanganyka
Concessions",... 600.000 acciones de la Union Miniére du Haut Katanga; también los
inversionistas americanos se mostraron interesados en las industrias manufactureras,
y asi, el International Basci Commaodity Corporation (del grupo Rockefeller) posee el
30% de las acciones de las fabricas de tejidos de Albertville; y la Pacific Iron and Steel
Company posee una fabrica de tejidos en Leopoldville. Los EEUU importan del Congo
alrededor del 60% del cobalto, 64% del manganeso, 79% del tantalo, y 87% de los
diamantes industriales.

1959

Disturbios tras la persecucidn por parte de las autoridades belgas de los miembros del
movimiento Abako. Bélgica acaba reconociendo la independencia como un objetivo a
tener en cuenta. El Movimiento Nacional Congolés (MNC) que ha emergido como el
estandarte del movimiento independentista se divide en dos facciones: los radicales,
liderados por Patrice Lumumba y los moderados, dirigidos por Joseph lleo, Cyrille
Adoula y Albert Kalonji. La popularidad de Lumumba preocupa a Bélgica y a los Estados
Unidos. Durante los afios 58 y 59 el militar congolés Mobutu se entrevista en Bruselas



con Victor Herman, agente de la CIA, que recibe el apoyo del traficante de diamantes
americano (pero de origen belga) Maurice Tempelsman. Afios mas tarde Tempelsman
sera conocido por ser el compafiero de Jackeline Kennedy y posteriormente amigo de
Madeleine Albright. Herman y Tempelsman, junto con los servicios secretos belgas,
apoyaran a Mobutu durante numerosos afos.

El valor total de las inversiones directas privadas norteamericanas en el Tercer
Mundo entre 1955 y 1960 ascendi6 a 1.830 millones de ddlares, mientras que las
ganancias fueron de 6.000 millones de ddlares.

1960

En enero, se establece una mesa de negociaciones en Bruselas para discutir la
independencia. En mayo, se celebran elecciones legislativas, en las que obtiene la
mayoria Patrice Lumumba. Bélgica le nombra Primer Ministro. El gobierno colonial
promulga la Ley Fundamental como texto pre-constitucional para guiar a la nacién
hacia la independencia. En junio, el lider abako Joseph Kasavubu es elegido Presidente.

El Congo accede a la independencia como Republica Democratica del Congo el
dia 30 de junio. El dia de la independencia Lumumba lee un discurso delante del rey
Balduino que exaspera los animos de los belgas y que pasard a los anales de la historia
africana: “...Hemos conocido las ironias, los insultos, los golpes que teniamos que
soportar mafiana, tarde y noche simplemente porque eramos negros. Hemos
aprendido que la ley no era nunca la misma cuando se trataba de un blanco o de un
negro...”.

En el dia de la independencia existia una poblacién de 87.000 belgas en todo el
Congo. De entre ellos, habia 30.000 hombres: 10.000 funcionarios, 17.000 agentes del
sector privado (colonos, comerciantes, empleados, industriales) y 3000 misioneros de
sexo masculino. La media era de un europeo cada mil administrados, mientras que en
Europa era de 1 funcionario cada 40 habitantes. No mas de 4 millones de colonos se
establecieron en Africa durante el gran periodo colonial: 2 millones en territorio
francés y 2 millones en zona britanica, el 90% en el Norte y en el Sur de Africa. En julio,
se producen motines contra los oficiales belgas. Se producen algunos ataques a
propiedades y personas belgas en la capital, Leopoldville. 8.000. belgas abandonan el
Congo alegando la inseguridad generalizada cuando el problema real es que no
quieren integrarse en la administracién “indigena”. Paracaidistas belgas intervienen en
la capital, en Elisabethville (capital de la region minera de Katanga) y en Matadi. Ese
mismo julio, Moise Tshombe, lider los secesionistas de Katanga, proclama la
independencia de la regién del resto del pais, apoyado por los belgas y por el capital
occidental de la industria minera. Lumumba y Kasavubu reclaman la ayuda de la ONU.
Amenazan con recurrir a las URSS si los belgas no salen inmediatamente de Katanga. El
Consejo de Seguridad de la ONU vota una resolucidn urgiendo a Bélgica a la retirada de
sus tropas, que seran sustituidas por "cascos azules" a finales de julio. En agosto, bajo
patrocinio belga, Albert Kalonji proclama la independencia de la regién diamantifera
de Kasai y su confederacion con Katanga. En septiembre, el Primer Ministro Lumumba
y el Presidente Kasavubu se destituyen mutuamente. El coronel Joseph Desiré Mobutu
forma un colegio de comisarios que sustituye a los érganos de poder. En la zona
oriental del pais, partidarios de Lumumba destituyen a los oficiales fieles a Mobutu, y
en Stanleyville (Kisangani) Antoine Gizenga forma un gobierno lumumbista reconocido



por 15 estados soberanos. El 9 de diciembre Lumumba es detenido por tropas de
Mobutu.

Ano clave para la independencia de un gran numero de paises africanos. En
1960 consiguen la independencia Senegal, Mauritania, Togo, Mali, Burkina Faso, Niger,
Nigeria, Tchad, Camerun, Republica Centroafricana, Gabdn, Congo-Brazzaville,
Somalia, Madagascar, y la Republica Democratica del Congo. Un afio después se
sumaria Tanzania; en el 62, Argelia, Uganda, Ruanda y Burundi; y en el 64, Zambia.

1961

En enero, Lumumba es torturado y asesinado en Elisabethville, Katanga, a manos de
oficiales belgas (asesorados por agentes de la CIA) y soldados mobutistas. En las tres
colonias africanas belgas, los lideres mas populares son eliminados por érdenes
directas o indirectas de Bélgica. En Burundi, el principe Mwambutsa, fundador del
partido Uprona (que integra indistintamente hutus y tutsis), y que gand la mayoria en
las primeras legislativas de forma aplastante, es abatido por asesinos a sueldo de un
partido rival apoyado por Bélgica. Este hecho provocara un gran resentimiento en el
pais de tal forma que Burundi se convertird en una plataforma de apoyo a todos los
movimientos rebeldes de la region. En Ruanda, el rey Mutara Rudahigwa, que habia
ido a Bujumbura para recibir una inyeccion de penicilina, muere de un ataque cardiaco
saliendo de la consulta médica donde operaba un médico belga reemplazando al
practicante habitual. Rudahigwa se estaba preparando para pedir a las Naciones
Unidas el fin de la tutela de Bélgica y proclamar la independencia. A partir de aqui los
tutsies radicalizaran su oposicidn al poder colonial y Bélgica empezara a apoyar la
revolucion social hutu.

1962

Tropas africanas de la ONU luchan en Katanga para detener la secesidn, objetivo que
consiguen en enero de 1963. El intento de secesidn de la regidn de Kasai fracasa
también.

1963
El Presidente Kasavubu suspende el Parlamento en septiembre. La oposicion pasa a la
clandestinidad. Bélgica retoma la cooperacién militar.

1964

Pierre Mulele, ministro de Educacién de Lumumba y fundador del partido solidario
africano, desencadena en enero una guerra en la region de Kwilu. Gaston Soumialot
hace lo mismo por su parte en el este del pais, formando en Stanleyville un gobierno
paralelo al de Leopoldville. Masengho y Kabila organizan la resistencia en el norte de
Katangay en el Kivu. Al afio siguiente Che Guevara, a la cabeza de ciento setenta
cubanos negros, llega al Congo para apoyar la resistencia al lado de Kabila. Tshombe
vuelve del exilio y forma un gobierno de salvacidn nacional. Acaba con el gobierno de
Stanleyville, con la participacion de militares belgas, britanicos y norteamericanos.

1965
La rivalidad entre Kasavubu y Tshombe viene seguida en noviembre de un golpe de
estado por parte del coronel Mobutu. Se otorga plenos poderes y suprime la actividad



politica y sindical. En ese ano, las exportaciones de las empresas belgas en el Congo
equivalen a 27 mil millones de francos belgas.

1966

Rebautizacién de las ciudades de nombre europeo: Leopoldville pasa a ser Kinshasa;
Stanleyville, Kisangani; y Elisabethville, Lumumbashi. Asesinato de lideres politicos
contrarios a Mobutu. El pais se divide en 8 provincias y pierden su poder politico.
Apoyo pleno de EEUU al régimen de Mobutu.

1967

Instauracién de un régimen de partido uUnico, el MPR (Movimiento Popular de la
Revolucidn). Proclamaciéon de una nueva constitucion, que permite al presidente
gobernar libremente por decreto. Nacionalizacion de las propiedades belgas, para
sorpresa de Bruselas.

1970
Mobutu es elegido Presidente en elecciones, tras cinco afios en el poder.

1971-1972

La Republica Democratica del Congo cambia su nombre por el de Zaire (N'Zere: otra
denominacién del rio Congo). Amplia africanizacién de los topdnimos. Mobutu instaura
el movimiento de la "autenticidad" africana, frente a las modas y estilos europeos.

1973

Nacionalizacion de las empresas extranjeras, que son entregadas a funcionarios del
gobierno. Inmediatamente se produce un colapso econémico, alentado por las
potencias occidentales y por la corrupcion desatada por los nuevos propietarios. El
precio del cobre cae en picado.

1974

Institucionalizacién del Mobutismo como ideologia nacional. Conflictos con la Iglesia,
gue se niega a descristianizar los nombres propios. Joseph Desiré Mobutu se cambia el
nombre por el de Mobutu Sese Seko Kuku Ngbendu Wa Za Banga (el guerrero
todopoderoso que va de conquista en conquista dejando fuego detras suyo).

1975-1976

En noviembre de 1975, Mobutu decide devolver las propiedades expropiadas a los
antiguos propietarios occidentales (especialmente a la compafiia Gecamines). Se
elabora un plan de saneamiento financiero con ayuda del FMI, que fracasara debido al
expolio continuado de las finanzas publicas por parte de Mobutu y sus allegados. Se
calcula que Mobutu desviaba un 20% del presupuesto nacional anual directamente a
sus bolsillos.

La revolucion de los claveles en Portugal provoca la independencia de las
colonias portuguesas. En Angola, con riquisimos yacimientos minerales, los gobiernos
soviético y cubano, y el partido comunista portugués colaboran activamente con el
Movimiento para la Liberacién de Angola (MPLA) para asi contrarrestar la guerrilla de
la UNITA que cuenta con el apoyo de Mobutu y de Sudafrica -quien ocupa una amplia



zona de Angola y la ofrece como catapulta de operaciones-, y el aliento de los Estados
Unidos. En 1975, cuatro mil cubanos desembarcan en Luanda. En total, hasta el afio
88, trescientos mil cubanos llegan a Angola en apoyo al MPLA. El apoyo de Estados
Unidos a la UNITA beneficia en gran medida a Mobutu puesto que el apoyo se realiza a
través del Zaire. La Angola financiada por los comunistas se convierte en el bastion de
la lucha contra el apartheid y organiza campos de entrenamiento del movimiento de
liberacion de Namibia (SWAPOQ) y del Congreso Nacional Africano (ANC).

1977-78

Guerras secesionistas de Shaba (Katanga), conducidas por tropas insurgentes
procedentes de Zambia. Intervienen tropas marroquies y subsaharianas con ayuda de
paracaidistas franceses y belgas. Mobutu es reelegido presidente. La fuerza
interafricana abandona Katanga.

Afos 80

Intentos fallidos y reprimidos de reorganizar la oposicién a Mobutu. Acuerdo entre
Zaire, Angola y Zambia sobre la entrada en servicio del ferrocarril de Benguela, esencial
para los intereses occidentales en Katanga. Expolio masivo de Mobutu de las cuentas
del estado. Crisis econédmica generalizada. Progresivo desmantelamiento de las
estructuras del estado. Mobutu arenga al pueblo con las siguientes maximas:
""Debrouillez-vous" (Apafidoslas como podais), que serad popularmente conocida como
el "Articulo 15" (la constitucion vigente de 1967 tenia 14 capitulos); y "si tenéis que
robar, hacedlo poco a poco, para que no se note". En una ocasién un periodista le
pregunto sobre el escaso parque movil del pais. Mobutu responde: "En realidad no
necesitamos coches. Mi gente prefiere ir en bicicleta, a los zairenos les encanta el
deporte". Mientras tanto, Mobutu se hace construir un fabuloso palacio versallesco en
Gbadolite, en medio de la selva norte del pais. A finales de los afios 80, se producen
diversos intentos de golpe de estado, que son finalmente abortados. Durante estos
afos, los servicios secretos israelies, en agradecimiento a Mobutu por el apoyo al
estado judio, instalan en Kinshasa un sistema que permite captar todas las
comunicaciones, incluso las encriptadas, procedentes de la embajada belga.

1986

Yoweri Musevini llega al poder en Uganda, y aplica por primera vez el llamado derecho
de injerencia, puesto que con la ayuda del ejército de Tanzania consigue cazar a Idi
Amin Dada. Musevini es el promotor de la Alianza entre tutsis de Uganda, Ruanda y
Congo, que levantara frandes suspicacias en el gobierno hutu ruandés. Tras las
convulsiones del genocidio ruandés en 1994, esta alianza provocara la caida de
Mobutu. A su vez es uno de los baluartes de Estados Unidos e Israel para contener el
islamismo en Africa y uno de los promotores del embargo a Burundi de 1996 a 1999.

1990

Mobutu proclama la Tercera Republica y promete elecciones multipartidistas. Durante
la presidencia del Consejo de Seguridad de las Naciones Unidas, a cargo de Mobutu, su
aprueba la intervencién militar en la guerra del Golfo. El agradecimiento de Kuwait a
Mobutu se realizard con el pago de mercenarios serbios en las luchas en la zona del
Kivu cuatro afios mas tarde.



Asesinato masivo de estudiantes en Lumumbashi. Como resultado, Bélgica, la
UE, EEUU y Canada cortan toda ayuda humanitaria al Zaire. Una vez acabada la Guerra
Fria, Mobutu ya no es de utilidad para Occidente, ahora mucho mas pendiente de
asegurar sus negocios mineros en la zona, directamente entorpecidos por el saqueo y
la corrupcion del presidente y su camarilla.

1991

Se convoca una conferencia nacional sobre reformas politicas, pero es suspendida por
Mobutu antes de abrirse. En septiembre, tropas del ejército que no recibian la paga
desde hacia meses se rebelan en Kinshasa, provocando la muerte de cientos de
personas. Francia y Bélgica envian tropas para restaurar el orden y evacuar a los
ciudadanos europeos, ademas de interrumpir momentaneamente la cooperacion civil
y militar con Mobutu. Graves oleadas de disturbios y saqueos.

1992
Enfrentamientos interétnicos entre kasaianos y katangueses en Katanga. Se reanuda la
conferencia nacional para las reformas. Mobutu maneja las diferentes facciones a base
de sobornos, pero no puede evitar la formacién de un Alto Consejo de la Republica
(HCR) con un cierto poder legislativo. El valor de la moneda nacional, el Zaire,
practicamente desaparece. Muchos comerciantes se niegan a utilizar los nuevos
billetes de 5 millones de zaires, fundamentalmente utilizados por la soldadesca en sus
inicios. Ese hecho, junto al retraso del pago de salarios conducira a que grupos de
soldados siembren el terror en las ciudades de Kisangani, Kolwezi y Goma, en el este.
Con el fin de la implicacidn soviética y cubana, la guerra en Angola se convierte
en una sucia guerra de mercenarios en la que se mueven grandes cantidades de
dinero. Gracias a los recursos petroliferos el gobierno compra el arsenal
armamentistico a Bulgaria, Ucrania y Uzbekistan. La UNITA controla las zonas de
diamantes y el trafico de drogas. Sélo la compaiiia De Beers admite haber comprado
en 1992 diamantes angoleses por valor de 500 millones de ddlares. UNITA dispone en
Angola de mas de 80 pistas de aterrizaje en las fronteras del Congo, Namibia y Zambia.
El gasto en armamento en suelo angolés entre el 1993 y 1994 va de los 250 mil
millones a los 350 mil millones de dodlares.

1993

Intento de destitucién de Mobutu por el HCR. Revueltas en Kinshasa, que llevan a la
evacuaciéon de miles de extranjeros hacia Brazzaville (capital del Congo exfrancés) por
parte de tropas galas. Mobutu interviene con tropas de elite. Bélgica, Francia y los
EEUU invitan con firmeza a Mobutu para que abandone el poder, cosa que no hace.
Nombramientos y destituciones de varios primeros ministros de mano de Mobutu. El
apoyo de Estados Unidos a Musevini en Uganda y Kagane en Ruanda acrecentard la
debilidad de Mobutu.

1994

Extensos conflictos raciales por todo el pais, sin control gubernamental: limpieza étnica
de lubas en Katanga y de banyamulengues en Kivu. Genocidio de cerca de un millén de
tutsis en Ruanda a manos de los hutus extremistas. Entrada de tropas tutsis ugandesas
en Ruanda. Un milldn setecientos mil ruandeses, mayoritariamente hutus y entre los



gue se hallan muchos de los asesinos, se refugian en la region congolesa de Kivu.
Catastrofe humanitaria. La cooperacién internacional y la habilidad de Mobutu para
recuperar la confianza de las potencias occidentales permiten la creacion de grandes
campos de refugiados hutus en la regidn del Kivu. El mayor de todos ellos, el campo de
Mugunga, en el norte de Goma, acoge a 750.000 personas. Graves conflictos étnicos
entre ruandeses hutus y las poblaciones locales tutsis del Kivu. La ONU decide enviar
una fuerza internacional. El campo de Mugunga es bombardeado.

Llegada de Nelson Mandela al poder en Sudafrica. Fin del apartheid. En ese
momento, 9,5 millones de extranjeros de los paises vecinos viven en Sudafrica.

1995

Reaparicion del virus mortal Ebola en la cuenca del rio Kasai. Los sueldos desaparecen
y la poblacion se dedica al pillaje. La inflacidn sube hasta el 370%, lo que acelera la
dolarizacién de la precaria economia.

En 1995, la produccion total de diamantes en Angola es de 700 millones de
délares, de los cuales sdlo 147 son declarados legalmente. El resto son beneficios para
UNITA. La mayoria de estos diamantes son vendidos en el mercado de Amberes.
Aunque Bélgica declara que no puede controlar el comercio ilegal, seguin los
especialistas la calidad de los diamantes hace que sea muy facil distinguir los
diamantes de procedencia angolesa, de los rusos o los congoleses.

1996

Primera guerra del Congo. Las ONGs, debido a la restriccion informativa existente en
las zonas conflictivas, se convierten en las principales fuentes de informacién. Laurent
Desiré Kabila, antiguo guerrillero que luchara en los afios 60 junto al Ché en contra de
Tshombe, dirige la rebelién de los banyamulengue (tutsis de Kivu) con el apoyo de
Ruanda y Uganda, interesados en controlar la militarizacién de la poblacion hutu en los
campos situados en la regidn del Kivu. Seiscientos mil refugiados hutus de los campos
de la regidn del Kivu vuelven a Ruanda. Desde Tanzania y Burundi se producen
movimientos en la misma direccién. Comienza un importante movimiento de
reconciliacién nacional.

En 1996, de los 53 paises de Africa, catorce vivieron gravisimos conflictos
armados, y 37 se encontraban en una situacidén de hambruna generalizada. Los
ingresos totales de 48 de los paises subsaharianos igualan a los de Bélgica. En 1996,
toda Africa tiene menos kildmetros de carreteras que Polonia. Africa aportaba ese ano
el 1% del PIB mundial, mientras representa el 10% de la poblacion.

1997

Kabila recupera tropas escapadas a Angola y conquista la mayor parte del Congo sin
encontrar practicamente oposicién, dada la descomposicién general del ejército y de la
administracion. Angola apoya a Kabila tanto para contrarrestar a Mobutu, aliado
tradicional de la UNITA que dispone de bases militares en Katanga, la zona minera del
sur del Congo, cdmo para contrarrestar las rebeliones en la regidn petrolifera de
Cabinda. La implicacién angolesa en la guerra del Congo se financia en buena parte a
través de la empresa petrolifera francesa Elf, dado que una partida importante de sus
royalties transitan a través de una empresa franco-rusa que compra armamento en
Rusia para el gobierno angolés.



En junio, las tropas de Kabila toman Kinshasa. Acaba una dictadura de 37 afios.
Mobutu morird en su exilio marroqui. El pais vuelve a denominarse Republica
Democratica del Congo. Doscientos cincuenta mil refugiados ruandeses hutus son
eliminados en las junglas. Estados Unidos envia a Kabila 60 consejeros especialistas en
la lucha anti-guerrilla. En Bruselas, una conferencia de Paises Amigos del Congo (PAC-
Francia, Bélgica y los EEUU) propone un calendario electoral.

1998
Segunda guerra del Congo. Kabila promulga una ley por la cual sélo tendran
nacionalidad congolesa aquellas personas nacidas en el Congo o establecidas tras la
independencia. Ello provocara un gran descontento entre los tutsis que ayudaron a
Kabila a subir al poder. Ruanda y Uganda se distancian de Kabila y apoyan revueltas en
su contra, junto a antiguos generales mobutistas y con el apoyo de la UNITA. Ruanda
aviva una insurreccién en la desembocadura del Congo que es paralizada por tropas de
Angola, Zimbabwe y Namibia, aliados de Kabila. Tropas de Ruanda y Uganda entran en
el pais bajo el escepticismo de la poblacién. En el mes de septiembre los rebeldes
aseguran haber tomado el 40% del territorio.

Kabila nombra consejero de informacidn a Dominique Sakombi, responsable de
la idea de autenticidad o zairizaciéon del Congo en la época de Mobutu. Sakombi
describe a Kabila como el “hombre que Dios ha enviado al Congo”.

1999
Victoria pirrica de Kabila y sus aliados. Las fuerzas ruandesas se retiran del territorio
congolés. Aumenta la demanda del coltan (columbita-tantalita), un mineral esencial
para las nuevas tecnologias. El 80% de las reservas mundiales se encuentra en Africa, y
sobre todo en el Congo. El control de las zonas mineras de produccién y de los canales
de distribucion contribuye a un recrudecimiento de la guerra. El embargo internacional
a la UNITA parece alejarla del escenario congolés, pero la ayuda de las mafias rusas,
mercenarios serbios y el posterior apoyo de los Estados Unidos volveran a complicar el
escenario.

La pandemia del Sida se ha cobrado hasta 1999, diecinueve millones de vidas y
ha producido trece millones de huérfanos. Treinta y cuatro millones y medio de
africanos viven con el VIH.

2001

Asesinato de Laurent Kabila. Su hijo, Joseph Kabila toma el poder. El pais queda
literalmente sin gobierno. Grandes zonas estan controladas por tropas de los paises
lindantes con el Congo. Desde el norte, soldados mercenarios ocupan extensas areas.
El control de las zonas mineras se convierten en los verdaderos objetivos de los
contendientes y de quienes les apoyan.

Formacion del partido politico RCD (Rassemblement des Congolais pour la
Democratie) en Bruselas. Este grupo es simplemente un club de congolefios
inmensamente ricos que viven en Europa y cuya fortuna se ha amasado a través del
robo y el terror. Formado inicialmente por unos veinte mobustistas de peso, entre
ellos el hijo del ex-dictador, pretende trabajar por la democracia, pero de hecho sirve
para organizar, armar y coordinar las milicias del este del Congo, en Ruanda y en
Burundi. El coronel Boluka, antiguo jefe de informacién de Mobutu doné ochocientos



millones de francos belgas a una delegacion mixta de milicias hutus y de guerreros
mai-mai para que organizaran una nueva fuerza armada.

En la Conferencia Internacional sobre el racismo, celebrada en Durban,
Sudafrica, la mayoria de los paises africanos proponen que Bélgica acepte su
responsabilidad en el exterminio practicado durante la época colonial.

En 1996, el juez de instruccion belga Damian Vandermeersch acusa
oficialmente de criminal a la hermana Consolata Mukangango durante el genocidio
ruandés de 1994. Gertrude entregd a mil vecinos a los Interahamwe, quienes los
liqguidaron. Desde julio de 1994, Mukangango vivia en el convento de Maredret, en
Bélgica. Tras multiples dilaciones y presiones politicas, en junio del 2001 fue
condenada a 15 afios de prision.

2002
Kongolo Mobutu, el hijo de Mobutu y fundador del RCD viaja sin problemas entre Paris
y Bruselas.

En la capital belga, se hospeda también sin problemas en el hotel Conrad, en la
avenida Louise.



Dramatizacion radiofénica de Orson Welles

Heart of Darkness
(El corazon de las tinieblas)
de Joseph Conrad

Traduccion y notas: Jorge Luis Marzo

Ficha técnica

Guidn: Orson Welles

Realizacion: Orson Welles y The Mercury Theatre

Interpretacion del narrador Charles Marlow: Orson Welles

Emision del 13 de marzo de 1945 desde los estudios de la CBS en Nueva York

Duracioén: 29:35’

Este guion se ha extraido de la grabacién original de acetato remasterizada y reeditada en
Theatre of Imagination. Radio Stories by Orson Welles & The Mercury Theatre [Voyager, Santa

Monica (CA), 1988: http://www.unknown.nu/mercury/]

Orson Welles llevé dos veces El corazon de las tinieblas a la radio, ambas con The
Mercury Theatre. La primera versién es de 1938 y fue realizada para "On the Air Production"; la
segunda es ésta, de 1945, para "This Is My Best-Series". Es importante tener presente esta fecha
pues es el Ultimo afio de la Segunda Guerra Mundial, y las referencias a Hitler, cuando trata la
figura de Kurtz, son evidentes.

Inicialmente, como el propio Welles comenta al presentar el programa, éste quiso llevar
la novela de Conrad al cine a finales de los afios 30. Llegd a realizar el guién (elaborado al
principio a peticion de Welles por John Houseman), el storyboard completo, el presupuesto
inicial, el disefio de rodaje, el disefio de maquillaje y el disefio general de produccién. Segun
Houseman, Welles se sentia atraido por la novela, porque ésta "plasmaba el mal corrosivo, el
lento deterioro a través del cual el continente oscuro destruye a su conquistador y explotador,

el hombre occidental, encarnado en la figura de Kurtz". Sin embargo, Hollywood (RKO), quien
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consideraba el film su principal proyecto del momento, acabd no aceptando la produccién:
cuestiones de mercado (se iban a perder las audiencias europeas por una inminente guerra), de
presupuesto (Welles exigio el doble de lo previsto), por ciertas peticiones de Welles (el empleo
de 3.000 extras "muy negros") y por los riesgos estéticos y morales que la versidon de Welles
planteaba.

Welles tenia pensado filmar toda la pelicula desde un Unico punto de vista subjetivo, el
del narrador Marlow, al que nunca se le veria la cara. La cdmara pasaria a ser un personaje, y el
publico veria toda la pelicula exclusivamente a través de los ojos de Marlow. Ambos personajes
centrales, Marlow y Kurtz, serian interpretados por Welles. La voz de Marlow seria por tanto la
del propio Welles, esto es, la del propio Kurtz, en un ejercicio de doppelganger, tan caro al
director. Finalmente, los recursos previstos para la adaptacion del relato de Conrad se
destinaron a la produccidn de Ciudadano Kane. Se pueden ver algunos sketches de pre-
produccidn en la pelicula documental Hearts of Darkness. A Filmmaker's Apocalypse, de Fax

Bahr, George Hickenlooper y Eleonor Coppola (Universal, 1991).

Sobre Orson Welles vy El corazon de las tinieblas, ver:

-Barbara Leaming, Orson Welles, Tusquets, Barcelona, 1986, 186ss

-Guerric DeBona, "Into Africa: Orson Welles and Heart of Darkness", Cinema Journal 33.3, 1994,
16-34

-Karl French, Apocalypse Now, Bloomsbury, London, 1998, 99

-Robert L. Carringer, Comme Welles ha realizatto il Quarto Potere, |l Castoro, 2000

Adaptaciones radiofénicas de El corazon de las tinieblas

Por Orson Welles y The Mercury Theatre, 1938 y 1945

http://www.unknown.nu/mercury/

Produccion de la CBC. Direccién de Andrew Allan, 1951
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http://www.scenarioproductions.com

Por Tim Crook, 1990

http://www.irdp.co.uk/darksound.htm

Produccion de la BBC, 2000

http://www.bbc.co.uk/radio4/discover/archive column/36.shtml

Radio Nacional de Espafia/Radio 3, guiones de J L. Marzo y M. Roig, cd-audio, ICUB/RNE,
Barcelona, 2001

Texto original de la novela

Versidn original integra de Heart of Darkness, descargable en

http://www.cwrl.utexas.edu/~contests/conrad/heart.html

http://www.acsu.buffalo.edu/~csicseri/

Traduccidn al castellano del texto original integro, descargable en

http://omega.ilce.edu.mx:3000/biblioteca/sites/clasicos/libros/inglesa/33/html/toc.htm
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Presentacion de Orson Welles, tras la publicidad inicial

"Me alegra poder empezar con un historia que les trajo por primera vez The Mercury [Theatre]
y que quisimos llevar a Hollywood para hacer una pelicula que finalmente no hicimos. Quizas
algun dia la haremos. Pero creo que es particularmente adecuada para la radio. Aqui esta. Una
de las obras mas respetadas y representativas de Joseph Conrad: El corazon de las tinieblas
puede describirse como una verdadera obra maestra sobre un encantamiento sin paliativos.
Como si estuvieramos persuadidos de que hay algo después de todo, algo esencial,
esperandonos a todos en las zonas oscuras del mundo, aborigen y repugnante,

incomensurable, completamente indecible."

Musica®

Ambiente de puerto

Marlow- Y también éste ha sido uno de los lugares oscuros de la tierra.

Sonido de campanas portuarias

Personaje- Suenan ya las campanas. Deberiamos empezar a levar anclas.

Marinero- No hay prisa, sefior. No podemos navegar hasta que no cambie la marea... qué
bonito es ver Nueva York® otra vez.

Marinero 2- ¢Qué es eso que decia, Marlow, sobre los lugares oscuros?

Marlow- ¢Eh? Ah, pensaba en tiempos muy antiguos cuando nuestros padres vinieron por
primera vez, hace cuatrocientos afios’... el otro dia. Imaginense los sentimientos del capitan de
uno de aquellos navios, un hombre civilizado, hace cuatrocientos afios, llegando aqui, al mismo
fin del mundo, poniendo por primera vez su pie en oscuras ciénagas y organizando
campamentos tierra adentro, sintiendo que la bruma de lo salvaje lo rodea todo; un salvajismo

absoluto que te contempla desde el bosque, desde la jungla, desde el corazdn de los hombres

! Posiblemente, la musica fue elaborada por Bernard Herrman, quien habia estado trabajando lo que iba ser la
banda sonora de la pelicula fallida de Welles.

% En el relato de Conrad, la escena se sitla en Londres, en la boca del Tamesis.

* En el texto original de Conrad, Marlow se refiere a los romanos. Aqui Welles, alude a los conquistadores
espafioles.
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salvajes. Pero también se sentiria fascinado por todo eso tan abominable... ya saben. Como un
hombre que conoci una vez. Me gustaria hablarles de él. Y sobre la chica®* también.

Marinero- Ah... ahora se pone interesante la cosa...

Marlow- Se trata de la historia de él.

Marinero- Bien, oigdmosla.

Marlow- Para entenderlo todo, tienen que saber cémo llegué alli, como remonté aquel rio
hacia un pais oscuro en donde le encontré. Fue antes de la guerra, cuando vagaba por uno de
los muelles buscando algdin barco, que vi aquel mapa en un escaparate’. Me paré frente a él

para mirarlo cuando noté la cara de aquella chica reflejada en el cristal.

Prometida- Es como una serpiente, éiverdad?

Marlow- ¢Perdén?

Prometida- El rio®...

Marlow- ¢El rio?

Prometida- En el mapa.

Marlow- Ah, si.

Prometida- Hay un largo curso del rio desde la costa hacia el interior.

Marlow- Si que parece una serpiente. Y el delta, la boca del rio, parece como un pajaro. Es

como si la serpiente hubiera hipnotizado a ese pajaro tonto.

* La introduccién de la prometida de Kurtz al principio de la historia es una licencia de Welles con respecto al
original de Conrad a fin de captar rapidamente la atencidn de los oyentes. En la novela original, la prometida sélo
aparece al final.
> “One day, putting my finger on a spot in the very middle of the then white heart of Africa, | declared that some
day | would go there. My chums’ chaffing was perfectly justifiable. | myself was ashamed of having been betrayed
into mere vapouring. Nothing was further from my wildest hopes. Yet it is fact, about eighteen years afterwards, a
wretched little stern-wheel steamboat | commanded lay moored to the bank of an African river.” Joseph Conrad,
Geography and Some Explorers; en Goonetilleke, 149

“Fue en 1868, cuando contaba yo mas o menos nueve afios; mientras observaba un mapa de Africa tal
como era entonces, puse el dedo en el espacio en blanco que representaba el misterio sin resolver que entrafiaba
el continente, y con una redomada confianza y una audacia asombrosa, ninguna de las cuales forman ya parte de
mi cardcter, me dije: 'Cuando sea mayor, iré alli.' Y claro estd que no volvi a pensar en ello hasta que, pasado poco
mas o menos un cuarto de siglo, se me ofrecid la oportunidad de ir... como si fuera preciso revisitar en mi madurez
el pecado que fue fruto de mi audacia infantil. Si, si que fui alli, siempre que por alli entendamos la region que
circunda las Cataratas de Stanley, que en 1868 era el espacio en blanco mas blanco de la faz de la tierra." Conrad,
Cronica personal.
® Se refiere al rio Congo.
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Prometida- Por favor, no quiero que piense que hablo con Vd. por...

Marlow- Oh, no...

Prometida- Vengo aqui a menudo a mirar el mapa...

Marlow- No empiece con disculpas... eso lo estropeara todo.

Prometida- La verdad es que tengo un interés personal en ese mapa.

Marlow- Nunca he estado alli, pero... ése siente bien?

Prometida- Es sélo un poco de frio. Hace frio aqui a primera hora de la mafiana.
Marlow- Ya brillan los rayos del sol al final de la calle...

Prometida- Ya lo sé. A menudo me siento alli a mirar los barcos en el puerto.

Marlow- Si quiere, podemos ir alli a verlos juntos. ¢Quiere?’

Caminamos en silencio aquella extrafia chica y yo hasta que... quizas por la vista del puerto y del

mar que estrecha las distancias con los lugares mas lejanos de la tierra, ella empezd a hablar.

Prometida- Ya hace mas de un afio que no he sabido de él. Pero sé que estd vivo. La Compaiiia
estaba satisfecha mientras él siguiera enviando el marfil hacia la costa. Pero ahora dicen que el
marfil ha dejado de llegar.

Marlow- Pues deberian enviar una expedicién para ver lo que le ha pasado a su amigo.
Prometida- Es un pais inexplorado. La Compafiia tiene un buen barco a vapor, creo, pero
necesitan un navegante experto. Aun no han encontrado al hombre que lo quiera intentar.
Marlow- Bueno, nunca he sido un marinero de agua dulce, pero la verdad es que estoy
buscando un barco.

Prometida- ¢ Querria Vd...

Marlow- Es que...

Prometida- ... ir a las oficinas de la Compafiia?

Marlow- ¢De qué me esta hablando?

Prometida- ¢ No ve Vd. que el trabajo de él es muy importante?

7 Aqui Welles parece sugerir que Marlow desea a la prometida de Kurtz; otra licencia respecto al original de Conrad.
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Marlow- No quiero parecer grosero, pero estar entre bambu y entre salvajes, por unos cuantos
cuernos de elefante no me parece que sea tan importante...

Prometida- Pero Eric tiene un plan, éentiende? El pais oscuro sdlo es el principio. Su plan
cambiara el mundo.

Marlow- Vd. realmente cree en ello, ¢verdad? ¢ COmo se llama ese prometido suyo tan
notable?

Prometida- Kurtz®... Eric Kurtz.

Musica

Sonido portuario
Marinero- ¢Y cual era ese plan suyo?
Marlow- No pretendo haberlo entendido desde el principio. Mdas adelante cuando me encontré

con él... bueno, ya volveremos a esa parte de la historia.

® Numerosos personajes v figuras histéricas han sido asociadas como fuente de inspiracién para el personaje de
Kurtz: Stanley, el rey Leopoldo Il de Bélgica. Sin embargo, algunos referentes cercanos al escritor fueron claramente
influyentes:

-Cuando el Roi des Belges, el barco capitaneado por Conrad, llegé finalmente a Stanley Falls, se recogio a un agente
de la compafiia enfermo de disenteria, Georges Antoine Klein, quien moriria durante el viaje de vuelta. En las tres
primeras versiones del manuscrito de E/ corazon de las tinieblas figura Mr. Klein, no Mr. Kurtz. Klein significa en
aleman "pequefio" y Kurtz "corto".

-Arthur Eugene Constant Hodister, renombrado tratante de marfil de gran carisma. Extraia el marfil de forma
elegante y aparentemente poco violenta. Llegd a tener un gran harén personal. Se consideraba como portador de
una misién que iba mas alla de la simple empresa comercial. Era un explorador, cuya elocuencia se revelaba en la
cantidad de informes y escritos que realizd. Sus enemigos, sin embargo, sugerian que quizas atendia mas ritos
africanos de los que debiera.

-Mayor Edmund Barttelot, el hombre que Stanley dejé a cargo de la columna de retaguardia en la expedicion para
liberar al Emin Pasha. Barttelot se volvid loco, comenzd a torturar y a matar sin compasion hasta que fue asesinado.
Conrad conoci6 bienn esta historia.

-Guillaume Van Kerckhoven, oficial belga, coleccionista de cabezas, y verdadera bestia a la hora de tratar a los
africanos. El gobernador general del Congo llegé a escribir de él: "un huracan que ha pasado por el pais sin dejar
nada mas que devastacion detras suyo". Roger Casement, consul britanico en el Congo, informé personalmente a
Conrad de las actividades de Van Kerckhoven.

-Capitan Leon Rom, de la Force Publique, y jefe de la estacion comercial de Stanley Pool durante el tiempo que
Conrad estuvo en el Congo. Se ha especulado incluso en que Conrad y Rom llegaron a encontrarse (Hochschild). El
jardin de la casa de Rom estaba decorado con cabezas empaladas en estacas, lo que ademas fue ampliamente
publicado en la prensa inglesa poco antes de que Conrad comenzara la escritura de la novela. Rom, al igual que
Kurtz en la ficcion, era escritor y pintor.

-También se ha especulado sobre la semblanza con el nombre polaco del apellido del escritor, Korzeniowski. Ver
Hilton, y Hochschild.

-Como veremos al final, Welles tiene en la cabeza la figura de Hitler.
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Marinero. Bueno, la cuestidn es que fue a las oficinas de la compaifiia al dia siguiente y
consiguié firmar como capitan de ese vapor fluvial.

Marlow- Si, consegui el trabajo enseguida. Parece que uno de los capitanes habia muerto en un
encuentro con nativos.’

Marinero- Ah!

Marlow- Si... y un secretario compasivo, desolado y lleno de simpatia me hizo firmar un
documento que entre otras cosas me comprometia a no desvelar ningun secreto comercial. Lo
gue no voy a hacer. Pero, ¢saben? Habia algo extrafio, raro, como si hubiera aterrizado sobre
una especie de conspiracion... algo no del todo bueno. Estaba de pie en una habitacién
silenciosa. Era como estar en la ciudad de los muertos. Un doctor pequeiio y desalinado me
examinod el pecho y me tomo el pulso.

Doctor (con acento francés)- Ah... bien. Muy bien para ir alli, bien para déonde Vd. va. Perdone,
éme permitiria medir su cabeza?™!

Marlow- ¢ Para qué?

Doctor- Siempre pido medir, por interés cientifico, los craneos de aquellos que se dirigen hacia
alli.

Marlow- Y cuando vuelven, también...

Doctor- Oh, no, no,... Nunca los vuelvo a ver... Ah, un buen tipo nérdico superiorlz... Es muy
interesante ver el efecto de esto...

Marlow- ¢ Nunca los vuelve a ver?

° Johannes Freiesleben, capitan danés, predecesor de Conrad en el mando del Florida, murié en una rifia el 22 de
enero de 1890 en Tchumberi por una discusién con jefes locales de tribu sobre una compra de gallinas. Hampson,
130

% En la historia de Conrad, "la ciudad de los muertos" es Bruselas. La alusién procede de Mateo 23: 27-29:

"jAy de vosotros, escribas y fariseos, hipdcritas! porque sois semejantes a sepulcros blanqueados, que por fuera, a
la verdad, se muestran hermosos, mas por dentro estdn llenos de huesos de muertos y de toda inmundicia. Asi
también vosotros por fuera, a la verdad, os mostrais justos a los hombres, pero por dentro estais llenos de
hipocresia e iniquidad!"

1 A finales del siglo XIX, la craneologia fue una disciplina floreciente aunque controvertida. El Dr. Izydor Kopernicki,
un destacado antropdlogo polaco, habia pedido a Conrad en 1881 que le ayudara en sus estudios craneoldgicos,
recogiendo muestras en sus viajes y enviandolas a un museo de Cracovia. Hampson, 131

2 Aunque la escena de la medicion de craneos también aparece en el original de Conrad, Welles ciertamente
refuerza aqui las referencias a las teorias nazis de superioridad racial. Recordemos que estamos en 1945.
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Doctor- No, no, no... ademas, los cambios ocurren dentro, dentro... En los trépicos, lo mas
importante es mantenerse tranquilo; eso es lo que le digo a todos, Mire el Sr. Kurtz.
Marlow- Oh! El Sr. Kurtz. Conoce al Sr. Kurtz... Cuénteme sobre él.

Doctor- El Sr. Kurtz es un gran hombre, caballero. ¢ Tiene algun antecedente de locura en su
familia?

Marlow- éLocura? No, que yo sepa.

Doctor- Ah... bueno, perdone, adids. En los trépicos, lo mdas importante es mantenerse
tranquilo, muy tranquilo; eso es lo que le digo a todos.

Musica.

Sonido de tambores.

En mi camino hacia el pais oscuro, paramos en todos los puertos, en lugares llamados Gran
Bassam y Little Popol3. Cabanas de hojalata con una bandera al final de una estaca, en sitios
recédnditos, donde danzas de muerte y de negocios van de la mano en una atmadsfera quieta y
misteriosa. Como en una catacumba sobrecalentada. Y cada dia era lo mismo. Una jungla
colosal que parecia relucir a través del vapor... Todo estaba mudo en el aire, como si se tratara
de un murmullo, de un cuchicheo: "Ven y averigualo". Pasaron treinta dias hasta que vimos la

, el 14
boca del rio. El capitan que nos llevaba era un sueco™".

Capitan (con acento sueco)- Es curioso ver a estos tipos aqui, haciendo lo que hacen por unos
cuantos francos al mes. ¢ COmo se debe sentir uno cuando esta alli adentro?

Marlow- Creo que podré contestar a esto dentro de no mucho.

Capitan- éSeguro?

Marlow- Si.

 Gran Bassam vy Little Popo eran factorias europeas en la costa occidental de Africa. Gran Bassam es una ciudad
portuaria cerca de Abiydn, en Costa de Marfil. Little Popo es hoy Anecho, en Togo.
" Welles, al presentar en la historia personajes procedentes de diversos paises europeos recoge las propias
intenciones de Conrad de plantear una misidn genéricamente "europea". No obstante, Welles, al americanizar el
personaje de Marlow, parece reforzar una distancia critica respecto a las politicas coloniales europeas, tan
criticadas por los EEUU hasta los afios 50.

Habia un capitan sueco, Alex Tjulin, en el Bajo Congo entre junio y diciembre de 1890, mientras Conrad
estaba alli. En Hampson, 133

20



Capitan- Pues no esté tan seguro... El otro dia llevé a un hombre al interior que después se
colgd en un camino, entre el puerto y la estacién.

Marlow- ¢Se colgé? ¢Por qué?

Capitan- Quien sabe... El sol pudo con él o el pais quizas...

Sonido de tambores.

Sonido de rio.
Finalmente, abrimos brecha hacia un campo lleno de nativos sucios y hambrientos que

estaban lavando un barco semihundido y que no hicieron el mas minimo gesto de saludar.

Capitan- Ahi tiene la estacion de la compafiia, Sr. Marlow.

Marlow- Ahora empiezo a entender por qué su otro pasajero se ahorcd, ha, ha...

Capitan- Voy a hacer que le suban el equipaje. ¢ Cuatro cajas, ha dicho? De acuerdo. Adids, Sr.
Marlow.

Musica.

Gemidos y lamentos.

Hice mi camino a lo largo de un innombrable sendero que habia justo antes de la estacion.
Delante de mi, seis nativos caminaban en fila. Todos llevaban collares de hierro y todos estaban
unidos entre si por una cadena cuyos eslabones chocaban entre los cuerpos, sonando
ritmicamente. Parecian espiritus incorpéreos; sombras negras de enfermedad y hambre. Tuve
que desviar la mirada. En la oficina de la Compafiia, un hombre yacia sobre un camastro, muy

enfermo. Deliraba. Lamentos. El director™ y sus agentes me saludaron.

Director- Ah, el Sr. Marlow...
Agente 1- Sr. Marlow, sentimos mucho que no hubiera nadie en el muelle para recogerle.

Agente 2- Las cosas se han complicado mucho por aqui uUltimamente.

> "E| director es un simple tratante de marfil, de instintos sérdidos que se considera a si mismo un comerciante
aunque en realidad sélo sea una especie de tendero africano. Su nombre es Delcommune." Carta de Conrad a
Madame Poradowska, Kinshasa, 26 septiembre 1890. En Goonetilleke.
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Director- El Sr. Kurtz... ya ha oido hablar del Sr. Kurtz.

Marlow- Oh, si... estoy deseando encontrarme con el Sefior... Kurtz.
Director- La situacion es grave, Sr. Marlow.

Agente 1- De lo mas grave.

Director- Han llegado rumores del interior de que el Sr. Kurtz estd enfermo.
Agente 2- Si. Dicen que él...

Director- Es igual, es igual... no importa. Un genio, Marlow... un genio...
Marlow- ¢Quién? ¢Kurtz?

Director- Oh, si... Tendria que ver las toneladas de marfil que llegan del interior.
Agente 1- Toneladas... y ahora estamos con las manos vacias...

Marlow- Si, he oido que el marfil hace poco que ha dejado de llegar.
Gemidos.

Agente 2- Los gemidos de los que mueren hacen muy dificil el trabajo aqui.

. , ; ~ 1
Agente 1- Los hombres que vienen aqui deberian carecer de entrafias'®.

'® La idea del vacio del alma en el hombre blanco es constante en la novela. T. S. Eliot, en 1925, escribira el famoso
poema The Hollow Men (Los hombres vacios), inspirdndose directamente en Heart of Darkness. La pelicula
Apocalypse Now recogerd parte del poema tanto en boca de Dennis Hopper (el fotégrafo que alude a la figura del
Arlequin) como en la de Marlon Brando (Kurtz).

We are the hollow men

We are the stuffed men

Leaning together

Headpiece filled with straw. Alas!
Our dried voices, when

We whisper together

Are quiet and meaningless

As wind in dry grass

Or rat's feet over broken glass

In our dry cellar.

Shape without form, shade without color,
Paralyzed force, gesture without motion;

Those who have crossed

With direct eyes, to death's other Kingdom
Remember us - if at all - not as lost

Violent souls, but only

As the hollow men

The stuffed men.
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Director- Marlow, como navegante, ¢qué piensa de nuestro barco?

Marlow- Bueno..., no parece que esté muy bien...

Director- Bien, olvidé decirle que el ultimo piloto se volvio loco...

Agente 1- Si, porque...

Director- Es igual, no importa... Pero se portod espléndidamente, espléndidamente...
Agentes- Espléndidamente...

Director- Bien, Marlow, éicudnto tiempo le va a llevar reflotar el barco de nuevo?’
Marlow- ¢ Como puedo decirles algo ahora? Ni siquiera he mirado aun los restos. Algunos
meses.

Director- ¢ Algunos meses?

Marlow- Casi seguro...

Director- Bueno, trabajaremos todos los dias y las noches... mi querido amigo. Lo que dicen
acerca del Sr. Kurtz es verdad.

Marlow- ¢Qué le han dicho del Sr. Kurtz?

Director- Bueno, ha habido rumores... su forma de manejar a los nativos, por un lado... Pero el
prestigio, ya sabe...

Agente 1- Si, el prestigio...

Director- Debemos mantener el prestigio a toda costa en esta parte del mundo™...

Agente 2- A toda costa.

Marlow- ¢Por qué todo el mundo da rodeos cuando hablamos de ese hombre... Kurtz? ¢ Tienen
Vds. miedo de éI?

Director- Francamente, Sr. Marlow, lo tenemos. Estamos muertos de miedo aqui arriba...

Risas histrionicas. Musica.

Cantos negros, tambores.

'7 La escena del barco semihundido y sin repuestos ni tripulantes, viene tanto de Stanley (In Darkest Africa) en
donde se queja de lo mismo y también de camino hacia Matadi, como de la propia experiencia de Conrad en el
Congo con un vapor llamado Florida. En Hampson, xx

16 més importante para muchos viajeros era conservar la dignidad", en Fabian, Out of Our Minds, 149
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Semanas esperando. Semanas esperando los repuestos que tenian que llegar de la costa. Y
durante esas semanas, vi la estacion llena de blancos con largos palos en sus manos,
deambulando como un montdn de peregrinos sin fe en el interior de una cerca podrida. Todos
los hombres de la estacidn parecian estar esperando algo. Pero todo lo que recibian era
enfermedad. La palabra marfil flotaba en el aire’®. Era como si le rezaran. Finalmente, el barco

estuvo listo. Entonces partimos.

Sonido de barco a vapor.

Eramos tres en ese viaje, ademas de la tripulacién de canibales. Era como viajar hacia los
primeros origenes del mundo, cuando la vegetacidn estallaba en el suelo, cuando reinaban los
grandes arboles... arboles, millones de arboles..., grandiosos, inmensos, elevandose hacia las
alturas; y a sus pies, navegando junto la orilla, contra la corriente, se deslizaba aquel vapor
lisiado, como se arrastra un escarabajo perezoso sobre el suelo de un elevado poértico. A dénde
imaginaban dirigirse los hombres de la compania, eso no lo sé. A algun sitio del que esperaban

conseguir algo. A mi me arrastraba hacia Kurtz.

Director- Sr. Marlow, pare las maquinas.
Marlow- ¢Cudl es el problema?

Director- Pare las mdaquinas, le digo.

Sonido de tambores y cdnticos. Sonido de sirena
Agente 1- (Han oido eso?

Agente 2- Tambores de guerra.

Marlow- jTimonel!

Africano (acento africano)- ¢Si, bwana?

Marlow- ¢Son esos tambores de guerra?

' Diarios de William G. Stairs: La expedicion Emin Pasha al Congo con Stanley: “Stanley Pool has not been a station
for five or six years, with the very best or rich land on almost every side, yet here today here is a famine. Acres of
bananas and manioca could have been planted, but no, everything is ivory from morning to night; all are concerned
with getting down the greatest quantity of ivory. They will never make anything of a state. The ivory soon will be
exhausted, except far up the river and then times will get very bad, much worse than they are now. Things appear
to have gone down very much since Stanley’s time, from all accounts.” En Goonetilleke.
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Africano - Tambores de guerra Masavi.

Agente 1- Masavi... Ellos estan mucho mas arriba en el rio.

Agente 2- Esta loco.

Africano - No loco. Masavi no hacer guerra a otra tribu. Hacer guerra al intruso.

Marlow- ¢Intruso? Ese debemos ser nosotros, supongo.

Africano - Masavi llamar todas las tribus estar unidas, en el nombre del bwana que hace caer la
lluvia y dar buen tiempozo.

Marlow- ¢ Qué esta diciendo?

Agente 2- Algo sobre... Kurtz, me parece.

Marlow- ¢ Qué sobre Kurtz?

Agente- Ha debido estar haciendo alguna tarea misionera rio arriba... en su propio nombre.

Musica.

Musica. Tambores y cdnticos.

Tambores, mil tambores®. El vapor se movia lenta y penosamente en el vértice de un frenesi
negro e inabarcable. El hombre prehistérico estaba maldiciéndonos, rezdndonos, ddndonos la
bienvenida... équién lo puede decir? No podiamos entender porque estabamos demasiado
lejos. No podiamos recordar. ¢ Os preguntais si no bajé a dar alaridos y bailar? No, no fui. Tenia
gue tener un ojo en el timon. La orilla pasé a nuestro lado lentamente y seguimos reptando
hacia Kurtz.

Musica.

Sonido de cadenas y puertas que se abren.

Agente 1- La estacion numero 2, Sr. Marlow.

P Enel original, "Make rain and fine weather". Esta alusién a Kurtz como el "rey del tiempo" procede de La rama
dorada, de James Frazier, 1890.

*! Diarios de Stanley: la Segunda Expedicién al Africa Central, 1874-1877. Entrada del 31 de enero :“The utmost
vigilance is necessary each night to prevent theft of canoes and night surprises, for the natives are very capable of
it. By day, also, for the islands are numerous and communications of alarm and war combinations rapid enough to
excite admiration, by means of their enormous wooden drums which are heard at a great distance.” En
Goonetilleke, 175
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Agente 2- Si. No me gusta la pinta que tiene.

Marlow- A mi tampoco. Deberiamos bajar y mirar.

Director- Eso puede ser poco recomendable.

Agente 1- (No tendrd miedo?

Director- Sr. Schmidt, ¢ por qué no baja a tierra?

Agente 1- Estd bien, iré. ¢Viene, Sr. Marlow?

Director- El Sr. Marlow debe quedarse junto al timon.

Agente 1- {Quizas en caso de que Vd. tenga que salir de repente? Hum... Qué mds da.
Director- ¢{Ve esto, Marlow?

Marlow- Si, es una flecha.

Director- Casi me muero del susto hoy.

Marlow- Igual que yo. ¢Y bien?

Director- No hay ningln método en este juego, Sr. Marlow... Esta flecha tiene una punta de
hierro.

Marlow- ¢ Una punta de hierro? Quiere decir... ¢Kurtz?

Director- No sé lo que quiero decir.

Marlow- Eh! Schmidt! Schmidt! ¢qué ha encontrado?

Agente 1- Los funcionarios de la compafiia estan en la cabana... alli.

Director- ¢Y por qué no salen fuera? Contésteme, Schmidt. ¢ Por qué no salen fuera?... éestan
muertos?

Agente 1- ... si..., estdn muertos.

Suspiros de horror.

Director- ¢ Las fiebres?

Agente 1- No sabria decir... no tienen cabezas.

Exclamaciones de horror. Musica.

Tambores.

Unas cincuenta millas mas arriba encontramos una choza hecha de cafias. Alli habia un trozo de

madera con algo medio borrado escrito encima: "Dénse prisa... Acérquense con cuidado".
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Director- ¢Y qué demonios significa eso?

Musica. Tambores

Mas tarde averiguamos quién lo habia escrito. Un hombre de la compaiiia... un tal
Tirpitz?... Llegamos demasiado tarde para hacer algo por él. Su cabeza nos sonreia empalada
en una estaca”. Debia haber acabado alli, durante algun ritual... del propio Kurtz.

No estoy revelando ningln secreto comercial, pero quiero que entiendan que el Sr.
Kurtz se sentaba en lo mas alto, alli entre los demonios de aquella tierra. Quiero decir...
literalmente. Digamos que sus nervios se torcieron. Presidia ciertos bailes nocturnos a
medianoche, que acababan con ritos indecibles que en realidad servian para idolatrar a Kurtz
mismo. No puedes entenderlo, icomo podria uno? El sélido pavimento bajo tus pies, lleno de
amables vecinos listos para saludarte o para caer encima de ti, pisando delicadamente entre el
carnicero y el policia, rodeados por el santo terror de los escandalos y por los lunaticos en los
manicomios... jCémo saber a qué particular regién de los primeros tiempos un hombre con pies
temblorosos puede llegar... en la soledad, en la mas absoluta soledad... en silencio...!
Tambores.

En la estacion interior, le encontramos. Aparecié un grupo de nativos. Esperaban en el
interior de la maleza, llevando una camilla. Algunos le llevaban las armas... dos escopetas, un
rifle pesado y un revoélver ligero: los rayos de un Jupiter desgraciado. La negra larva de la selva
exhalé una enorme horda de hombres desnudos, como una serpiente dolorida y quejumbrosa,
como una cadena movil de cuerpos negros, llevando sobre sus hombros el blanco marfil
reluciente.

Gritos.

%> No queda claro si el nombre aleman de Tirpitz (que no figura en el original de Conrad) alude a algin personaje
concreto. En todo caso, el hecho de que sea aleman, subraya la alusién a Hitler y al nazismo al hablar de Kurtz.
2 “Close to the market impaled on a high pole we saw dried up remains of a native who had killed one of his tribe
in the market place and suffered for it by being impaled as we found him. We also saw a native bird trap set ready
for use”. Diarios de William G. Stairs: La expedicion Emin Pasha al Congo con Stanley, en Goonetilleke.

La estacion de Yanga, durante la estancia de Conrad, estaba decorada con cabezas humanas. Por otro lado,
cuando la expedicién de Delcommune llegd a Katanga en abril de 1891, fueron entretenidos por Msiri en un lugar
rodeado de arboles de los que colgaban craneos humanos. En Hampson, 138
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Sobre la camilla asomaba la larga y desdibujada figura de Kurtz. El mismisimo Kurtz... la

caja vacia de sus costillas... el craneo... calvo... como una bola de marfil.

Kurtz- Vd... Vd. ha hecho un largo viaje por mi. Un largo y dificil viaje. Ha sido una buena
caceria. Me ha cogido vivo.

Director- LIévenlo a su cabina.

Agente 2- Déjenlo en el suelo un rato.

Kurtz- Les estoy engafiando a todos. Voy a ser un martir. Voy a morir.

Marlow- ¢Vd., un martir?

Kurtz- Oh, si. Y ya mas que un héroe. No para Vds... Vds. nunca me entenderan®®. No es Kurtz...
no es la estatua en el parque publico... habra una, ya lo creo... una grande... de muy mal gusto.
Y desde ese dia, cada afo, haran discursos, me dejaran flores en mis pies de piedra, y los
jovenes cantaran canciones sobre mi. No, Vds. nunca lo entenderdn... pero el marfil, les he
conseguido el marfil, ¢lo entiende, eso?

Agente 2- Abranle la puerta...

Director- Capitan Marlow... Creo que deberiamos partir enseguida después de cargar todo el
marfil. ¢ Qué pasara con todos estos nativos?

Marlow- El Sr. Kurtz...

Director- El Sr. Kurtz es un hombre muy enfermo. Tiene una facultad notable para el marfil,
pero sus métodos son absurdos.

Marlow- ¢Llama a sus métodos absurdos?

Director- Sin duda, ¢Vd. no?

Marlow- Aqui no hay ningin método en absoluto. Pero ha conseguido el marfil. Considero al Sr.
Kurtz un hombre notable.

Director- Lo era. Era un hombre de lo mas notable.

" "En ese mundo interior donde su pensamiento y sus emociones van en busca de la experiencia de aventuras
imaginadas, no hay policias, ni leyes ni circunstancias de presion ni miedo a mantener la opinidn dentro de unos
limites. ¢ Quién entonces va a decir No a sus tentaciones sino la propia conciencia?" Joseph Conrad, en Ressler.

Cfr. Caligula, de Camus (1945):
"Caligula- iCaligula! Tu también eres culpable. Asi que, en el fondo, un poco mads, un poco menos... Pero, équién se
atreveria a condenarme en este mundo sin juez, en el que nadie es inocente?..."
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Musica.

Sonido del rio. Cdnticos, tambores.
La corriente sombria se deslizaba rapidamente desde el corazén de las tinieblas, llevdndonos
hacia abajo, hacia el mar. La vida de Kurtz también corria rdpidamente... fluyendo, con su

corazon deshilachandose hacia el mar de un tiempo inexorable.

Truenos.

Kurtz- Vd... Vd. sabe Marlow... Hay un hombre ahora en Europazs, intentando hacer lo yo he
hecho aqui en la jungla. En su locura, piensa que no puede fracasar, pero fracasara. Un bruto
solo puede gobernar sobre brutos. He conocido lo que otros intentan conseguir. El poder
absoluto®. Lo he tenido en el dnico lugar posible. Yo soy el hombre que esta en lo mas alto. El
unico hombre, el mejor a seis pies del suelo en donde los he enterrado a todos... donde he
enterrado las mentiras®’. Ese es el juego. iMantenerse uno mismo arriba! jGané la partida!...
pero el vencedor pierde también. Estd completamente solo, y se vuelve loco.

Marlow- jKurtz! jKurtz! ¢ Qué estd mirando?

Kurtz- El horror... el horror®.

Truenos. Musica.

% Referencia explicita a Hitler. Recordar que estamos en 1945.

% Cfr. Caligula, de Albert Camus (1945):

"Escipion- Pero es un juego que no tiene limites. Es el delirio de un loco.

Caligula- No. Escipion, es la virtud de un emperador. (Se echa hacia atrds con un gesto de fatiga). Por fin entiendo
la utilidad del poder. El poder brinda una oportunidad a lo imposible. A partir de hoy y en lo sucesivo, mi libertad
dejara de tener limites."

7 Caligula: "-No te sorprendas. No me gustan los literatos y no soporto sus mentiras. Hablan sin la menor intencion
de escucharse. Si se escucharan, sabrian que no son nada y dejarian de hablar. Vamos, largaos los dos, me
horrorizan los testigos falsos."

Adolf Hitler, 1938: "He liberado Alemania de las falacias estupidas y degradantes de la conciencia, de la
moralidad... entrenaremos a jovenes ante los que el mundo entero temblard. Quiero una juventud capaz de ejercer
una violencia imperiosa, infatigable y cruel".

Opinion del General Liebmann tras una entrevista con Hitler: "Te daba la impresion de que quien hablaba
era un hombre que habia perdido del todo el sentido de la responsabilidad y toda idea clara de lo que significaba
una guerra victoriosa, y que, con una desverguenza inconcebible, estaba decidido a dar un salto hacia la oscuridad".
En lan Kershaw, Hitler 1936-1945, Peninsula, Barcelona, 2000, 217 (ed. orig. Londres, 2000)

%% “Baudelaire habla de un duelo en el que el artista, antes de ser vencido, grita de espanto”. En Walter Benjamin,
“Sobre algunos temas en Baudelaire”, Poesia y Capitalismo, Taurus, Madrid, 1972, 132 (ed. orig, Paris, 1938)
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Enterraron algo en el rio. Era Kurtz. Pero Kurtz revivid otra vez en mi. Volvi al puerto de aquella

ciudad portuaria para ver a aquella chica... aquella chica extrafia y encantadora.

Cdnticos negros lejanos.

Oh, si... él vivia en mi. Su visién me perseguia dentro de la casa cuando fui a visitarla... la
camilla... la salvaje muchedumbre de adoradores... la penumbra del bosque... el brillo del
marfil... el ritmo de los tambores... regular y apagado... como el latido de un corazon... el
corazon de una oscuridad en conquista... sus palabras volvian a mi... ("el vencedor pierde

también... donde enterré las mentiras"; se repiten en el fondo).

Prometida- ¢Sr. Marlow?

Los vi en un mismo instante en el tiempo... la muerte de él y el dolor de ella. Los vi juntos. Los oi
juntos.

Prometida- ¢ Estaba Vd. con él cuando murié? Vd. le conocid bien.

El horror... el horror.

Marlow- Tan bien como un hombre puede conocer a otro.

El horror...

Prometida- ¢ Llegd a saber de sus uUltimos planes? Algo que pueda quedar. Al menos, sus
palabras antes de morir...

Marlow- Sus palabras permaneceran...

Prometida- Vd. estaba con él hasta el dltimo...

Marlow- ... momento. Escuché sus ultimas palabras.

Prometida- Repitalas. Quiero... quiero algo, algo con lo que vivir.

El horror... el horror.

El crepusculo repetia las palabras alrededor nuestro, como el primer silbido de un viento
creciente...

El horror... el horror.

Prometida- Sus ultimas palabras... para vivir con ellas...
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Marlow- ¢Su ultima palabra?... La ultima palabra que él pronuncié... fue... su nombre.
Prometida- Lo sabia. Estaba segura.

Musica.

Sonido portuario (Nueva York).

¢Debi haberle dicho la verdad? No pude... no pude decirsela. Hubiera sido demasiado oscuro...

verdaderamente oscuro. Bueno... hemos perdido el primer reflujo... Miren el rio... siempre en
vela, sin dormir... plagado de recuerdos de hombres y de barcos que han llevado hacia el
reposo del hogar o hacia batallas lejanas en el mar. Buscadores de oro y cazadores de fama.
Amigos mios... iqué grandezas no habian flotado sobre la corriente de aquel rio en su ruta al
misterio de una tierra desconocida! Los suefios de los hombres... las semillas de riquezas
comunes®... los gérmenes de imperios. El rio esta negro esta noche, amigos mios. Miren...
parece llevar al corazén de una inmensa oscuridad.

Musica final.

29 T , .z . . . ,
Aunque Conrad utilizé aqui la expresion common wealth, en su sentido literal de "riqueza comun", Welles parece

hacer hincapié para asi aludir a la organizacidn pan-britanica, fundada en los afios 30.
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Fotografias que testimonian la brutalidad belga en el Estado Libre del Congo a
finales del siglo XIX. Fuente: Boondocksnet
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